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রাজা নেই তবু রাজার দেশ রাজস্থান। রাজস্থানীরা যে চিরকালের রাজপুত-_ রাজপুত্র । 
রাজত্ব গিয়েছে কিন্তু যায়নি তাদের রাজকীয় আভিজাত্য আর উদারতা, সাহস ও সহিষুন্ুতা। 
তাদের দেশপ্রেম এবং ধর্মাচরণ আজও সারা ভারতের আদর্শ হয়ে উঠতে পারে। 

আমি তাদের দেখেছি। দেখেছি হিমালয়ের দুর্গম তীর্থপথের বীকে বাকে। দেখেছি নাসিক 
প্রয়াগ আর হরিদ্বারে, বারাণসী গয়া ও গঙ্গাসাগরে। ভারতের অন্য কোন রাজ্যের অধিবাসীরা 
এত দুঃখ-কষ্ট সয়ে তীর্থদর্শন করেন বলে জানা নেই আমার। আমি তাই তীর্থময় ভারতের 
বিভিন্ন মন্দিরদ্বারে দাড়িয়ে সম্র্ধ দৃষ্টিতে রাজস্থানীদের দেখেছি। 

কিন্ত আমি কখনও দেখি নি রাজস্থান। আমি দেখি নি আরাবল্লীর দুর্ভেদ্য গিরি-প্রাচীর। 
দেখি নি অশ্বরের রাজপ্রাসাদ অথবা চিতোরের বিজয়ন্তম্ত, আজমীরের দরগা! কিংবা 
দিলওয়ারার মন্দির, পুষ্করের জল ও হলদিঘাটের মাটি। 

তাই তো আমার এই রেলযাত্রা--রাজভূমি-রাজস্থানের নগরে নগরে পথ-পরিক্রমা। 


কিন্তু সে পরিক্রমার কাহিনী শুরু করার সময় হয় নি এখনো। সবে তো আগ্রাফোর্ট স্টেশন 
থেকে আমাদের গাড়ি ছাড়ল। শেষ রাতে পোঁছব জয়পুর। আগামীকাল সকালে সেখানে 
থেকেই শুরু হবে আমাদের রাজস্থান পরিক্রমা । কাজেই রাজভূমি-রাজস্থানের কথা এখন থাক। 
তার চেয়ে এইমাত্র আগ্রা/ফোর্ট স্টেশনে আমার জীবন-নাটোর যে অস্তিম দৃশ্যটি অভিনীত হয়ে 
গেল, সেটির কথা বলা যাকু। 

বলা বাহুল্য সে দুশোর নায়িকা মানসী-_আমার 'নানালীর মালঞ্চে” 'লীলাভূমি-লাহুল' 
এবং “মধু-বৃন্দাবনে'র মানসী । খার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় মানালীতে, দ্বিতীয় দেখা 
বন্দাবনে আর তৃতীয় বিদায় এই রাজভূমি রাজস্থান পরিক্রমার পূর্বক্ষণে। 

কিন্তু মানসীর কথা বলতে হলে যে নিজের কিছু কথাও বলে নিতে হবে- আমার এই 
মাত্রার কথা । কলকাতার পর্যটন সংস্থা কুণ্ড স্পেশাল 'রিজার্ভড রেলওয়ে কোচ'-এ এই যাত্রার 
নায়োজন করেছেন। চারদিন আগে হাওড়া থেকে রওনা হয়ে দিল্লী ঘুরে পরশু রাতে আমরা 
মথুরা এসেছি। গতকাল ও আজ আমাদের মথুরা-বৃন্দাধন এবং আগ্রা দর্শনের জনা নির্দিষ্ট ছিল। 
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বক্বার দেখা জায়গা আবার দেখে কি হবে? আমি তাই ঠিক করে রেখেছিলাম, সহ্যাত্রীদের 
কাছ থেকে ছুটি নিয়ে এই দুটি দিন বুন্দাবনে মানসীর বাসায় বাস করে আসব। তাদের সঙ্গে 
গতকাল রাতে মথুরা থেকে আগ্রায় না এসে আজ বিকেলে বৃন্দাবন থেকে সোজা আগ্রাফোর্ট 
স্টেশনে এসে গাড়ি ধরব। মানসী কিছুদিন ধরে কেবলি বৃন্দাবন আসতে লিখছে, এই সুযোগে 
তাকে বাধিত করা যাবে। কিন্তু কথাটা আমি আগের থেকে জানাই নি তাকে । ভেবেছিলাম হঠাৎ 
হাজির হয়ে খুব একচোট চমকে দেব ওকে । আমার সে আশ পূর্ণ হয় নি। শেষ পর্যস্ত আমাকেই 
চমকে উঠতে হয়েছে। 

গতকাল সকালে সহযাত্রীরা একখানি বাস ভাড়া করে মথুরা স্টেশন থেকে দর্শনে বের 
হলেন আর আমি একটি সাইকেল-রিক্সায় চেপে বৃন্দাবনের পথে রওনা হলাম। মানসীর বাসার 
সামনে যখন পৌঁছলাম তখন সকাল সওয়া আটটা । কড়া নাড়তেই মানসীর পালিতা কন্যা 
সপ্তুদশী খুকু এসে দরজা খুলে দিল। আমাকে দেখেই খুশিতে উচ্ছল হয়ে ওঠে সে। চীৎকার 
করে বলে--মা, দেখে যাও কে এসেছেন তোমার স্বপ্ন অক্ষরে অক্ষরে ফলে গেল! 

আমি চমকে উঠি! কি বলছে খুকু £ মানসী স্বপ্প দেখেছে-আমি আজ আসছি! কিন্তু আমি 
তো তোকে এই যাত্রার কথা কিছুই জানাই নি' 

ভেতরে ঢুকি! দোর দিয়ে খুকু প্রণাম করে আমাকে । মানসী ঠিকই লিখেছিল, মেয়েটা সত্যি 
বড় হয়ে গেছে। ভারি মিষ্টি হয়েছে চেহারাটি। লেখা -পড়ায়ও মন্দ নয়, গতবছর স্কুল ফাইন্যাল 
পাশ করেছে। কিস্তু মানসী তাকে কলেজে ভর্তি কবাঘ নি। সম্ভবত কলেজের আঙ্গিনায় তার 
নিজের অভিশপ্ত জীবনের ভিত্তি রচিত হয়েছিল বলেই মানসী খুকুকে কলেজে যেতে দেয় 
নি। সে তার বিয়ের চেষ্টা করছে। একটা ডাল সন্বন্গণ নাকি এসেছে । আর তাই সে কয়েকদিন 
আগেও আমাকে একবাব খুন্দাবন আসতে লিখেছে। কি আমি ইচ্ছে রেই সে চিগির ডল 
দিই নি। ভেবেছি অতর্কিতে সশরীরে হাজির হয়ে ওকে খুব একচোট চমকে দেব। 

খুকুর ডাক শুনে মানসী ঘর থেকে বেবিয়ে আসে। তার পরনে লালপেড়ে গরদ। বোধহয় 
পুজোয় বসেছিল। প্রতিদিন ভোরে সে কেশীঘাট থেকে স্নান করে এসে বাধাগোবিন্দর পুজোয় 
বসে! 

আমার দিকে তাকায় মানসী । একবার চোখা-চোখি হয় আমাদের । না. তার চোখে বিস্ময়ের 
কোনো চিহ্ন নেই। 

০১খ নামিয়ে নেয় সে। শান্তস্বরে আমাকে বলে-- ঘবে গিফে বাসো। 

এমন শীতল অভার্থনার ভনা মোটেই প্রর্তিঙ ভিল'ম না। তাহলেও নিঃশব্দে দাওয়া পেরিয়ে 
ঘরের দিকে 'এগিফে চলি! 

মানসী খুকুকে বলছে- যা তো মা, চট করে একবার পাড়েজীর দোকান থেকে গোটাকয়েক 
সিঙ্গাডা আর একগ্লাস চা নিয়ে আয। তারপরে উন্ননটা ধরিয়ে দে। 

আমি ঘরে আসি--মানসীর থর। ব্রজ-পরিক্রমার পরে স্বাস্থ্যের কারণে যে ঘরে আমি 
পনেরোটি দিন কাটিয়ে গিয়েছি। ঠিক তেমনি রয়েছে এই আলো আঁধারী মাঝারি ঘরখানি। সেই 
খাট আলনা আয়না বাক্স আর বই। সেই ঠাকুর-আসন আর রাধাগোবিন্দজীর দণ্ডায়মান 
যুগলমৃর্তি । আমি প্রণাম করে খাটে এসে বসি। 

মানসী ঘরে আসে । ঘরখানির মতো তার ঠেহারাটিও একই রকম রয়ে গেছে। যে বয়সে 
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মেয়েদের যুবতী বলা হয়, সে বয়সটা যে ওর বেশ কয়েক বছর আগেই অতিক্রান্ত হয়েছে, 
তা ওকে দেখে বোঝার উপায় নেই। আমি মুগ্ধ নয়নে তাকিয়ে থাকি তার দিকে। 

মানসী কিন্তু নিঃশব্দে নিজের কাজ করতে থাকে । পুজোর উপকরণ গুছিয়ে রেখে কাপড় 
পালটে তবে সে আমার কাছে আ'স। নত হয়ে প্রণাম করে আমাকে । তাড়াতাড়ি উঠে দাড়িয়ে 
দু'হাতে ওকে কাছে টেনে নিই । আনন্দ ও উত্তেজনায় চোখ বোজে মানসী । সে আমার বুকে 
মুখ লুকোয়। 

নীরব কিছুক্ষণ। তারপরে মুখ তোলে মানসী । আস্তে আস্তে আমার বাহুবন্ধন থকে ছাড়িয়ে 
নেয় নিজেকে । বলে--তমি ব'সো, খুকু চা নিয়ে আনছে । আমি ওদিকে যাই, সব কাজ পড়ে 
আছে। 

--তার আগে একটা কথা বলে যাও। আমি বাধা দিই ওকে। 

--কি কথা? 

--কাল রাতে আমাকে নিষে কি স্বপন দেখেছো ? 

---কি আবার দেখব! তমি এসেছো এখানে! 

_-হঠ1ৎ আমাকে স্ব দেখার কারণ £ 

মানসী মুদ হাসে। তাবপরে বলে- স্বপ্মেব আবাব কোন কারণ থাকে নাকি? 

_-গাাকে এবং এক্ষেত্রে নিশ্টয়ই আছে। 

একটুকাল চপ কবে থাকে মানসী। তারপরে কোমল কা বলে-কি জানি, হয়তো বা 
আছে। তবে কন ধারেই ক্রমাগত গাকুরকে ডেকেছি আর বলেছি, ঠাকুর তুমি ওকে একবারটি 
বৃন্দাবনে নিয়ে এসো। ভাই হয়তো কাল শেষরাতে স্বপ্প দেখলাম, তুমি এসে দরজায় কড়া 
নাড়ছো। আর আজ সকালে সতি সত্যি তুমি সশরীরে এসে হাজির হলে। ঠাকুর আমাকে 
আশাতীত করুণা করলেন। দু'হাত কপালে ঠেকিয়ে মানসী তার ঠাকুরকে প্রণাম করে। 

বাধা দিই না ওকে । কি হবে ওর বিশ্বাসে আঘাত করে! তাছাড়া আমিই বা ওর বক্তব্য 
অবিশ্বাস করি কেমন করে? সে যে আমাকে স্বপ্প দেখেছে সে কগা তো খুকুও বলেছে। 

অতএব প্রসঙ্গ পরিবর্তন করি--- তা আমাকে একবারটি বুন্দাবন নিয়ে আসার জন্য তোমার 
ঠাকুরকে অনুরোধ করার কারণ 

_ আত যে ওরা আসছেন! 

_ কারা? 

বারে! তোমাকে লিখেছিলাম না, খুকুর সেই সপ্বন্ধটার জনা তোমার একবার এখানে 
[সা দরকার | ছেলের বাল! ক্োম়াল দহ এনালাভা বলতে গান । ভিনি আজ বিকেলে আসছেন। 

_ আজ! আমি বিস্মিত। 

- হযা। আমি আপত্তি করেছিলাম কিন্ত তিনি শোনেন নি। তিনি বোধহয় আশাই একটা 

'ডসিশন' শেবে”। আর আজ্জ তি এখানে ন। এলে হয়তো সে সিদ্ধাস্থ আমাব অন্কৃূলে যেতো না। 

ব্যাপারটা বিস্ময়কর । পাত্রের পিতা আমার সঙ্গে কথাবার্তা বলতে চান। মানসার আপত্তি 
অগ্রাহ্য করে তিনি আজ বিকেলে এখানে আসছেন। আর আমি আজই এখানে এসে গিয়েছি। 
অঞ্চচ আন্ত আমার এখানে থাকার কথা নয়। কারণ আমবা নির্দিষ্ট দিনের তিন দিন পরে 
কলকাতা থেকে রওনা হয়েছি। রেলকর্তৃপক্ষের গাফেলতির জনা শেবমুহুর্তে যাত্রার দিন 
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পেছোতে হয়েছে। তাছাড়া কয়লার অভাবে নির্দিষ্ট ট্রেনটি বাতিল হয়ে যাওয়ায় দিল্লীতেও 
একদিন বেশি থাকতে হয়েছে। নইলে যাত্রাসূচী অনুযায়ী আজ আমার আজমীরে থাকার কথা। 
এই বিস্ময়কর যোগাযোগ কি কেবলই কাকতালীয়, না মানসীর দুষ্টু ঠাকুরের খেলা! 

মানসী কিন্তু মোটেই বিস্মিত হয় নি। সে স্বাভাবিক স্বরে বলে-_আমি জানতাম সখা, ঠাকুর 
আমার প্রার্থনা. অপূর্ণ রাখতে পারবেন না। তুমি আজ আসবেই আমার কাছে। 

এবারেও কোন প্রতিবাদ করতে পারি না। 

খুকু চা ও সিঙ্গাড়া নিয়ে এল। মানসী ডিস্‌ এনে খাবার দেয় আমাকে । বলা বাহুল্য নিজেদের 
জন্য কিছুই রাখে না। কেনই বা রাখবে? ওরা যে চা এবং দোকানের খাবার খায় না। মানসী 
বড়লোক বাবার সুন্দরী ও শিক্ষিতা মেয়ে হতে পারে, ব্যারিস্টারের বউ হতে পারে কিন্তু সে 
এখন বৃন্দাবনে বৈষ্রবীর জীবন যাপন করছে। ওর কাছে চা এবং সিঙ্গাড়া দুটোই বিষবৎ। 

কথায় কথায় মানসীকে আমার আকস্মিক আগমনের কারণ বলতে হয়। মাত্র দু'টি দিন 
থাকব শুনে মর্মাহতা হয় সে কিগ্তু বাধা দেয় না। শুধু বলে-_ধরে রাখার যখন উপায় নেই, 
তখন বৃথা বাধা দিয়ে তোমার অমঙ্গল ডেকে আনব না। শুধু আমার দু'টি অনুরোধ তোমাকে 
রাখতে হবে। 

_ কি, প্রতোক জায়গা থেকে তোমাকে একখানি করে চিঠি লিখতে হবে, এই তো? বেশ 
লিখব। এবারে দ্বিতীয় আদেশটা শুনি? 

-কাল আমি স্টেশনে গিয়ে তোমাকে গাড়িতে তুলে দিয়ে আসব। 

_ কিন্তু আমি যে আগ্রা থেকে গাড়ি ধরছি। 

_ আগ্রা তো বৃন্দাবন থেকে বহুদূরে নয় সখা! 

__তাছাড়া আমার গাড়ি ছাড়বে সন্ধ্যার পরে। এই শীতের রাতে তোমাদের ফিরে আসতে হবে। 

__তুমি আমার জন্য কলকাতা থেকে বৃন্দাবনে আসতে পারলে আর আমি তোমার জন) 
সামান্য একটু শীত সইতে পারব না? 

- না, মানে রাতে এতটা পথ আসা. 

একটু হেসে মানসী আমাকে শেষ করতে দেয় না। বলে-_-সখা, তুমি বৃথাই ভয় পাচ্ছ। 
তোমার মানসীর “কিড্ন্যাপ্ড' হবার বয়স পেরিয়ে গেছে। 

বাধ্য হয়ে বলি-_তোমার যখন ইচ্ছে হয়েছে, যেও। কিন্তু কেন তুমি কাল আমার সঙ্গে 
যেতে চাইছ? 

__কেন আবার, গতবারের কথা এরই মধ্যে ভুলে গেলে? কি সাংঘাতিক অসুখ বাধিয়ে 
বসেছিলে ! ভাগ্যিস এ জানকী মেয়েটা সঙ্গে গিয়েছিল, নইলে আমার অদৃষ্টে কি ছিল একমাত্র 
বৃন্দাবনচন্দ্রই বলতে পারেন। 

_কিস্ত এণারে তো তেমন অসুস্থ হয়ে পড়ার কোনো সম্ভাবনা নেই। 

-_-এ আত্মপ্রত্যয়ের কারণ? 

_ প্রথমত, এবারে রেল বাস ও টাঙ্গায় ঘুরে বেড়াবো। দ্বিতীয়ত, কুণ্ডু স্পেশাল ভারতের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ "ট্যুর কন্ডাক্টার'। তাদের থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা খুবই ভাল। 

-_ক্ানি। মানসী ঘাড় নাড়ে। গম্ভীর স্বরে বলে--আমি ত্বাদের গাড়িতে কেদার-বন্রী 
গিয়েছি। 
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সহাস্যে প্রশ্ন করি-_ তাহলে? 

_-তাহলেও তোমার সঙ্গে কাল বিকেলে আমি আগ্রা যাচ্ছি। 

_তুমি কি আমাকে বিশ্বাস করতে পারছ না? আমি উত্তেজিত কণ্ঠে প্রশ্ন করি। 

_না। মানসী শান্ত স্বরে উত্তর দেয়। __নিজের শরীরের দিকে নজর দেওয়া তোমার 
কুষ্ঠিতে লেখা নেই। কাজেই আমাকে গিয়ে নিজের চোখে দেখে-শুনে ম্যানেজারের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলে সব ব্যবস্থা করে দিয়ে আসতে হবে। 

তাই করেছে মানসী । তবে ভরসার কথা গাড়িতে আমার জায়গা দেখে, এধং ম্যানেজার 
ও সহ্যাত্রীদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে নিশ্চিন্ত মনে বুন্দাবনে ফিরে গিয়েছে সে। কিস্ত এ ঘটনা 
আজকের। আজকের কথা পরে হবে, আগে গতকালের কথা বলে নিই। 

গতকাল বিকেলে যথাসময়ে জনৈক বন্ধুকে সঙ্গে করে খুকুর ভাবী শ্বশুর মহাশয় মানসীর 
বাসায় পদধূলি দিয়েছিলেন । আমাকেই কথাবার্তা বলতে হয়েছে তাদের সঙ্গে । এবং তারা তাতে 
খুশিই হয়েছেন। আমিও খুশি হয়েছি-_ছেলেটি ভালই। অনার্স গ্রাজুয়েট। মথুরার এল. আই. 
সি. অফিসে স্থায়ী চাকুরে। পাত্রই বাপ-মায়ের বড় ছেলে। দু'টি ছোট ভাই-বোন স্কুলে পড়ে । 
বাবা রাজ্য সরকারের কর্মচারী। অবসর নিতে এখনও কয়েক বছর বাকি আছে। 

তবে হ্যা, তার সঙ্গে কথা বলেই বুঝতে পেরেছি, কেন মানসী আমাকে নিয়ে আসার জন্য 
তার ঠাকুরকে এত ডাকাডাকি করেছে। খুকুকে তাদের অনেক আগেই পছন্দ হয়েছিল। দেনা- 
পাওনা নিয়েও তেমন কোন গোলমাল নেই। জিনিসপত্র মানসী ভালই দিচ্ছে। খুকু যে মানসীর 
পালিতা কন্যা, এটাও অজানা নয় তাদের। সমস্যাটা দেখা দিয়েছিল মানসীকে নিয়েই। 

মানসী স্বামী পরিত্যক্তা এবং নষ্টচরিত্রা এমন একটা সংবাদ পাত্রপক্ষের কানে গিয়েছিল। 
পাত্রের পিতা সেই সংবাদের সত্যতা যাচাই করবার জন্যই গতকাল মানসীর বাসায় 
এসেছিলেন । আমার উপস্থিতি এবং মানসীর অভিনয়ে ভদ্রলোক নিঃসন্দেহ হয়ে সংবাদদাতাদের 
গালাগালি দিয়েছেন। পাঁজি দেখে খুকুর আশীর্বাদ ও বিয়ের তারিখ স্থির করে খুশি মনে মথুরা 
রওনা হয়ে গিয়েছেন। 

মানসী স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে বলেছে_ চলো, চট করে একবার ঘুরে আসা যাক। 

_-কোথায় যাবে? জিজ্ঞেস করি। 

মানসী উত্তর দেয়--গোবিন্দ মন্দিরে। 

সহাস্যে বলি-__মেয়ের বিয়ের ব্যাপারে মানত করেছিলে বুঝি ? 

__ শুধু মেয়ের বিয়ের ব্যাপারে নয়, সেই সঙ্গে মনের মানুষকে ঘরে আনার জন্যও বটে। 

খুকুকে বাসায় রেখে আমরা দুজনে বেরিয়ে পড়ি পথে- বৃন্দাবনের পথে । মানসী একখানি 
রিক্সা ডাকে। বলি- রিক্সার কি দরকার? কতটুকুই বা পথ, হেঁটেই তো যাওয়া যেত। 

_ না। রাত আটটা বাজে, নস্টায় মন্দির বন্ধ হয়ে যায়। 

আর আপত্তি না করে রিক্সায় উঠে বসি। পাশে বসে মানসী আলতো ভাবে আমার কাধে 
একখানি হাত রাখে। রিক্সা এগিয়ে চলে মন-বৃন্দাবনের পথে-_যে পথ একদা রাধা-কৃষ্জের 
পদধ্বনিতে অনুরণিত হয়েছে। 

গোবিন্দ মন্দিরের সামনে এসে রিক্সা থামে। পথ থেকে অনেকটা উঁচুতে মন্দির । আমরা 
সিঁড়ি বেয়ে উঠে আসি ওপরে। বাঁদিকে বন্দাদেবীর ছোট মন্দির। রাধারাণীর সখী ও 
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গোবিন্দজীর সবচেয়ে অনুগতা সেবিকা বৃন্দাদেবীব নাম থেকেই রাধাকৃষ্জের এই অপার্থিব 
লীলাভূমির নাম হয়েছে বৃন্দাবন। 

কিস্ত তার মুল-বিগ্রহ নেই এখানে। রয়েছেন রাজস্থানের কামা শহরে । মধু-বৃন্দাবন 
পরিক্রমার সময়ে আমি সেই অপরূপা মুর্তি দর্শন করেছি। 

সিঁড়ি বেয়ে প্রাচীন গোবিন্দমন্দিরের সামনে উঠে আসি-_লাল পাথরের প্রুবিশাল মন্দির । 
বিশেষজ্ঞদের মতে এটি উত্তর-ভারতে হিন্দু শিল্প-সমৃদ্ধির সর্বশ্রেষ্ঠ নির্দশিন। গুরুদেব রূপ ও 
সনাতন গোস্বামীর আদেশে এবং সম্রাট আকবরের পৃষ্ঠপোষকতায় মহারাজা মানসিংহ ১৫৯০ 
খ্ীষ্টাব্দে এই মন্দির নির্মাণ করান। তখন ছিল নয় চূড়াযুক্ত সাততলা মন্দির। সে আমলেই কেবল 
মজুরী বাবদ মানসিংহ তেরো লক্ষ টাকা শ্রমিক ও শিল্পীদের দিয়েছিলেন। 

দুর্ভাগ্যের কথা মহানুভব আকবরের ধর্মান্ধ প্রপৌত্র আওরঙ্গজেব মথুরা বৃন্দাবনের অন্যান্য 
মন্দিরের সঙ্গে এই মন্দিরের ওপরের দিকট।ও সম্পূর্ণ ধ্বংস করে ফেলেন। তবে, 
আওরঙ্গজেবের সৈন্যরা বিপ্রহকে কলঙ্কিত করতে পারে নি। তারা বুণ্দাবনে পৌঁছবার আগেই 
জয়পুরের মহারাজা জয় সিংহ গোবিন্দজীকে জয়পরে নিয়ে যান। সেই আদিবিগ্রহ এখনও 
জয়পুরেই রয়েছে। তারপর থেকে বৃন্দাবনের গোবিন্দমন্দির বহুকাল ধ্বংসম্তাপের মতো পড়ে 
ছিল। মণুরার মহানুভব ব্রিটিশ কালেক্টর এফ এস. গ্রাউস ১৮৭৩ হ্বীজান্দে সেই ভগ্ মন্দিরের 
সংস্কারকার্য শুরু করেন। তৎকালীন জয়পুরের মহারাজা দ্বিতীয় বাম সিংহ সেই মহতী প্রচেষ্ঠায় 
তাকে উল্লেখযোগ্য অর্থ সাহাযা করেন। ১৮৭৫ শ্বীষ্টান্দে সংক্গাবকার্য শেষ হয়। 

আমরা কিন্ত প্রাচীন মন্দিরে প্রবেশ করি না। কারণ গোবিন্দজী এখন এ মন্দিরে নেই । তিনি 
রয়েছেন নতুন মন্দিরে_ প্রাচীন মন্দিরের পেছনে । চব্বিশ পরগনার বহড়ু গ্রামের জমিদার 
'নন্দকুমার বসু ১৮১৯ শ্রীষ্টাব্দে নির্মাণ করেছেন এই নতুন মন্দির । সেই থেকে প্রারাধাগোবিন্দদেব 
হন িনিরেই জিত ভান নিবো ও ভীনিতাই, গৌর রয়েছেন আর রয়েছে 
যোগপীঠ। যেখানে রাধাগোবিন্দ প্রকট হয়েছিলেন, সেখানে যোগমায়ার মূর্তি রয়েছে। 

প্রাচীন মন্দিরের পাশ দিয়ে পাথর বাধানো আঙ্গিনা পেরিয়ে ভমরা দু'জনে নতুন মন্দিরে 
আসি। শ্রীরাধাগোবিন্দকে প্রণাম করি । মনে মনে বলি-_ঠাকুর তুমি মানসীর সকল কামনা পূর্ণ 
কর। আর ভাবি-__এতকাল তোমার প্রতিনিধি বিগ্রহ দর্শন করেই নয়ন-মন সার্থক করেছি। পরশু 
সকালে জয়পুরে তোমার আদি-বিগ্রহ দর্শন করে ধন্য হব। তুমি আমাকে আশীর্বাদ কর ঠাকুর, 
রাজস্থান ও গুজরাত পরিঞ্রমা পূর্ণ করে আমি যেন আবার নির্বিঘে ফিরে আসতে পারি তোমার 
মধু-বৃন্দাবনে, আমার মানসীর কাছে। 

দর্শন শেষে মানসীর সঙ্গে আবার নেমে এলাম পথে থে। আর সেখানেই 
দেখা হয়ে গেল সহযাত্রীদের সঙ্গে । তারা তখন বৃন্দাবন দর্শন সেরে রঙ্গভাী মন্দিরের সামনে 
অপেক্ষমান বাসে ফিরে যাচ্ছেন। 

অঘটন এমনি ঘটে---'যেখানে বাঘের ভর, সেখানেই সন্ধে হয় ।' নইলে আমরা যদি মাএ 
মিনিট পাঁচেক পরে গোবিন্দমন্দির থেকে পথে নামতাম, কিংবা ওপা আর পাঁচ মিনিট আগে 
ফিরতেন, তাহলেই আর দেখা হত না ওদের সঙ্গে। বলাবাহুল্য মানসীর মতো জনৈকা যুবতীর 
সঙ্গে আমাকে বৃন্দাবনের পথে পায়চারি করতে দেখবার জন্য শ্রস্তরত ছিলেন না আমার 
সহযাত্রীরা। দু'দিনের জন। বেন আমি তাদের সঙ্গ আগ করেছি, ৩! বঝাছে আব বাকি রইল 
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না ওদের। 

কিন্ত মুখে তারা কেউই কোন প্রশ্ন করলেন না। কুশল বিনিময়ের পরে আমরা তাদের কাছ 
থেকে বিদায নিয়ে রিক্সায় উঠে বসি। 

রিক্সা এগিয়ে চলেছে মানসীর বাসার দিকে আর আমি আপনমনে ভেবে চলেছি 
সহ্যাত্রীদের সঙ্গে এই আকস্মিক সাক্ষাতের কথা। ভাবছি-__-ভালই হল। জিদ যখন ধরেছে, 
তখন মানসী কাল বিকেলে আমাকে গাড়িতে তুলে দিতে আগ্রা যাবেই। তখন আর সহযাত্রীরা 
তাকে দেখে কিছু মনে করবেন না। তার আগেই তারা মানসী ও আমার সম্পর্ক নিয়ে একটা 
সিদ্ধান্তে পৌঁছে যাবেন। 

মানসী কিন্তু আমার সহযাব্রীদের কথা মোটেই ভাবছে না। সে ভাবছে---খুকুব ভাবী 
খগ্ডরের কথা। তাই সে সহসা বলে ওঠে সখা, তৃূমি আমাকে আজ এক দুঃসহ অপমানের 
হাত থেকে রক্ষা করেছো। তোমার এ খণ আমি কোনদিন শোধ দিতে পারব না। 

__ অপমানের হাত থেকে রক্ষা করেছি কি আরও বড় অপমানের দিকে ঠেলে দিয়েছি, 
আমি জানি না মানসী! তবে এটা জানি, তোমার কাছে আমার যে খণ রয়ে গেছে, আজ তার 
এক শতাংশও শোধ হয় নি। 

মানসী নীরব থাকে । সে কি ভাবছে বলতে পারব না। তবে আমি ভাবছি তার সেই নিষ্ঠুর 
বৃন্দাবনচন্দ্রের কথা. যে করুণা করে আজ আমাকে মানসীর কাছে নিয়ে এসেছে। আমার কিন্তু 
তাকে এখন জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে করছে--হে মানুষের ভগবান! কেন তোমার এই অকারণ 
অবিচার? কেন আজ মানসীকে বৃন্দাবনে বৈষ্ঞবীর জীবন যাপন করতে হচ্ছেঃ কেন আমার 
মতো একজন চাল-চুলোহীন ছন্নছাড়া ভবঘুরের পরিচয়ে তাকে পরিচিতা হতে হচ্ছে? 

গোবিন্মমন্দির দর্শন করে রাত প্রায় দশটা নাগাদ আমরা দু'জনে বাসায় ফিরে এসেছি। হাত- 
মুখ ধোবার পরে খুকু খেতে দিয়েছে আমাকে । মানসী একবার এসে আমার পাশে বসেছে। 
তারপরে উঠে গিয়ে বাক্স থেকে নতুন চাদর বধের করে ওর নিজের বিছানায় আমার শোবার 
ব্যবস্থা করে দিয়েছে। সেবারে ব্রজ-পরিক্রমার পরে মানসী যখন আমাকে পনেরো দিন তার 
বাসায় বন্দী করে রেখেছিল, তখনও আমাকে এই বিছানাতেই শুতে হয়েছিল।* 

খাওয়া-দাওয়ার পাট চুঁকলে খুকু ঘর পরিষ্কার করেছে। মানসী মেঝেতে নিজেদের বিছানা 
পেতেছে। আমি খাটে উঠে শুয়ে পড়েছি। শুয়ে পড়েছে খুকু । মানসী ঠাকুর-আসনের সামনে 
গিয়ে বসেছে। কিছুক্ষণ চোখ বুজে চুপ করে রয়েছে। বোধহয় তার ঠাকুরের কাছে খুকুর সুখ 
ও শাস্তি প্রার্থনা করেছে কিংবা আমার নির্বিঘ্ু রাজস্থান-ভ্রমণ কামনা করেছে। তারপরে ঠাকুরকে 
শুইয়ে বাতিটা নিবু-নিবু করে সে আমার বিছানার কাছে এসেছে। মশারী সরিয়ে খাটে উঠে 
আমার পায়ের কাছে বসেছে। 

একখানি হাত ধরে আমি ওকে টেনে এনেছি কাছে । আমার মাথার চুলে আঙ্গুল বোলাতে 
শুরু করেছে সে। নীরব কিছুক্ষণ। তারপরে মানসী ঝলেছে.-- যাচ্ছ যাও, কিন্তু সর্বদা শবীবের 
দিকে নজর রেখো। 

_ নিশ্চয়ই রাখব। আমি ওকে আশু করতে চাই। 


* লেখকেব মধু ধৃদ্দাবনে দ্র্টব্য। 
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সে আবার বলে- সামান্য শরীর খারাপ হলেও আমাকে খবর দেবে, গতবারের মতো 
গোপন করবার চেষ্টা করবে না। 

-_আচ্ছা। ও 

আরেকটা কথা-_কাল সারাদিন তোমার বৃন্দাবনে কোথাও যাওয়া চলবে না, একেবারে 
বিকেলে আগ্রা রওনা হবে। 

এবারে আর আপত্তি না করে পারি না। বলি-_তুমি তো জানো, বৃন্দাবনে আমার কিছু 
পরিচিত লোক আছেন। কাল সকালে তাদের কয়েকজনের সঙ্গে একটু দেখা করধ ভেবেছি। 

_না। মানসী গম্ভীর স্বরে আমার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে বলে-_কাল তুমি এ বাড়ির বাইরে 
বেরুতে পারবে না। 

_-কেন বল তো? 

_-কেন আবার। আমার ইচ্ছে। 

তার ইচ্ছাকে অবহেলা করার সাধ্যি আমার নেই। তবু ঢোক গিলে, কোন মতে বলি-__তা 
না হয় বুঝলাম, কিন্তু সেই ইচ্ছের পেছনে একটা কারণ আছে বোধ করি। 

_নিশ্চয়ই। 

_-সেটা জানতে পারলে একটু সুবিধে হত, এই আর কি£ 

সহসা সে এক কাণ্ড করে বসে। খুকু জেগে রয়েছে জেনেও সে আমার বুকে মুখ রেখে 
দু'হাতে জড়িয়ে ধরে আমাকে । তারপরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে থাকে। 

কেটে যায় কিছুক্ষণ। তারপরে ওর মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে বলি-__আমি কাল 
সকালে তোমাকে ছেড়ে কোথাও যাবো না মানসী! তুমি নিশ্চিন্ত থাকো। 

একটু বাদে মানসী কান্না মেশানো স্বরেই বলে- যেও না সখা! তুমি কতদিন বাদে এলে 
আমার কাছে! কতক্ষণই বা থাকবে? তাই বলছিলাম, যতক্ষণ এখানে আছো, আমার কাছে 
থেকো, কোথাও যেও না। 

--বেশ তাই হবে। আমি সন্ধি করি। 

একটু বাদে মানসী চোখ মোছে, উঠে বসে । আমি আবহাওয়াটাকে হালকা করে তুলতে 
আবার বলি-_-এতই যখন আমাকে কাছে রাখার ইচ্ছে, তখন চলো না, আমার সঙ্গে রাজস্থান 
বেড়িয়ে আসবে। আমি ম্মানেজারকে বলে তোমাদের জন্য দুটো বার্থের ব্যবস্থা করব। 

_-সত্যি? মানসী যেন বিষাদ কাটিয়ে উঠেছে। তার স্বরে এখন দুষ্টুমির ছোয়া। 

- হ্যা। আমি উত্তর দিই। 

--তোমার সহযাত্রীদের কাছে আমার কি পরিচয় দেবে? 

__-তোমার যা সত্যিকারের পরিচয়। বলব, আমার মানসী। 

একটু চুপ করে থাকে সে,কি যেন ভাবে। তারপরে বলে- খখুকুর বিয়েটা ভালোয় ভালোয় 
চুকে যাক, আর তোমাকে আমি এমন একা একা ছেড়ে দেব না। একবার থেমে আবার 
বলে- তোমাকে কিন্তু বিয়ের অন্তত সাতদিন আগে বৃন্দাবন আসতে হবে, তা আগেই বলে 
রাখছি। 

_-তোমার দাদা-বৌদি আসছেন না? 

-_আসবেন বৈকি। কিন্তু আমি তো বিয়ের জন্য একটা বড় বাড়ি ভাড়া নিচ্ছি। তোমাদের 
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কোন অসুবিধে হবে না। 

_-আমি সে অসুবিধের কথা বলছি না। 

_তাহলে £ 

একটু দ্বিধা করে শেষ পর্যন্ত বলে ফেলি কথাটা--মানে, তোমার দাদারা যখন আসছেন, 
তখন আমার আসা উচিত হবে কি? 

_তুমি তো জানো, আমার দাদারা তেমন মানুষ নন, তারা কিছুই মনে করবেন না। 

_আমি তাদের কথা ভাবছি না, ভাবছি তোমার কথা। তুমি তাদের কাছে আমার কি পরিচয় 
দেবে? 

অকম্পিত কণ্ঠে মানসী উত্তর দেয়--- তোমার যা সত্যিকারের পরিচয় । বলব-_আমার সখা, 
জন্ম-জন্মান্তরের সখা। 


|| দুই।। 

শেষ পর্যন্ত মানসী তার জেদ বজায় রেখেছে। খুকুকে নিয়ে আমার সঙ্গে আগ্রা ফোর্ট স্টেশনে 
এসেছে। 

তখনও সন্ধে হাতে দেরি ছিল, সহযাত্রীরা আগ্রা দেখে গাড়িতে ফিরে আসে নি। মানসীর 
সুবিধাই হয়েছে, ফাকা গাড়িতে সে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সব ব্যবস্থা দেখেছে। কুণ্ডু স্পেশালের 
কর্মচারীদের কাছে থেকে খাওয়া-দাওয়ার খোঁজ-খবর নিয়েছে। খুশিই হয়েছে সে। আমিও 
হাফ ছেড়ে বেঁচেছি। 

ওর ধারণা শরীরে প্রতি নজর না দেবার জন্যই সেবারে ব্রজ-পরিপ্রমার শেষে গোকুল- 
মহাবনে পৌঁছে আমি অমন অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম । ভাগ্যিস আমার সহযাত্রিণী জানকী তাকে 
খবর পাঠিয়েছিল, সে যথাসময়ে বৃন্দাবন থেকে মহাবনে ছুটে যেতে পেরেছিল। তিনদিন পরে 
সে আমাকে নিয়ে এসেছিল বৃন্দাবানে, পনেরো দিন তার বাসায় বন্দী করে রেখেছিল। তারপরে 
সজল চোখে আমাকে বিদায় দিয়েছিল মথুরায়। আজও সে আমাকে বিদায় দিতেই এসেছে। 
আজও তার চোখ দু'টি তেমনি অশ্রসিক্ত। 

পাছে রাজস্থান পরিক্রমার পরে আবার আমি তেমন অসুস্থ হয়ে পড়ি, তাই মানসী আজ 
সব বাবস্থা সরজমিনে তদন্ত করতে এসেছে। এসেছে কুণ্ডু স্পেশালের কর্মচারী ও সহ্যাত্রীদের 
আমার ক্ষীণ স্বাস্থ্য সম্পর্কে ওয়াকিবহাল করতে। 

কিছুক্ষণ পরেই সহ্যাত্রীরা ফিরে এলেন গাডিতে। তারা মানসীকে দেখে বিস্মিত হলেন 
কিন্তু কোন বিরূপ মন্তব্য প্রকাশ করলেন না । বরং মেয়েরা তার সঙ্গে আলাপ করে খুশি হলেন। 

মানসীও খুশি হল। কারণ কয়েকজন সহযাত্রিণী তাকে কথা দিয়েছেন তারা আমার দিকে 
নজর রাখবেন। এবং আমার বিন্দুমাত্র স্বাস্থ্যাবনতি ঘটলেই তারা মানসীকে টেলিগ্রাম করবেন। 
বিদায় নিয়েছে আমার কাছ থেকে । আর দেরি করলে ওরা যে বুন্দাবনে যাবার শেষ বাসটি 
ধরতে পারত না। 

প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে আমার কয়েকজন নারী-পুরুষ সহযাত্রীর সঙ্গে গলে মশগুল হয়ে 
পাড়েছিল সে। বাধ্য হয়ে সময়টা স্মরণ করিয়ে দিতে হল তাকে । ঘড়িব দিকে তাকিয়ে চমকে 
পানডমি--২ 
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উঠল সে। তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলো আমার সামনে । আমি কিছু বুঝে উঠতে পারার আগেই, 
সহসা সে নত হয়ে প্রণাম করল আমাকে। 

নিজেই অলক্ষ্যেই আমি একখানি হাত ওর মাথায় রেখেছি। তারপরেই খেয়াল হয়েছে 
খুকু এবং উপস্থিত সহযাত্রীরা সবাই তাকিয়ে রয়েছে আমাদের দিকে। তাড়াতাড়ি হাতখানি 
সরিয়ে নিয়েছি। মানসী উঠে দীড়িয়ে আচলে চোখ মুছেছে। 

খুকুও প্রণাম করেছে আমাকে। মানসী আবার তাকিয়েছে আমার দিকে। ক্ষণেকের জন্য 
চোখাচোখি হয়েছে আমাদের । তারপরে মানসী আবার আঁচলে মুখ লুকিয়েছে। খুকু মানসীর 
একখানি হাত ধরেছে। 

খুকুর হাত ধরে ধীর পদক্ষেপে মানসী এগিয়ে গিয়েছে গেটের দিকে । আমি সেখানেই 
দাড়িয়ে রয়েছি। মানসী গেট পেরিয়েছে! আমি নিঃশব্দে তাকিয়ে রয়েছি তার অপসূয়মানা 
দেহটির দিকে। একটু বাদেই অগণিত মানুষের মাঝে আমার মানসী গিয়েছে হারিয়ে। ( 

ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ফিরে এসেছি গাডিতে- নতুন গাড়িতে । আমরা যে ট্রারিস্ট কোচ্‌- 
এ চড়ে কলকাতা থেকে দিল্লী ও মথুরা হয়ে এখানে এসেছি, তাকে আপাতত ছেড়ে দিতে 
হল এখানে । কারণ সেটি 'ব্রড গেজ কোচ্”* এখান থেকে আমাদের “মিটার গেজ' লাইনে যাত্রা 
শুরু হল। 

খালি কোচ্টি এখান থেকে চলে যাবে আমেদাবাদ। ভামরা রাজস্থান ও গুজরাতেব একাংশ 
ঘুরে আমেদাবাদে গিয়ে আবার সেই গাড়ির সওয়ার হব। সহযাত্রীরা সেই গাড়িতে করেই 
নাসিক ও অজস্তা হয়ে কলকাতায় ফিরে যাবেন। আমি আমেদাবাদ থেকে ফিরে আসব 
বৃন্দাবনে-_-আমার মানসীর কাছে। 

কিন্ত ফেরার কথা এখন নয়, সে কথা নিহিত থাক্‌ ভবিষ্যতের গর্ভে । তার চেয়ে ছেড়ে 
আসা ট্যুরিস্ট কোচ্টির কথা বলা যাক। এ কোচ্গুলি পর্যটকদের জন্য বিশেষভাবে তৈরি। দু'টি 
বড় কম্পার্টমেন্ট, একটি কেবিন, রাম্না ও ভাড়ার ঘর এবং সাতটি বাথরুম নিয়ে ট্যুরিস্ট কোচ্‌ 
এক কামরা থেকে অপর কামরায় যাবার জন্য সরু প্যাসেজ। কামরাগুলির চারিদিকে শুধু 
একসারি বাঙ্ক ও বেঞ্চ, ভেতরটা ফাঁকা । কুণ্ডু স্পেশাল নিজেদের স্টিল বেঞ্ দিয়ে সুবিধা মতো 
যাত্রীদের জায়গায় ব্যবস্থা করে দেন। . 

কিন্ত মিটার গেজ-এর এই বগিটি একটি সাধারণ টু-টায়ার্স কোচ। শুধু প্রতিটি খোপে স্টিল 
বেঞ্চি বসিয়ে একটি করে বাড়তি লোয়ার বার্থ তৈরি করা হয়েছে। আলাদা জায়গা নেই বলে 
একটি খোপকেই রান্না ও ভাড়ার ঘর করা হয়েছে। 

অন্য কোন অসুবিধে হবে বলে মনে হচ্ছে না, শুধু মুশকিলে পড়তে হবে বাথরুম নিয়ে, 
এ গাড়িতে মাত্র তিনটি বাথরুম। যাত্রী ও কুণ্ডু স্পেশালের কর্মিবৃন্দ মিলে আমরা প্রায় 
পঞ্চাশজন- সকালে খুবই অসুবিধে হবে। কি আর করব, শেষরাতে উঠে প্রাতঃকৃত্য সেরে 
রাখতে হবে। ভারতীয় রেলের কৃপায় বহুকাল আগেই আমার এ অভ্যেসটি রপ্ত হয়ে গিয়েছে 4 

এ গাড়িতেও দাদা এবং আমাকে একই খোপে জায়গা দেওয়া হয়েছে। আমার লোয়ার 
এবং দাদার আপার বার্থ। আমার সামনে কুণ্ু স্পেশালের স্টিল বেঞ্চ এবং রেল কোম্পানির 
লোয়ার বার্থটি টির রর ররর ভৌমিক। ওপাশের আপার বার্থটি পেয়েছেন 
সাহাবাবু। 
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দাদা মানে সত্তর বছরের প্রবীণ যুবা শ্রীভূপেশচন্দ্র দত্ত। বরিশালের মানুষ, এখন বাঘা যতীন 
কলোনির বাসিন্দা। দেশপ্রিয় পার্কের কাছে একটি পেট্রোল পাম্পের মালিক। তার বড় ছেলে 
হিরণ্ময় আমার সহপাঠী। এখন বিলেত ফেরত ইঞ্জিনিয়ার, বড় চাকরি করে। অন্যান্য ছেলেরাও 
সকলেই কৃতী। মেয়েদের ভাল বিয়ে হয়েছে। বছর দু'য়েক হল হিরপ্ময়ের মা দেহরক্ষা 
করেছেন। আর তার পর থেকেই তীর্থদর্শনের একটা প্রবল বাসনা দেখা দিয়েছে দাদার মনে। 
ঘুরে বেড়াবার নেশা যেন বসেছে তাকে। গতবছর গিয়েছিলেন কেদার-বন্্রী ও গঙ্গোত্রী- 
যমুনোত্রী। এই যাত্রা থেকে কলকাতায় ফিরেই কয়েকদিনের মধ্যে পাড়ি জমাবেন নেপালে, 
তারপরে অরমল'থ দর্শনে । 

দাদা সারাজীবন ব্যবসা করেছেন কিন্তু সেই সঙ্গে পড়াশুনাও করেছেন। তিনি ধার্মিক মানুষ। 
সবচেয়ে বড় কথা দাদা সব বয়সের এবং সব রকমের মানুষের সঙ্গে সমান ভাবে মেলামেশা 
করতে পারেন। এমন চালাক-চতুর হাসি-খুশি মজার মানুষকে সঙ্গী পাওয়া ভাগ্যের কথা। 

মিস্টার ও মিসেস ভৌমিক কলকাতার বনেদী পরিবারের মানুষ । চেহারা, চাল-চলন ও 
কথাবার্তা থেকে সে বনেদীয়ানা সুস্পষ্ট। কিন্তু তারা বড় শান্ত, বড়ই অমায়িক। আভিজাত্যের 
উগ্রতা তাদের ব্যবহারে একেবারেই অনুপস্থিত। 

মিস্টারের বয়স ষাটের ঘরে পোৌঁচেছে কি না সন্দেহ কিন্তু ডাইবেটিজের আক্রমণে 
ভদ্রলোকের শরীরে জরা নেমে এসেছে। তার ওপরে ভারী দেহ, চলা-ফেরা করতে একটু বেশি 
সময় লাগে। 

মিসেসও রোগা নন, বরং তাকে মিস্টারের চেয়ে মোটা বলেই মনে হয়। তবে তিনি স্বামীর 
মতো অচল নন, বেশ চটপটে। সর্বদাই স্বামীকে সামলে রাখেন। 

ভগবান ভৌমিকবাবুকে অগাধ এম্বর্য দিয়েছেন, কিন্তু সন্তান দেন নি। আর তাই হয়তো 
তিনি এমন তীর্থ-পাগল। গতকাল মথুরা-বৃন্দাবনে বড় বেশি ঘোরাঘুরি করেছেন। ফলে আজ 
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। গায়ে হাত দিয়ে বুঝতে পারছি জ্বর নেহাত কম নয়। 

মুশকিলে পড়া গেল। হিমালয়ের যাত্রা ছাড়া কুণ্ডু স্পেশালের গাড়িতে সাধারণত 
ডাক্তার থাকেন না। কিছু ওষুধপত্র অবশ্য রয়েছে ম্যানেজারের কাছে। কিন্তু মিসেস বলেছেন, 
“উনি ডাইবেটিজের রোগী, ভাল ডাক্তার না দেখিয়ে ওকে ওষুধ খাওয়ানো উচিত 
হবে না।” 

অথচ জ্বরের ঘোরে ভদ্রলোক ক্রমেই কাহিল হয়ে পড়ছেন। সারারাত বিনা ওষুধে রাখা 
উচিত হবে না। তাহলেও উপায় নেই। আজ তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়। যা করার 
কাল জয়পুরে গিয়েই করতে হবে। জয়পুর বড় জায়গা । সেখানে ভালো ডাক্তার পেতে 
অসুবিধে হবে না কোন। 

“মামুগো, ও মামু!” পাশের খোপ থেকে শ্রীর কণ্ঠস্বর ভেসে আসে। 

তাড়াতাড়ি সাড়া দিই, “কি বলছ মা?” 

“একবার এদিকে এসো না গো!” 

আমি কিছু বলতে পারার আগেই দাদা বলেন, “শিগগির যাও, দু'দিন কেবল তোমার কথা 
বলেছে।” 

“আসছি মা!” চটিটা পায়ে দিয়ে উঠে আসি পাশের খোপে। 
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পূর্ণিমা একট্ট সরে বসে বলে, “আসুন, ঘোষদা!” 

মায়ের পাশে বসতেই মেয়ে আমার কোলের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে। দু'হাতে আমাকে 
জড়িয়ে ধরে। 

আমি ওর ঝীকড়া চুলের ভেতর আঙ্গুল চালাতে চালাতে বলি, “কিরে মথুরা-বৃন্দাবন আর. 
আগ্রা কেমন লাগল?” 

হঞাং স্থির হয়ে গেল শ্রী। আমার কোল থেকে (নমে মায়ের পাশে চলে যায় সে। তারপর 
গম্ভীর স্বরে উত্তর দেয়, “খুব খারাপ।” 

“সেকি!” আমি সবিস্ময়ে বলে উঠি, “এত ভাল জারগা!” 

“আমার ভাল লাগে নি।” সে তেমনি গম্ভীর স্বরে আবার বলে। 

“কেন বল দেখি?” 

“তুমি সঙ্গে ছিলে না যে।” 

না, এখনও আমার অবাক হবার পালা শেষ হয় নি। আমি ওকে একখানি হাত দিয়ে কাছে 
টেনে নিতে চাইতেই, সে ছিটকে দুরে সরে যায়। ঠোট ফুলিয়ে বলে ওঠে, “তুমি ছোবে না 
আমাকে, আমি আর কথা বলব না তোমার সঙ্গে।” 

অভিমানিনী মেয়ে মায়ের কোলে লুকিয়ে কান্নার ফুলে ফুলে উঠতে থাকে । 

আমি অগ্রস্তৃত। অপ্রস্তত ওর মা, দিদিমা, মেসো ও মাসিরা। অপ্রস্তুত বিউটি। 

আঘি অসহায় ভাবে ওর মায়ের দিকে তাকাই। পূর্ণিমা ইসারায় আমাকে একটু চুপ করে 
থাকতে বলে । আমি নীরব থাকি। নীরবে ভাবতে থাকি আমার এই সহযাত্রী পরিবারটির কথা। 

এক পরিবারভুক্ত না হলেও ওরা সাতজনই নিকট আত্মীয়। দলনেতা ও একমাত্র পুরুষ 
সদস্য গোরাটাদ সাহা চার্টার্ড ব্যাঙ্কের কর্মচারী। তিনি সস্ত্রীক তার ষোড়শী ভাইঝি বিউটিকে 
নিয়ে রাজস্থান দর্শনে বেরিয়েছেন। মিসেস সাহার মা এবং দুই বোন, পূর্ণিমা ও শঙ্করী তাদের 
সঙ্গী হয়েছে। শঙ্করী সবে কলেজের পাট শেষ করেছে, এখনও বিয়ে হয় নি। বেড়াতে বড়ই 
ভালোবাসে পূর্ণিমাও ভ্রমণবিলাসিনী কারণ ভ্রমণের নেশা রয়েছে তার রক্তে । ওদের স্বর্গীয় 
পিতৃদেব যে অতিশয় ভ্রমণপ্রিয় ছিলেন। 

পূর্ণিমার স্বামী অরুণ নায়ক একটি বৃহৎ ব্যবসা প্রতিষ্ঠানে অন্যতম পরিচালক স্ত্রী এবং 
একমাত্র সন্তান শ্রীকে রেলে তুলে দিয়ে অরুণবাবুর বাড়ি ফিরে যাবার কারণ ভ্রমণে অরুচি নয়, 
স্বাধীন বাবসা করার মতো পরাধীনতা যে আর নেই আর নেই এ জগতে। 

কিছু অরুণবাবুর কথা নয়, তার মেয়ের কথাই হোক। সাত বছরের টুকটুকে মেয়ে শ্রী। 
বয়সের তুলনায় একটু বেশি লম্বা ও রোগা, তাহলেও দেখতে ভারি মিষ্টি। টানা টানা দু'টি 
চোখ আর উঁচু নাক। মাথায় এক ঝাক কালো চুল আর মুখে একরাশ মমতা । 

কান্নার শব্দটা আর পাওয়া যাচ্ছে না দেখেই বোধহয় বোধহয় পূর্ণিমা আমার দিকে তাকায়। 
ইসারায় সে আমাকে কাছে এগোতে বলে। এ অবস্থায় মেয়ের মান ভাঙাবার একটাই উপায় 
আছে। 

দু'হাতে তাকে কোলে তুলে নিই, অনুতপ্ত কণ্ঠে বলি, “আর কখনও আমি তোমাকে ছেড়ে 
কোথাও যাবো না মা!” 

“সত্যি বলছ?” মেয়ে মুখ তোলে। 
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“হ্যা” 

“আমাকে ছুঁয়ে তিন সত্যি কারো ।” 

“আমি তো তোমাকে ছুঁয়েই আছি-_এই এক সত্যি, দু সত্যি, তিন সতা-_-আর তোমাকে 
ছেড়ে আমি কোথাও যাবো না।” 

“ঠিক আছে।” মেয়ে উঠে বসে দু'হাতে চোখ মোছে। তারপরে গম্ভীর স্বরে বলে, “এবারে 
তাহলে একটা গল্প বলো।” 

ওর মা দিদি দিদিমা মেসো ও মাসিমা সমস্বরে হেসে ওঠে। 

শ্রী একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে। পাছে সে আবার অভিমান করে বসে তাই তাড়াতাড়ি বলি, 
“হ্যা, গল্প বলব বৈকি! তবে এখন তো গল্প বলা যার্ধে না।” 

“কেন?” 

“গাড়ি না ছাড়লে কি গল্প জমে। গাড়ি চলবে ঝিক্ৰিক করে, তেপান্তরের মাঠের ভেতর 
দিয়ে, তবেই তো বাজপত্র আর তার তিন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হবে।” 

“তারা টগবগিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে আসবে, তাই না মামু £” 

“হ্যা।” 

“তারপরে রাজপুত্রের বন্ধুদের রাক্ষসী খেয়ে ফেলবে আর রাজপুত্র হাসন চাপা নাটন কাটী 
ও বারো হাত কাকুড়ের তেরো হাত বিচির খোজে বেরিয়ে পড়বে” 

“হ্যা। কিন্তু সেকথা এখন নয়।” 

“এখন তাহলে আমরা কি করব মামু?” 

“এখন আমরা বেড়াতে বেরুবো।” 

“কোথায় £” 

“গাড়িতে। ঘুরে ঘুরে সবার খোঁজ নিতে হবে না? নতুন গাড়িতে কে কেমন জায়গা পেলেন, 
কার কি সুবিধে-অসুবিধে হচ্ছে?” 

শ্রী বিজ্ঞের মতো মাথা নেড়ে আমার প্রস্তাব অনুমোদন করে। 

পূর্ণিম' যেন হাফ ছেড়ে বীচে। বলে, “ঘোষদা, ধন্যি আপনি ! এত সহজে যে আমার মেয়ের 
মান ভাঙানো যায়, তা আমারও জানা ছিল না।” 

“সত্যি।” শঙ্গরী মন্তব্য করে। 

আমি কিন্তু মা ও মাসির মন্তবাকে কোন গুরুত্বে না দিয়ে মেয়েকে বলি, “চলো তাহলে 
“চলো।” শ্রী বেঞ্চ থেকে নিচে নামে। 

আমি উঠে দীড়াই। মেয়ের হাত ধরে বলি, “আমরা কি দুজনেই যাবো. না বিউদিদিও 
আমাদের সঙ্গে যাবে?” 

সঙ্গে সঙ্গে শ্রী বিউটিকে জিজ্ঞেস করে, “তুমি আমাদের সঙ্গে যাবে বিউদিদি ?” 
“ছু!” বিউটি মাথা নাড়ে। 

“তাহলে চলো ।” 

পায়ে চটি গলিয়ে বিউটি আমাদের সঙ্গী হয়। ছোটখাটো শ্যামবর্ণা সুশ্রী তরুণী বিউটি। 
গতবছর হায়ার সেকেন্ডারি পাশ করে কলেজে পড়ছে। মানকুণ্ডু থাকে। তার বাবা অর্থাৎ 
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গোরাাদবাবুর ছোটভাই শুকদেববাবু একজন গুণী লোক। ব্যবহারিক জীবনে একটি 
মার্কেন্টাইল অফিসের কর্মচারী কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে তিনি একজন জাতশিল্পী। বিউটির মা 
মানকুণ্ুর বিখ্যাত খা পরিবারের মেয়ে । বিউটিরা দু' ভাই এক বোন। বিউটি মেজো। ওর দাদাও 
কলেজে পড়ে, ছোট ভাইটি স্কুলের ছাত্র । 

গোরাটাদবাবুর কোন ছেলে-মেয়ে নেই। বিউটি তার কাছেই বড় হয়েছে। তাই সে 
জেঠীকে মা ডাকে আর জ্যাঠাকে বলে ছেলে। গোরাটাদবাবুও বিউটিকে মা বলেই ডাকেন। 

বিউটিও আমাকে মামু বলে। তবে এই মামু ডাকটির উৎস কিন্তু শ্রী। ওরা দলে সাতজন, 
তাই কলকাতা থেকে রওনা হবার সময় ট্যুরিস্ট কোচের কেবিনটি পেয়েছিল। 

প্রথম রাতে ওরা বড় একটা কেবিনের বাইরে বের হয় নি, নিজেরাই নিজেদের নিয়ে ব্যস্ত ছিল। 

পরদিন সকালে ব্রেক-ফাস্টের পরে প্রথম দেখতে পেলাম শ্রী এবং বিউটিকে। ওরা হাত 
ধরাধরি করে বেরিয়ে এলো কেবিন থেকে। প্যাসেজে দীড়িয়ে চলমান গাড়ি থেকে বিহারের 
বনভূমির সৌন্দর্য দর্শন করতে থাকল । 

আমার বার্থটি ছিল বড় কামরার একপ্রান্তে, কেবিনের পাশে, দরজার ধারে । আমি নীরবে 
ওদের দু'জনকে দেখছিলাম, বড় ভাল লাগছিল। আমার কামরায় সকলেই বয়সে আমার চেয়ে 
বড়। তাদের প্রায় প্রত্যেককেই প্রবীণ বলা যেতে পারে। 

এমনটি যে হবে, তা আমি আগেই অনুমান করেছিলাম । কারণ কুণ্ডু স্পেশাল প্রধানত অপটু 
ও অশক্ত যাত্রীদের জন্য । যাঁদের তীর্ঘদর্শন কিংবা দেশভ্রণের বাসনা আছে অথচ অভিজ্ঞতা 
কিংবা দৈহিক শক্তি নেই, তারা নিশ্চিন্ত মনে হওড়ায় এসে এঁদের গাড়িতে চেপে বসেন। 
নির্বপ্রাটে ভ্রমণ সাঙ্গ করে হাওড়ায় ফিরে যান। 

স্বভাবতই সাত ও ষোল বছরের দু'টি মেয়েকে সহযাত্রী পাবার জন্য' প্রস্তুত ছিলাম না। 
ওদের দেখে তাই আমার বড় ভাল লেগেছিল। উঠে বসেছিলাম নিজের বার্থে, বসে বসে 
দেখছিলাম দু'জনকে । সহসা শ্রী তাকায় আমার দিকে । আমি ইসারায় কাছে ডাকি তাকে। সে 
বিউটির দিকে তাকায়। বিউটি বোধহয় তাকে আমার কাছে আসার অনুমতি দেয়। তবে সে 
নিজে সেখানেই দীড়িয়ে থাকে। 

শ্রী গুটিগুটি পা ফেলে এগিয়ে আসে আমার কাছে। আমি তার একখানি হাত ধরে জিজ্ঞেস 
করি-__-তোমার নাম কি? 

সে সপ্রতিভ স্বরে উত্তর দেয়__বাড়ির নাম শ্রী আর স্কুলের নাম পাপড়ি। 

_ও তুমি বুঝি স্কুলে পড়? 

_ হ্যা, ক্লাস টু। 

__তাই বল। তুমি খুব ভাল মেয়ে। তা তুমি তো আমার নাম জিজ্ঞেস করলে নাঃ 

গম্ভীর স্বরে মন্তব্য করে-_তুমি বড্ড বোকা। 

_-কেন? 

_-তোমার নাম আবার জিজ্ঞেস করতে হয় নাকি? তুমি তো মামু। 

আমি সত্যি বোকা । নিজের বোকামির খেসারত দিতে তাড়াতাড়ি শ্রীকে কোলে তুলে নিই। 

সেই থেকে শ্রী আমার ভাগনী। এবং ভাগনীর সুত্রে সেদিনই তার দিদি দিদিমা মা মেসো 
ও মাসিদের সঙ্গে আলাপ হয়েছে আমার। 
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এই গাড়িতে শ্রীরা রয়েছে এপাশের শেষ খোপটিতে। তারপরের খোপটিতে আমরা! 
আমাদের পরেরটিতে মা সত্যেনদা সুরমাদি ও সম্ত্রীক সরকারদা। তারপরে অমিয়বাবু উমাদি 
এবং সন্ত্রীক উকিলবাবু! 

চারটি খোপের পরে দরজা ও বাথরুম, তারপরে প্যাসেজ পেরিয়ে আবার চারটি খোপ। 
তার প্রথমটিতে রয়েছেন ঠাকুরমারা। তাদের পরের খোপে মশলা মার্চেন্ট শ্রীসামস্ত। তিনি স্ত্রী, 
দু'টি ছেলে এ একজন কর্মচারীকে নিয়ে যাত্রায় এসেছেন। ছেলে দু'টির বয়স দশ ও চোদ্দ 
বছর। পরেরটিতে নিউআলিপুর, কালিঘাট ও কেন্টনগরের যাত্রীরা। আর শেষের খোপটিতে 
স্বয়ং ম্যানেজার পাঁচুবাবু। সেটিতেই রান্নার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 

সত্যেনদার মাকে আমিও মা বলে ডাকছি। এমন মাতৃমমতা মাখানো মুখ যে বড় একটা 
দেখা যায় না। তিনিও পুত্রশ্নেহে আমাকে তার অফুরন্ত বাৎসল্য বিতরণ করে চলেছেন। 

সত্যেনদা মানে সতোন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বয়সে প্রৌট। সহজ সরল ও সাদাসিধে মানুষ । 
বরানগরে বাড়ি ও ব্যবসা । যৌথ পরিবার। বড় মেয়ে কলেজে পড়ে। বড় ছেলেটি এবারে হায়ার 
সেকেন্ডারি পরীক্ষা দিত। চমতকার স্বাস্থ্য ছিল তার, খুব ভাল সীতার জানত। অথচ নিয়তির 
কি নির্মম পরিহাস? সেই সাঁতার কাটতে গিয়েই দুর্ঘটনাটা ঘটল। ভগবান তাজা ছেলেটাকে 
অসময়ে তার কাছে টেনে নিলেন। কেন, তা আজও বুঝে উঠতে পারেন না সত্যেনদা। তাহলেও 
ভক্ত সত্যেনদা তার ভগবানের এই অবিচারকে শান্তচিত্তে গ্রহণ করেছেন। মাকে নিয়ে 
তীর্থদর্শনে বেরিয়েছেন। 

সরকারদা মানে মোহিতকুমার সরকার চক্রবেড়িয়া লেনের বাসিন্দা। ব্যবহারিক জীবনে 
একটি প্রেসের মালিক। বয়সে আমার চেয়ে সামান্য কিছু বড় হতে পারেন কিন্তু স্বাস্থাবান ও 
সুপুরুষ । ভদ্রলোক বহ্কুবৎসল ও সদালাপী, ভক্ত-বৈষ্ব ও কাঠিয়াবাবার শিষ্য। নিয়মিত সন্ধ্যা 
আহিনক ও তিলকসেবা করেন। স্ত্রী শ্যামলীবৌদিও সুস্ররী স্বাস্থ্যবতী এবং পতিপরায়ণা। 

সত্যেনদার মা ও শ্যামলীবৌদির পাশেই জায়গা পেয়েছেন সুরমাদি-_-সুরমা গু ৷ সুরমাদি 
নিঃসন্তান। জামাইবাবুর অকালমৃত্যুর পর থেকেই তিনি জাস্টিস চন্দ্রমাধব রোডে ভাইদের 
সংসারে আছেন। বছর বারো বয়সের ভাইপোটি তার বর্তমান জীবনের প্রধান অবলম্বন। 
তীর্থদর্শন ছাড়া তিনি তাকে ফেলে কোথাও যান না। তীর্থ দর্শনের আগেই তার জন্য কেনাকাটা 
সেরে নিতে হয় দিদিকে। 

হ্যা, দিদি বলেই ডাকছি আমি তাকে । তিনিও আমাকে ভাই বলে সম্বোধন করছেন। 
আশ্চর্য-সুন্দর সরল ও স্নেহশীলা মহিলা। 

তার সামনে এসে দীড়াতেই দিদি একটু সরে গিয়ে বলেন, “ভাই, বোসো।” 

ভাগনীদের নিয়ে আমি তার বিছানায় বসি। 

দিদি তার হাতব্যাগ খুলে কি যেন খুঁজছেন। টাব!-পয়সা দেবেন নাকি আবার! 
, না, টাকা নয়, কৌটো। দিদি সেটি আমার হাতে দিয়ে বলেন, “এই নাও ।” 

শ্রী জিজ্ঞেস করে, “ওটা কি মামু!” 

“কৌটো, নস্যির কৌটো।” দিদি উত্তর দেন। “সেদিন দিল্লীতে তোমার মামুর নস্যির 
কৌটো হারিয়ে গেল না, তাই আগ্রা থেকে এটা কিনে আনলাম।” 

কাজটা ভালই করেছেন। কৌটো হারিয়ে যাবার পর থেকে আমার বড্ড অসুবিধে হচ্ছিল। 
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নসার বড় ফাইল পকেটে নিয়ে ঘুরতে হচ্ছে। দিদি আমার এ অসুবিধের কথা বিস্মৃত হন নি, 
আমার জন্য কৌটো কিনে এনেছেন। 

ভারি সুন্দর কৌটোটি-_বাঝ্স প্যাটার্নের স্টেইনলেস স্টিলের চৌকো কৌটো। ওপরে নাম 
খোদাই করে এনেছেন। আমি সানন্দচিত্তে আমাক ন্নহশীলা দিদির দান গ্রহণ করি। 

অমিয়বাবু কেন যেন এই সন্ধেবেলাতেই তার বাহে »ড়ে বসেছিলেন। এবারে তিনি নেমে 
আসেন নিচে । আমার হাত থেকে দিদির দেওয়া নস্যির কৌটোটা হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ ধরে 
ওপেন করা হবে নাকি?” 

তার বক্তব্য ও বলার ভঙ্গি আমাদের অষ্রহাসিতে ফেটে পড়তে বাধা করে। 

অমিয়বাবু অবিবাহিত, বয়স পাঁচের কোঠায়। কালীঘাটে পৈতৃক বাড়ি আছে। একা মানুষ, 
বাড়ি ভাড়া দিয়েই বেশ ভালভাবে চলে যায়। রোগা কালো ও ছিপছিপে গড়ন। কানে একটু 
কম শোনেন কিন্তু জোরে কথা বললে বেশ মনমাতানো উত্তর পাওয়া যায়। 

তাই টেঁচিয়ে বলি, “ওপেন করা যেতে পারে, কিন্তু সে কাজটা কে করবেন ?” আমি তার 
দিকে তাকাই। 

“তাই তো, ভারি মুশকিল হল।” অমিয়বাবু চিন্তার ভান করেন, আজকাল যে মন্ত্রীরা ছাড়া 
আর কেউ কিছুর উদ্বোধন করতে পারেন না।” 

“মন্ত্রীর অভাবে বোধহয় কাজটা আপনি করলেও করতে পারেন।” আমি সবিনয়ে প্রসাব 
পেশ করি। 

“তা পারি।” গন্তীর স্বরে অমিয়বাবু বলেন, “কারণ একাধিক মন্ত্রীর উদবোধনী অনুষ্ঠানে 
যোগদান করার সুযোগ আমার হয়েছে।” 
একটু উদ্বোধন অনুষ্ঠানটি দেখি।” 

অমিয়বাবু আর আপত্তি করেন না। আমি নসর ফাইলটি তার হাতে দিই । তিনি তার থেকে 
খানিকটা নস্যি দিদির দেওয়া কৌটোটাতে ঢেলে দেন। সঙ্গে বৌদি উলুধ্বনি করে ওঠেন। 

সবার সঙ্গে পাশের খোপ থেকে উকিলবাবুও ছুটে আসেন। উকিলবাবুর বয়স সাতের 
কোঠায় হলেও ভদ্রলোক এখনও বেশ চটপটে রয়েছেন। স্বাস্থ্যটিও ভাল। কাজেই তার 
আগমনে অবাক হবার কিছু নেই। অবাক কাণ্ড এই যে বৌদির উলুধ্বনি শুনে মিসেস উকিল 
পর্যস্ত উঠে বসে মুখ বাড়িয়েছেন। 

আপনারা জীবনে কে কত মোটা মানুষ দোখেছেন জানা নেই আমার । তবে আমি মিসেস 
উকিলের চেয়ে স্ুলাঙ্গীর দর্শন খুব কমই পেয়েছি 

উকিলবাবু একটি লোয়ার ও র একটি আপার বার্থ পেয়েছেন। বলা বাহুল্য মিসেস রয়েছে 
লোয়ারে। এবং যেহেতু তিনি সর্বদা শুয়েই থাকেন, সেইহেতু উকিলবাবু কখনই বার্থে বসতে 
পারেন না। আর এমনটি যে হবে জানতেন বলেই বোধকরি তিনি এ জলচৌকিখানি নিয়ে 
এসেছেন। উকিলবাবু দিনের বেলায় তার স্ত্রীর পায়ের কাছে সেখানি পেতে নিঃশব্দে বসে 
থাকেন। 

নিজে রোগা বলে মোটা মানুষদেব প্রতি আমার একটা সহজাত শ্রদ্ধা আছে। কিন্তু এবারে 
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যাত্রায় বোরয়ে মিসেস উকিলকে দেখার পর থেকে বহুবার জীবনদেবতার কাছে আকুল 
আবেদন রেখেছি-_ঠাকুর তুমি আর যাই কারো, আমাকে কখনও মোটা কোরো না। আমি যেন 
আমার এই রোগা লিকলিকে চর্মসর্বস্ব শরীরটি নিয়ে তোমার এই সুন্দর ভুবনে শেষ নিঃশ্বাস 
ফেলতে পারি। 

সবার সঙ্গে দেখা করার আগেই পাঁচুবাবুর তাগিদে ""য়গায় ফিরতে হল-ডিনার রেডি। 
এখুনি খাবার আসবে। 

ভৌমিকবাবুর জ্বরটা আরও বেড়েছে। তিনি প্রায় বেইশের মতো পড়ে রয়েছেন। উমাদি 
তার শিয়রে বসে জলপট্ি দিচ্ছেন। দাদা বাতাস করছেন। মিসেস ভৌমিক ট্রপচাপ বসে আছেন 
স্বামীর পাশে। 

উমাদিকে আমার বড় ভাল লাগে। নযসে আমার চেয়ে কিছু বড়ই হবেন। বেশ ছিমছাম 
স্মার্ট চেহারা । বন্ধ তীর্গ ভ্রমণ করেছেন। মনে হয় সংসারে খুব আপনজন কেউ নেই এবং তিনি 
বিয়ে করেন নি। তাই বলে দিন কাটাতে কোন অসুবিধে হয় না, তার যে গোপাল রয়েছে। 
একটি নয়, দু'টি গোপাল-_একটি ছোট ও একটি মাঝারি মূর্তি। সারাদিন তাদের তিনি 
মাতৃক্সেহে সেবা করেন-_ঘুম থেকে তোলা, মুখ ধোয়ানো, জলখাবার খাওয়ানো, স্নান করানো, 
বেড়াতে নিয়ে যাওয়া, দু-বেলা ঘুম পাড়ানো--সব মিলিয়ে অনেক কাজ। তাই ম্যানেজার 
পাঁচুবাবু উমাদিকে গোপালদি বলে ডাকে এবং তিনি সানন্দে সে ডাকে সাড়া দেন। 

গোপালের প্রতি উমাদির এই পক্ষপাত আমাদের ঈর্ধার উদ্রেক করে নি। কারণ আমরা 
দু-বেলা গোপালের প্রসাদ পাচ্ছি গোপালসেবার পরে উমাদি যে সামান্য সময়টুকু হাতে 
পাচ্ছেন, সেটুকু তিনি আমাদের সুখসুবিধার জন্য ব্যয় করেছেন। 

কিছুক্ষণ বাদেই খাবার এলো । এটি তীর্থযাত্রা সুতরাং নিরামিষ খাবার__লুচি তরক।রি ডাল 
ভাজা আচার ও মিষ্টি। রাতে আমরা ভাত রুটি ও লুচি যা ইচ্ছে খেতে পারি। কিন্ত আমি লুচিই 
খাচ্ছি, কারণ এত ভাল ঘি এবং ময়দার লুচি বাড়িতে বড় একটা জোটে না। 

খাওয়া শেষ হবার আগেই পাঁটুবাবূর তরুণ সহকারী তপন চক্রবর্তী সবাইকে সাবধান করে, 
“ট্রেন এসে গিয়েছে, তাড়াতাড়ি খেয়ে নিন। এখুন শান্টিং শুরু হয়ে যাবে।” 

কুণ্ডু স্পেশালের সঙ্গে ভ্রমণে এসে এ পর্যন্ত যে জিনিসটির সঙ্গে সবচেয়ে বেশি কবে পরিচয় 
হয়েছে, তার নাম “শান্টিং'। যে সব বড় স্টেশনে ট্রারিস্ট্‌ প্ল্যাটফর্ম আছে, সেখানে শান্তি। আর 
তা না থাকলেই শান্টিং-_সকাল-সন্ধে, দিনরাতের কোন বাছ-বিচার নেই, যখন-তখন এই 
শান্টিংয়ের কবলে পড়তে হবে। তার মানে আমাদের কোচ্টিকে নিয়ে টানা-হেঁচড়া 
চলবে- কখনও প্লাটফর্মে নিয়ে আসবে, কখনও সেকেন্ড কিংবা থার্ড লাইনে আবার কখনও 
বা সাইডিংয়ে নিয়ে কোন মালগাড়ির পেছনে লুকিয়ে রেখে দেবে। আবার একটা মজার 
বাপারও দেখেছি__সারারাত শান্টিংয়ের দৌরাজ্মে হয়তো দু-চোখের পাতা এক করতে পারি 
নি। যখনই চোখ বুজেছি ভখুনি শান্টিং ইঞ্জিন এসে আমাদের কোচ্টিকে নাড়ানাড়ি শুরু করে 
দিয়েছে। কিন্ত পরদিন সকালে জানালা খুলে সবিস্ময়ে দেখেছি, আগের সন্ধ্যায় যেখানে ছিলাম, 
আমরা ঠিক সেখানেই রয়ে গেছি। তাহলে সারারাত ধরে অমন নাড়াচাড়া চলল কেন? 

না, সে প্রশ্নের উত্তর আজও পাই নি। আর তাই মাঝে মাঝে মনে হয়-_রেল কোম্পানির 
কর্মচারীদের হাতে কাজ না থাকলেই বোধহয় তারা শান্টিং করে সময় কাটান। 
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অতএব তপনের সতর্কবাণীকে কেউ অহবেলা করলেন না! সবাই তাড়াতাড়ি খাওয়া শেষ 
করে নিলেন। আর তারপরেই শুরু হল শান্টিং। 

কিছুক্ষণ বাদেই গাড়ি ছাড়ল। আমরা রওনা হলাম রাজস্থান__রাজভূমি রাজস্থান। 

তপন এসে সবাইকে আগামীকালের ভ্রমণসূচী জানিয়ে দিয়ে গেল। একে একে সবাই শুয়ে 
পড়ল। কুণ্ডু স্পেশালের কর্মচারী অহীন এসে জানালা-দরজ; বন্ধ করে বড় আলো নিবিয়ে দিয়ে 
গেল। ধীরে ধীরে সহযাত্রীদের সমবেত নাসিকা গর্জন গাড়ির শব্দকে ছাপিয়ে উঠল। আমি 
কিন্তু চোখ বুজতে পারছি না। একে মানসীর চিন্তা, তার ওপরে ভৌমিকবাবুর জ্বরটা বেড়েছে। 
তিনি শুয়ে আছেন আমার পাশে। প্রায় বেহুশৈর মতো পড়ে আছেন। মিসেস বসে আছেন 
শিয়রে। এ অবস্থায় আমার পক্ষে ঘুমিয়ে পড়া তো দূরের কথা শুয়ে থাকাই সম্ভব নয়-_আমি 
আবার উঠে বসি। 


| তিন।। 

মানসীর ভাবনা ও ভৌমিকবাবুর চিন্তায় রাতে ভাল ঘুম হয় নি আমার। 

না জানি বৃন্দাবনে ফিরতে ওদের কাল কত রাত হয়েছে! শীতের রাত নিজেও কষ্ট পেয়েছে 
আর মেয়েটাকেও কষ্ট দিয়েছে। কিন্তু কেউ যদি জেদ করে কষ্ট ডেকে আনে, আমি তার কি 
করতে পারি? কুণ্ডু স্পেশালের সুবন্দোবস্তের কথা জেনেও কাল মানসীর আগ্রা আসার কোন 
প্রয়োজন ছিল কি? 

জানি প্রয়োজন হিসেব করে সব মানুষ সব সময় সব কাজ করে না। কারণ মানুষের মনটা 
বীজগণিতের সূত্রের মতো সর্বদা একাট নির্দিষ্ট নিয়ম মেনে চলে না। এবং তা চলে না বলেই 
জগতে অ"্ও শ্রদ্ধা-ভক্তি প্রেম-শ্রীতি ও স্লেহ-ভালবাসা বেঁচে রয়েছে। আর তাই মানসী কাল 
অকারণে অমন কষ্ট পেয়েছে। 

কিন্তু না, মানসীর কথা আর নয়। ওর কথা মনে পড়লেই যে আমার অন্য সব ভাবনা যায় 
হারিয়ে। তার চেয়ে বরং ভৌমিকবাবুর কথা বলে নিই। 

শেষ পর্যন্ত মিসেস তাকে পাঁচুবাবুর ওষুধই খাওয়াতে বাধ্য হয়েছিলেন। কারণ রাত বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে জ্বরটাও বেড়ে যাচ্ছিল। ওষুধে কিন্তু খুব একটা ফল হয় নি। ভদ্রলোক সারারাত 
ছটফট করেছেন। 

এমনিতেই ভৌমিকবাবু তেমন সচল নন, তার ওপর জ্বর। অথচ তিনি ডায়েবেটিসের 
রোগী। কাজেই কাল রাতে এ অবস্থাতেই তাকে আমার বেশ কয়েকবার ধরে ধরে বাথরুমে 
নিয়ে যেতে হয়েছে। সুতরাং আমি ভাল ঘুমোতে পারি নি। 

কাল রাতে ঘুমোতে না পারলেও, আজ সকালে বাথরুমের ভিড় এড়াতে পেরেছি। অন্ধকার 
থাকতে থাকতেই প্রাতঃকৃত্যের পাট চুকিয়ে নিয়েছি। 

ওরা মানে কুণ্ডু স্পেশালের কর্মচারীরাও কিন্তু অন্ধকার থাকতে বিছানা ছেড়েছে। বেড্‌- 
টি খেয়েই পাঁচুবাবু বেরিয়ে গেছে বাসের খোঁজে । আর ঠাকুর তার সাজ-সরঞ্জাম ও খাবারের 
জিনিসপত্র নিয়ে গাড়ি থেকে নেমে গিয়েছে। প্লাটফর্মে রান্না হচ্ছে। 

এই রে, আসল কথাটাই বলতে ভুলে গিয়েছি। গতকাল রাত তিনটে নাগাদ আমরা 
রাজভূমি-রাজস্থানের রাজধানী জয়পুরে পৌঁছেছি। আমেদাবাদ এক্সপ্রেস আমাদের কোচ্টিকে 
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জয়পুরে রেখে গন্তবাপথে চলে গিয়েছে। 

শুধু রাজধানী নয়, রাজস্থান দর্শনার্থীদের প্রকৃত প্রবেশ তোরণ জয়পুর। পশ্চিম-রেলপথের 
দিল্লী-আমেদাবাদ শাখার একটি জংশন-স্টেশন। আগ্রাফোর্ট থেকে রেলপথে জয়পুর ২৪০ 
কিলোমিটার । আমরা কলকাতা থেকে রেলে প্রায় ১৬০০ কিলোমিটার এবং দিল্লী থেকে ৩৩৬ 
কিলোমিটার দূরে এসেছি। রেলপথে বন্বে থেকে জয়পুরের দূরত্ব প্রায় ১১২০ কিলোমিটার । 
দিল্লী ও আগ্রা থেকে দুটি জাতীয় সড়ক এসে জয়পুরে মিলিত হয়েছে। 

সকাল আটটায় ব্রেকফাস্ট এলো । আর আমাদের খাওয়া শেষ হবার আগেই পাঁচুবাবু ফিরে 
আসে । মোটাসোটা কিন্তু পরিশ্রমী মানুষ । বয়স বছর চল্লিশেক। মেদিনীপুরের লোক । প্রথম 
জীবনে ফিল্ম লাইনে ছিল। কয়েক বছর হল কুণ্ডু স্পেশালে কাজ করছে। 

গাড়িতে উঠেই পীঁচুবাবু ঘোষণা করল, “মা ঠাকুরমা দিদি দাদা দাদু ও কাকারা! বাস এসে 
গেছে, স্টেশনের বাইরে দাড়িয়ে আছে। আপনারা তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ুন।” 

“তুমি বে না আমাদের সঙ্গে?” জিজ্ঞেস করি তাকে। 

“না ঘোষদা! আমি গাড়িতেই থাকব, ভৌমিকবাবুর চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে হবে। তপন 
আপনাদের সঙ্গে যাচ্ছে। জয়পুর তার চেনা শহর, আপনাদের কোন অসুবিধে হবে না।” 

মিসেস ভৌমিকের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে শ্রী ও দাদার সঙ্গে নেমে আসি গাড়ি থেকে। 
কাজটা খুব সহজ নয়। যথারীতি কাল রাত থেকেই আমাদের কোচ্টিকে সাইডিংয়ে ফেলে 
রেখেছে। এখানে প্লাটফর্ম নেই। 

তাহলেও সহ্যাত্রীরা সকলেই, এমন কি মিসেস উকিলও নির্বিঘ্বে নেমে এলেন গাড়ি 
থেকে। ধীরে ধীরেও তিনি দিব্যি পাথুরে রেল লাইন পেরিয়ে আমাদের অনুসরণ করছেন। আর 
তাকে অনুসরণ করছেন উকিলবাবু। 

কিন্ত তিনি জলচৌকিটা নিয়ে কোথায় চলেছেন। আমরা তো রিজার্ভড বাসে জয়পুর 
দেখতে চলেছি। এখন জলচৌকি দিয়ে কি হবে? 

লাইন পেরিয়ে প্ল্যাটফর্মে উঠে আসি। মিটার গেজ রেলপথ, প্ল্যাটফর্ম খুব উঁচু নয়। কিন্তু 
মিসেস উকিলের পক্ষে তো ওঠা মুশকিল হবে। অথচ তাকে হাত ধরে টেনে [তোলাও সম্ভব 
নয়। 

মিসেস প্ল্যাটফর্মে পাশে আসতেই মিস্টার তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে জলচৌকিখানি তার 
সামনে পেতে দিলেন। আর তারই ওপর পা ফেলে মিস্টারের কাধে ভর করে অক্রেশে উঠে 
এলেন প্ল্যাটফর্মে। এতক্ষণে জলচৌকি সঙ্গে আনার কারণটা বুঝতে পারছি। 

বাসের কাছে এসে কিন্তু মাথায় হাত দিতে হল। আট/দশটি টাঙ্গা আমাদের বাসটিকে 
ঘেরাও করে আছে আর দু'জন কনস্টেবল-্রাইভারকে ধমকাচ্ছে। তাদের বক্তব্য__-এটা 'নো- 
পার্কিং এরিয়া” সুতরাং তারা এখন বাস থানায় নিয়ে যাবে। 

সর্বনাশ! বাসকে আযারেস্ট করলে যে আমাদের জয়পুর দর্শনের দফা শেষ। 

বাধ্য হয়ে পাঁচুবাবুকে ড্রাইভারের পক্ষ সমর্থন করে পুলিশদ্বয়ের সঙ্গে আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হতে হয়। ম্যানেজ-মাস্টার ম্যানেজার ম্যাজিসিয়ানের মতো টাঙ্গাওয়ালাদের দৃষ্টি এড়িয়ে 
তাদের একজনের হাতে একখানি নোট গুঁজে দেয়। অনতিকাল পরেই তারা ঘোষণা 
করে--্রফিক-রুল্স' ভঙ্গ করার অপরাধ তারা ক্ষমা করছে। কারণ এমন অপরাধ হামেশাই 
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অনুষ্ঠিত হচ্ছে। কিন্তু টাঙ্গাওয়ালাদের সঙ্গে মিটমাট না করতে পারলে তারা নিরুপায়। 

বাস ট্যাক্সি স্কুটার ও সাইকেল-রিক্সার আক্রমণে ঘোড়ার গাড়ির সংখ্যা ক্রমেই কমে যাচ্ছে 
আমাদের দেশে। কিন্ত কোচোয়ানদের তেজ কমে নি কিছুমাত্র। বাংলাদেশের ঢাকা থেকে 
কাশ্মীরের শ্রীনগর পর্যন্ত সর্বত্রই দেখেছি তাদের প্রবল প্রতাপ। শুনেছি-_জনৈক নেতা 
টাঙ্গা আসোসিয়েশন কর্মকর্তা থেকে রাজ্োর মুখ্যমন্ত্রী হয়েছিলেন। 

সুতরাং পুলিশদের প্রস্তাবটি কার্যকর করতে ম্যানেজারকে রীতিমত হিমশিম খেতে হল। 
টাঙ্গাওয়ালাদের অভিযোগ-___বাসওয়ালা বে-আইনি ভাবে আজকের সমস্ত রেলযাত্রীদের নিয়ে 
যাচ্ছে। ঘোড়া সহ তাদের যে আজ উপোস করতে হবে। 

অনেক কষ্টে ম্যানেজার তাদের বোঝাতে সক্ষম হয় সে আমরা সবাই একসঙ্গে এসেছি এবং 
আমাদের সময় কম। সুতরাং আমাদের পক্ষে টাঙ্গায় চড়ে জয়পুন্‌ দর্শন সম্ভব নয়। 

“তব হমূলোগকো বকশিশ দিজীয়ে।” কোচোয়ানদের নেতা নতুন দাবি পেশ করে। এবং 
আমরা তাদের যে দাবি মেনে নিই। 

অনেক দরাদরির পরে তাদের প্রত্যেককে টাকা দিয়ে আমরা বাসকে ঘেরাওমুক্ত করতে 
সমর্থ হলাম। জানি না আমার সহযাত্রীরা এই খেসারতকে ঘষ বলে মনে করছেন কিনা? 

অবশেষে বাসের ইঞ্জিন গর্জে উঠল, নেচে উঠল আমার মন। শুধু আমার মনই বা বলি 
কেন, আমার সহ্যাত্রীদের সবার মন-_শ্রী থেকে ঠাকুরমারা পর্যন্ত সবাই খুশিতে উজ্জ্বল। আর 
তাই বোধহয় তারা পীচুবাবুর সঙ্গে গলা মিলিয়ে সোচ্চারকষ্ঠে বলে উঠলেন- 
শ্রীরাধাগ্োবিন্দজীউকী জয়। 

গোবিন্দজী জয়পুরের গৃহদেবতা। আমরা আজ দর্শন করব শ্রীরূপ গোস্বামীর সেই 
ইন্টঈদেবতাকে। আমার অনেক দিনের মনোবাঞ্া পূর্ণ হবে আজ। 

বাস চলতে শুরু করেছে। বেশ বড় বাস। একেবারে সামনের সারি দখল করেছেন 
ঠাকুরমারা-_তারা পাঁচজন, তিন ঠাকুরমা ও দুই দিদি। ঠাকুরমারা বয়েসে সবার চেয়ে বড় 
হয়েও সবচেয়ে চতুর এবং চটপটে। ওরা সবার আগে বাথরুম দখল করেন, সবার আগে খেতে 
বসেন, আগে খেতে বসেন, সবার আগে তৈরি হয়ে বেড়াতে বের হন। ওঁরা যে হামেশাই এমন 
যাত্রায় আসেন। 

ঠাকুরমারা কেউ কারও আত্মীয়া নন, তারা বান্ধবী । এবং সে বন্ধত্ব পথের, এমনি বেড়াতে 
বেরিয়ে। তাঁদের দেখে আজ আবার বুঝতে পারছি সেবারে পাঠানকোটে বসে মানসী কি 
ভুলটাই না করেছিল। সে বলেছিল-_পথের পরিচয়কে পথেই শেষ করে দেওয়া ভাল ।* 

অবশ্য সে কথা মানসীর নিজের জীবনেও মিথ্যে হয়ে গিয়েছে । পথের সেই পরিচয়ই আজ 
তার জীবনে সবচেয়ে বড় সতা হয়ে উঠেছে। 

কিন্তু না, মানসীর কথা এখন নয়। মানসী তো রয়েছে বহুদূরে । তার চেয়ে কাছের মানুষদের 
কথাই বলা যাক, আমার সহযাত্রীদের কথা। 

ঠাকুরমাদের পরের সারিতে বসেছেন- সাহাবাবু ও মেজদি মানে মিসেস সাহা এবং তার 
মা অর্থাৎ আমার মাসিমা, পূর্ণিমা ও শঙ্করী। তার পরের সারিতে সস্ত্রীক সরকারদা, সত্যেনদা, 


লেখকের 'মানালীর মালে অথবা “হিমালয় (২য়)' দ্রষ্ট্ব্য। 
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মা এবং অমরবাবু। তারপরের সারিতে আমরা-_বিউটি শ্রী আমি দাদা ও দিদি। আমাদের 
পেছনে সস্ত্রীক উকিলবাবু এবং উমাদি। তারপরে সামস্তবাবু এবং তার পরিবার ইত্যাদি। 

সকাল আটটার পরে বড় বাস সোজাপথে স্টেশনে আসতে পারে না। তাই অনেকটা ঘুরে 
আমাদের রায়গঞ্জ বাজারে আসতে হল। এটি শহরের বেশ বর্ধিষুজ এলাকা। সুতরাং এখান 
থেকেই প্রকৃতপক্ষে আমাদের জয়পুর দর্শন শুরু হল-_জয়শ্রী জয়পুর। 

মসৃণ শ্রশত্ত পথ ধরে বাস চলেছে এগিয়ে । পথের দু'্পাশ শুধুই রঙের মেলা--রঙীন বাড়ি - 
ঘর ও দোকান পাট আর রঙীন-ঘর ও দোকান পাট আর রঙীন পোশাক পরা নারী-পুরুষ ও 
শিশুর দল। ভারতের বৃহত্তম মহানগরীর নাগরিক আমি। 

জীবনে বহু নগর দর্শনের সৌভাগ্য হয়েছে কিন্তু এমন রঙিন নগরা আমি এর আগে কখনও 
দেখি নি। 

“মামু, দেখো দেখো কত্‌তো বড় বড়, কত্তোগুলো উট।” 

শ্রীমতী শ্রীর কথায় বাসের জানলা দিয়ে সামনে তাকাতে হয়। সত্যি গলা উঁচু করে একসারি 
উট চলেছে। সহযাত্রীরা শ্রায় সকলেই গলা বাড়িয়ে তাদের দেখছে। তবে শ্রার পরেই বোধহয় 
সবচেয়ে বেশি আনন্দ হয়েছে সামস্তবাবুর ছোট ছেলের আর তার পরেই ঠাকুরমাদের স্থান। 
মনের দিকে থেকে যে বৃদ্ধ এবং শিশুর মধ্যে তেমন কোন পার্থক্য নেই। 

আমাদের বাস পাশে পৌঁছতেই শ্রী হাততালি দিয়ে উষ্টবাহিনীকে উষ্ণ অভিনন্দন জানায়। 
ঠাকুরমারা ইতিমধ্যে গল্প জুড়ে দিয়েছেন এর আগে তাদের কে করে কোথায় কতগুলো উট 
একসঙ্গে দেখেছিলেন। 

শ্রাও আমার কাছে গল্প শুনতে চায়, উট নয়-_জয়পুরের গল্প। বিউটিরও একই দাবি। 
সুতরাং শুরু করতে হয়, “১৭২৭ শ্রীস্টাব্দে ১৮ই নভেম্বর মহারাজা জয় সিংহ এই নগরীর 
ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন। জয়পুরকে বলা হয় চ'৪00955 ) 0101 বা গোলাপী স্বপ্ন। এই 
নগরীর অধিকাংশ প্রাসাদের গোলাপী পাথরে তৈরি এবং প্রায় সব বাড়ির রং গোলাপী । তোমরা 
শুনে খুশি হবে যে হিন্দু শিল্পশাস্্র অনুযায়ী এই নগরীর নক্শ! করা হয়েছে। জয়পুর পৃথিবীর 
প্রথম পরিকলিত নগরী! আর যিনি এই নগরীর পরিকল্পনা রচনা করেছেন, তিনি একজন 
বাঙালী ।” 

“তার নাম কি মাধু£” আমি থামতেই শ্রা প্রশ্ন করে বসে। 

উত্তর দিই, “বিদ্যাধর ভট্টাচার্য (অনেকের মতে চক্রবততী)। তিনি শুধু একজন বড় স্থপতি 
ছিলেন না, তিনি ছিলেন জয়পুর নগরীর প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা সোয়াই জয় সিংহের প্রধান 
পরামর্শদাতা। জয় সিংহের রাজত্বকাল ১৬৯৯ থেকে ১৭৪৩ শ্রীস্টাব্দ। 

“বিদ্যাধর জন্মেছিলেন ১৬৯৭ শ্বীস্টাব্দে। তার মানে মহারাজ দ্বিতীয় সওয়াই জয় সিংহ 
যখন সিংহাসনে বসেন, তখন বিদ্যাধর মাত্র দু-বছরের শিশু। তরুণ বয়সেই তিনি অন্বর 
রাজপ্রাসাদের সোপানশ্রেণীর একটি নকশা এঁকে দিয়ে বিদ্যোৎসাহী ও সৃষ্টিশীল জয় সিংহের 
প্রিয়পাত্রে পরিণত হন। জয় সিংহের কল্পনাকে বাস্তব রূপ দিয়েছেন বিদ্যাধর। কেবল নগর 
নয়, সেই সঙ্গে রাজপ্রাসাদ এবং যন্তরমন্তরও তিনিই তৈরি করেছেন। 

“১৭২৮ সালে তিরিশ বছর বয়সে বিদ্যাধর এই নগরী নির্মাণের প্রাথমিক কাজকর্ম আরম্ত 
করেন। মাত্র দু-বছরের মধ্যে প্রাথমিক কাজ শেষ করে ফেললেন। বিদ্যাধরের সেইসব ছকের 
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কিছু কিছু এখনও এখানকার সিটি প্যালেসে সযত্রে রক্ষিত আছে। যাই হোক, ছক তৈরি শেষ 
হলে বিদ্যাধর শুরু করলেন নগর নির্মাণ । প্রায় পনেরো বছর ধরে দিবারাত্র প্রাণপাত পরিশ্রম 
করে হাজার হাজার কর্মীর সহায়তায় তিনি মহারাজা জয় সিংহের স্বপ্নকে সার্থক করে তুললেন। 
নির্মিত হল বিশ্বের প্রথম পরিকল্পিত-শহর ও রাজস্থানের মরদ্যান_-মহানগরী জয়নগর । পরে 
নাম হয়েছে জয়পুর!” 

একটু থেমে আবার বলি, “অনেকে অবশ্য মনে করেন, মহারাজা জয় সিংহের সৃষ্টিশীল 
প্রতিভার প্রধান প্রেরণা ছিলেন তার এক পরমসুন্দরী কিশোরী-প্রেয়সী। ইতিহাস সেই সুন্দরী 
সম্পর্কে সম্পূর্ণনীরব, এমনকি তার নামটি পর্যন্ত আজও অজানা রয়ে গিয়েছে। শুধু জানা 
যায়, মহারাজা জয় সিংহ তার কর্মব্যস্ত জীবনের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে প্রায় প্রতিসন্ধ্যায় সেই 
কিশোরী -প্রেয়সীর প্রেমপ্রার্থী হতেন, আর সেই অভিসার-রজনীতেই তারা রচনা করতেন নব- 
নব সৃষ্টির পরিকল্পনা ।” 

“আচ্ছা মামু, জয়পুরের মহারাজাদের সোয়াই বলে কেন?” এবারের প্রশ্ন বিউটির। 

“সত্যি মিথ্যে বলতে পারব না, তবে এ সম্পর্কে একটা গল্প পড়েছি শ্রীদেবেশ দাসের 

“গল্পটা বলো না গো!” গল্পের গন্ধ পেয়েই আমার সাত বছরের ভাগনী ফরমাশ করে বসে। 

বলতে থাকি, “তোমরা জানো; মহারাজা মানসিংহের পিতামহ বিহারমল্লের আমল থেকেই 
মুঘলদের সঙ্গে অন্বরের একটা শ্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে। তখন অন্বরের রাজ পুত্রদের যুদ্ধ 
ও রাজ্যশাসন শিক্ষার জন্য কৈশোরে মুঘল সন্ত্রাটের দরবারে পাঠিয়ে দেওয়া হত। বালক জয় 
সিংহও কিছুকাল আওরঙ্গজেবের কাছে আগ্রাদুর্গে ছিলেন। হিন্দুবিদ্ববী আওরঙ্গজেব নেহাত 
নিরুপায় হয়েই অশ্বররাজের সঙ্গে প্রীতির সম্পর্ক বজায় রেখেছিলেন। কিন্তু তার ইচ্ছে ছিল 
না যে বালক জয় সিংহ শিক্ষা শেষে অন্বর ফিরে যায়। তাই একদিন তিনি যখন কয়েকজন 
ওমরাহ এবং জয় সিংহকে নিয়ে বজরায় চড়ে যমুনায় সান্ধ্য বিহার করছিলেন, তখন হঠাৎ 
দু'হাতে জয় সিংহকে ধরে জলের ওপরে দোলাতে শুরু করে দিলেন। বললেন--এখন যদি 
আমি তোমাকে হাত থেকে ছেড়ে দিই £ 

“বালক সে প্রশ্নের কোন উত্তর দিলেন না, শুধু একটু মৃদু হাসলেন। 

“বিস্মিত আওরঙ্গজেবের প্রম্ন করলেন-_-তোমার ভয় করছে না? 

“বালক নির্ভয়ে উত্তর দিলেন__না। কেন ভয় করবে জীহাপনা! আমরা রাজপুত। বিয়ের 
সময় কনে যখন একখানি হাত দিয়ে আমাদের হাত ধরে, আমর! সঙ্গে সঙ্গে সংসারের সব 
ঝামেলার হাত থেকে রেহাই পেয়ে যাই আর এমন আমি এখন দু'খানি হাতের আশ্রয়ে রয়েছি, 
যে হাত তামাম হিন্দুস্তানকে পালন করছে। 

“পরাজিত আওরঙ্গজেব বললেন--বৎস তুমি বাচ্চা নও, তুমি এরই মধ্যে একটা 
গোটা মানুষের চেয়ে চার আনা বেড়ে গিয়েছো। তুমি শুধু জয় সিংহ নও সোয়াই জয় 
সিংহ। 

“সেই থেকেই অশস্বর তথা জয়পুরের মহারাজাদের নামের আগে সোয়াই মানে সোয়া 
শব্দটি বসানো হয়েছে আছে।” 

“শুনেছি মহারাজা জয় সিংহ নাকি মস্তবড় পণ্ডিত ছিলেন ?” বিউটি জিজ্ঞেস করে। 
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বলি, “হ্যা, তবে শুধু পণ্ডিত বললে কম বলা হবে। তিনি ছিলেন একজন সুলেখক সৃশাসক 
বীর রাজনীতিজ্ঞ আইনজ্ঞ ধার্মিক এবং বৈজ্ঞানিক।” 

“বৈজ্ঞানিক!” 

“হ্যা, জ্যোতির্বিদ। জয়পুর দিল্লী কাশী এবং উজ্জয়িনীর যন্তর-মন্তর বা মানমন্দির 
তারই অক্ষয়কীর্তি। একালের জ্যোতির্বিদগণও এগুলিকে অন্রান্ত বলে স্বীকার করে 
নিয়েছেন।” 

“জয়পুরেও যন্তর-মন্তর আছে মামু?” শ্রী রীতিমত উৎসাহিত। 

“হ্যা।” আমি উত্তর দিই। 

“কেমন, দিল্লীর মতো?” শ্রী সেদিন দিল্লীতে যন্তর-মন্তণ দেখেছে। 

“না। তার থেকে অনেক ভাল।” আমি বলি। 

“আমরা দেখব নাঃ, 

“কি মজা, আমরা আজ আবার যন্তর-মন্তর দেখব।” শ্রী আবার হাততালি দিয়ে ওঠে। 

আমারও হাততালি দিতে ইচ্ছে করছে কিন্তু পারছি না। আমার যে শ্রীর মতো আনন্দ 
প্রকাশের অধিকার নেই। বহু বছর আগেই আমি সে বয়সটিকে পেছনে ফেলে এসেছি। তবে 
ঠাকুরমাদের বয়স পেলে, আমি হয়তো আবার অধিকার ফিরে পাবো। 

যষ্তর-মন্তর দেখবো বলে নয়, আমার হাততালি দিতে ইচ্ছে করছে আমি আজ "[,800 
0 61,0 800,107) 5107)-59 রাজস্থানে আসতে পেরেছি বলে । ভারতের দ্বিতীয় বৃহত্তম রাজ্য 
রাজস্থান। ২৬টি জেলা নিয়ে গঠিত। এই রাজ্যের উত্তরে পাকিস্তান পাঞ্জাব ও হরিয়ানা, পূর্বে 
হরিয়ানা উত্তরপ্রদেশ ও মধাপ্রদেশ, দক্ষিণে মধ্যপ্রদেশ ও গুজরাত, পশ্চিমে গুজরাত ও 
পাকিস্তান। 

রাজস্থানে ৩৫,৭৯৫টি গ্রাম আছে। তার মধ্যে ৩৩:৩০৫টিতে জনবসতি রয়েছে। এই 
রাজ্যের ১৫৭টি জনপদ শহরের মর্যাদা পেয়েছে। তার মধ্যে ১১টিতে মিউনিপিপ্যাল 
কাউদ্সিলস, ১৩৪টিতে মিউনিসিপ্যাল বোর্ড, ১টিতে নোটিফাইড এরিয়া কমিটি এবং ১টিতে 
ক্যান্টনমেন্ট বোর্ড রয়েছে। বাকি ১০টি শহর দেখাশোনা করেন স্থানীয় পঞ্চায়েত। 

শ্বীস্টাব্দের আদমশুমারি অনুযায়ী রাজস্থানের আয়তন ৩,৪২,২১৪ ব্্গ 
কিলোমিটার । এর মধ্যে গ্রামীণ অঞ্চল হল ৩,৩৮৪ ২১৭ বঃ কিঃ মিটার। তার মানে শহরগুলির 
সম্মিলিত আয়তন মাত্র ৩৭৯২.৩ বঃ কিঃ মিটার। 

সালের জনগণনা অনুযায়ী রাজস্থানের জনসংখ্যা ২,.৫৭,৬৫,৮০৬ জন। এদের 
মধ্যে ১,৩৪,৮৪,৩৮৩ জন পুরুষ এবং ১,২২৮১,৪২৩ জন নারী। সারারাজ্যে মাত্র 
৪৫,৪৩,৭৬১ জন লোক শহরে বাস করে। অর্থাৎ গ্রামবাসীদের সংখা শহরবাসীদের প্রায় ছ'গুণ। 

১৯৭৪ সালের 00075 [70019'-তেও রাজস্থানকে বলা হয়েছে 19101707991 
01)1%811 লেখা হয়েছে 

'...ঢ6 09 9. 1910 01700) 3180 06991 11)6919061590 ৮/100 061৮1190505, 
91017817005 19195 800 10070816..09)560080 15 8 00916969619 9011 105118 


17 15 131900770 10956...16 05 009 1952150921% 19100. 01 012158175 8150. 107151705 
070%988...081508 8100 001৮ 821091) ৪100 18059, 0965 8109810 01 10৬9 8180 


৩২ রাজভূমি-রাজস্থান 


10/9165... 17078 079 095 10810981 009116195 01 81500 ৪10 ৬/91099. 01 0179 
['6171)017)91)65 01 708209, 06 000195% 900 ০1601:9.' 


আরাবল্লী পর্বতমালা রাজস্থানকে দু'ভাগে বিভক্ত করেছে- উত্তর-পশ্চিম ও দক্ষিণ-পূর্ব 
রাজস্থান। আমাদের ভ্রমণসূচী সবটাই দক্ষিণ-পূর্ব রাজস্থানকে কেন্দ্র করে দুই অংশের মধ্যে 
এটিই সমৃদ্ধতর। কারণ উত্তর পশ্চিম রাজস্থানের অধিকাংশ জুড়েই মরুভূমি। তাহলেও এ 
অংশ রয়েছে বিকানীর, যোধপুর এবং জয়সলমীরের মতো দর্শনীয় স্থান। এ যাত্রায় আমার 
সেগুলি অদেখাই রয়ে যাবে। 

কিন্তু রাজস্থানের কথা আর নয়। আমরা জয়পুরে এসেছি, জয়পুরের কথাই ভাবা যাক্‌। 
আগ্রা থেকে রাজস্থানের ভরতপুর ও সোয়াই মাধোপুর জেলা পেরিয়ে আমরা জয়পুর জেলায় 
এসেছি। জয়পুর জেলার চারিদিকে রাজস্থানের নাগাউর, সিকার, আলওয়ার, সোয়াই 
মাধোপুর, টন্ক ও আজমীর জেলা। জয়পুর শহর রাজস্থানের রাজধানী হলেও জেলারটি 
রাজস্থানের প্রায় পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত। ২৬২ থেকে ২৭৫১ উত্তর অক্ষরেখা এবং ৭৪৫৫ 
থেকে ৭৬৫০ পূর্ব দ্রঘিমার মধ্যে অবস্থিত এই জেলা। বর্তমান আয়তন ১৪,০০০ বঃ কিঃ 
মিটার। তার মধো গ্রামাঞ্চলই হল ১৩,৬১৩৭ বঃ কিঃ মিটার। আয়তনের দিক থেকে জয়পুর 
রাজস্থানের নবম জেলা। 

১৯৭১ সালের আদম শুমারি অনুযায়ী জয়পুর জেলার জনসংখ্যা ২৪,৮২,৩৮৫ জন। এদের 
মধ্যে ১৩,১৩,৬১৮ জন পুরুষ এবং ১১,৬৮,৭৬৭ জন নারী। 

১৫টি তহশিল নিয়ে জয়পুর জেলা । জয়পুর তহশিলের আয়তন ৫৯৬"৭ বঃ কিঃ মিটার 
ও জনসংখ্যা ৬,৬৭,৯৩৭ জন। এদের মধ্যে ৩,৫৯,৩৪৯ জন পুরুষ এবং ৩০৮,৫৮৮ জন নারী। 
এই তহশিলের অধিকাংশই জয়পুর শহরের অধিবাসী । জয়পুর শহরের জনসংখ্যা ৬১৫,২৫৮ 
জন। তাদের মধ্যে ৩৩১,৪০০ জন পুরুষ এবং ২৮৩,৮৫৮ জন নারী। কিন্তু তহশিলের 
আয়তন জয়পুর শহরের প্রায় তিন গুণ। জয়পুর শহরের আয়তন মাত্র ২০৬ বঃ কিঃ মিটার। . 
বাড়ির সংখ্যা ১,০০,০৩৪টি। ১৯৭১ সালে ১,.০৭,৯৯৮টি পরিবার এই শহরে স্থায়ীভাবে বাস 
করতেন। গত পনেরো বছরে নিশ্চয়ই এই সব সংখ্যা অনেক বেড়ে গিয়েছে। 

দুর্ভেদ্য আরাবল্লী পর্বতমালার পাদদেশে ছবির মতো সুন্দর শহর জয়পুর ভারতের শ্রেষ্ঠ 
এতিহাসিক নগরীগুলির অন্যতম প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য পর্যটক ম্যাক্সলারনার-এর মতো আমারও 
আজ বলতে ইচ্ছে করছে-_-'এবার আমি তৃপ্ত, আমি জয়পুর দেখেছি। এবার মরলেও শান্তি।' 

জয়পুর একটি চতুষ্কোণ নগরী। রাজপথণগুলি যেমন প্রশস্ত তেমনি জু, একেবারে 
সরলরেখার মতো। প্রধান পথগুলি ৩৩ মিটার এবং উপ-পথগুলি ১৬ মিটার চওড়া। পথগুলি 
পূর্ব থেকে পশ্চিমে এবং উত্তর থেকে দক্ষিণে প্রসারিত। পথে প্রতি সঙ্গমে একটি করে স্কোয়ার। 
সেখানে রয়েছে উদ্যান এবং ফোয়ারা। পথগুলি শহরটিকে বিভিন্ন কে ভাগ করেছে। 
রাজস্থানীরা স্কোয়ারকে বলেন চৌপর আর ব্লককে বলেন মহল্লা। 

প্রায় প্রতি পথেরই দু'পাশে দেখছি দেওয়াল। তপন বলেছে, এগুলি নাকি ৬ মিটার উঁচু 
এবং ৩ মিটার চওড়া । দেওয়ালগুলো বিভিন্ন তোরণে এসে মিশেছে। 

মোট আটটি বড় তোরণ আছে জয়পুরে। তার মধ্যে উত্তর দক্ষিণ ও পূর্ব পশ্চিমের প্রধান 
তোরণগুলির নাম যথ'এমে ধ্রুব পোল", “আজমীর গেট” 'সুরয পোল" ও চাদ পোল'। 


র'এঙু।-লাভ' স্থান ৩৩ 


আজমীর গেট সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। তোরণগুলির স্থাপতারীতি, বিশেষ করে তাদের ঝুল- 
বারান্দাগুলি দেখবার মতো । 

রেল লাইনকে জয়পুর শহরের পশ্চিমসীমা বলা যেতে পারে। বলতে গেলে রাজভবন 
ছাড়া গোটা শহরটাই রেল লাইনের পূর্ব দিকে অবস্থিত। আমরা স্টেশন থেকে প্রথমে ভবানী 
সিংহ রোড ধরে সচিবালয় ও রাম বাগকে বাঁদিকে এবং স্টেডিয়াম ও বাপু নগরকে ডানদিকে 
রেখে পুবে এগিয়ে এসেছি। তারপরে সোয়াই মান সিংহ রোড এবং মতিদুংরি রোড ধরে আদর্শ 
নগর ও টেগোর মেমোরিয়াল থিয়েটারকে ডাইনে এবং চিড়িয়াখানাকে বাঁয়ে রেখে উত্তরে 
এসেছি। জয়পুরের রাজমাতা গায়ত্রীদেবী মতিদুংরি প্রাসাদে বাস করেন। 

অবশেষে নেহেরু ও বাপু বাজার ছাড়িয়ে সকাল সাড়ে ন'্টার সময় হাওয়া-মহলের সামনে 
এসে আমাদের বাস থামল। হৈ হৈ করে সবাই বাস থেকে নেমে পড়ি । পথের পাশেই হাওয়া- 
মহল, সত্যি দেখবার মতো। বাইরের দিকে সবটা জুড়েই কারুকার্য খচিত বিভিন্ন আকারের 
অসংখ্য ঝুলন্ত কক্ষ। তাদের সারাগায়ে ছোট-বড় গবাক্ষ এবং পাথরের জালির কাজ । বিজ্ঞান 

ও শিল্পকলার এক আশ্চর্য সংমিশ্রণ। রাজপুত স্থাপত্যের একটি সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন। গোলাপী 
রঙের অর্ধচন্দ্রাকৃতি পাঁচতলা প্রাসাদ-_-মহারাজাদের শ্রীষ্তকালীন আবাস। ১৭৯৯ শ্রীস্টাব্দে 
মহারাজা সোয়াই প্রতাপ সিংহ এটি নির্মাণ করেছেন প্রতাপের রাস তকাল ১৭৭৮ থেকে ১৮০৩ 
সাল। 

প্রধান ফটকের সামনে এসে আবার থমকে দঁড়াই। নহবৎখানাটির স্থাপত্যশৈলী মুগ্ধ করে 
আমাকে । কিন্তু বেশিক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে থাকবার অবকাশ পাই না। সহসা শ্রী প্রশ্ন করে বসে, 
“মামু, এ বাড়িটার নাম হাওয়া মহল হলো কেন? হাওয়া মানে তো বাতাস!” 

“এ বাড়ির ভেতরে পাখা ছাড়াই যে প্রচুর বাতাস পাওয়া যায়।” উত্তর দিই। 

কিন্তু উত্তরটা খুশি করতে পারে না আমার সাত বছরের ভাগনীকে। তাই সে মন্তব্য করে, 
“তুমি বডড বোকা! পাখা ছাড়া কি কখনও হাওয়া হয়?” 

না ভুল করে নি শ্রী। কলকাতার শিশু কেমন করে জানবে যে মাথার ওপরে পাখা না 
১০ “আগে বাড়িটার ভেতরে ঢুকে 
নাও, তাহলেই বুঝতে পারবে যে পাখ৷ ছাড়াও হাওয়া পাওয়া যায়--প্রকৃতির হাওয়া ।” 
আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বলি, রে জানদালো দে লো রিনভাবো রানের 
প্রতিটি ঘরে সব সময় প্রচুর হাওয়া খেলে । শ্রীষ্মের দুপুরেও বসন্তের বাতাস পাওয়া যায়। আর 
তাই এ বাড়ির নাম হাওয়া-মহল।” 

জয়পুরের আরেক নাম প্রাসাদ নগরী । নগরীর বিভিন্ন প্রাসাদ যে জায়গা জুড়ে রয়েছে, তার 
' আয়তন প্রায় মুল-শহরের এক সপ্তমাংশ। হাওয়া-মহল থেকে বাস এলো ত্রিপোলি তোরণে। 
এটি নগর প্রাসাদ বা সিটি প্যালেসের দক্ষিণ প্রবেশতোরণ। প্রধান প্রবেশতোরণটি পূর্বদিকে, 
নাম শিরে-কি-দেউরী। প্রাসাদের চারিদিকে সুউচ্চ প্রচীর নাম সারহাদ। বিরাট অঞ্চল নিয়ে এই 
প্রাসাদ এলাকা । 

ধীরে ধীরে বাস চলেছে। আমরা যতটা সম্ভব দু-দিকই দেখে নিচ্ছি। হঠাৎ তপন সামনের 
দিকে চলে এলো। ড্রাইভারের পেছনে পড়িয়ে কোন রকম প্রস্তাবনা না করেই সে বলতে শুরু 
করল, “আমরা এখন সিটি প্যালেস চলেছি। সাতটি বড় বড় দেউড়ি পেরিয়ে আমাদের প্রধান 


৩৪ রাজভূমি রাজস্থান 


প্রসাদটির সামনে পৌঁছতে হবে। আপনারা সেখানে দেখতে পাবেন পাথরের ওপরে খোদি 
অপরূপ জয়পুরী শিল্পকলা। 

“প্রধান প্রাসাদ থেকে আমরা যাবো দিওয়ান-ই-আম এবং দিওয়ান-ই-খাস দেখতে । রাজতু 
গিয়েছে, কাজেই দিওয়ান-ই-আম এখন আর মহারাজাদের আম-দরবার নয়, তাদের পুথিখানা 
বা গ্রন্থাগার। এটি বিশ্বের প্রাচীনতম গ্রস্থাগারগুলির অন্যতম। এখানে রয়েছে রাজস্থানী 
শিল্পকলার শ্রেষ্ঠ চিত্রসমূহ। রয়েছে মহারাজা জয় সিংহ কর্তৃক সংগৃহীত মানচিত্র, 
জ্যোতির্বিজ্ঞানের বই এবং যন্ত্রপাতি । রয়েছে হিন্দু শিল্পশান্ত্র, বিজ্ঞান, কলাবিদ্যা ও দর্শনের কিছু 
প্রাচীন পুথি এবং 'রাজ নামার পাগ্জুলিপি।” 

“রাজ-নামা কি ঘোষদা£” মাঝখান থেকে শঙ্করী আমাকে প্রম্ন করে বসে। 

উত্তর দিই, “মহাভারতের ফারসী অনুবাদ।” 

“কে করেছেন?” 

“মহামতি আকবরের সুযোগ্য সখা ও সভাসদ্‌ পণ্ডিত এবং এঁতিহাসিক আবুল 'ফজল।” 

তপন কিন্ত বক্তৃতা বন্ধ করে নি, সে বলে চলেছে, “এই প্রাসাদ এলাকার মধ্যে আপনারা 
দেখতে পাবেন, ১৯০০ শ্রীস্টাব্দে মহারাজা মাধো সিংহ নির্মিত মুবারক-মহল বা অভ্যর্থনা- 
আলম়। এই বাড়িতেও আপনারা শ্বেতপাথরের ওপরে আশ্চর্য-সুন্দর খোদাই কাজ দেখতে 
পাবেন।” 

“তারপরে দেখবেন রাজপুত স্থাপত্যকলার এ অপরূপ নিদর্শন চন্দ্রমহল-_-গোলাপী 
আভাযুক্ত শ্বেতপাথরে তৈরি সাততলা সুবিশাল শ্রাসাদ। এটি দিওয়ান-ই-খাসের উত্তর- 
পশ্চিমে অবস্থিত। চন্দ্রমহলের প্রতিটি অলিন্দ রাজপুত চিত্রপটে সজ্জিত। ওখানেই রয়েছে 
মৌর্যচিত্রে শোভিত চন্দ্রমন্দির। রয়েছে শত শত রঙের আয়নায় সুসজ্জিত এবং হাজার হাজার 
রঙের প্রতিফলিত আলোকরশ্মিতে উত্তাসিত শোভানিবাস। রয়েছে শ্রীত-মহল-_শ্বেতপাথরে .. 
তৈরি মহারাজাদের শীতকালীন আবাস। ওখানে আপনারা রাজসিংহাসন সহ বহু দ্রষ্টব্য বস্তু 
দেখতে পাবেন।” 

একবার থামে তপন, বোধহয় দম নিতে । কারণ আমরা কেউ কিছু বলতে পারার আগেই 
সে আবার শুরু করে, “এখানে আপনারা আরও অনেক দর্শনীয় স্থান দেখতে পাবেন। 
দেখবেন- রঙ্গ-মন্দির, সুখ-নিবাস, ছবি-নিবাস, শ্রী-নিবাস...৮” 

শ্রীমতী শ্রী মৃদু হেসে আমার দিকে তাকায়। 

আমি সহাস্যে বলি, “ভালই হলো, শ্রী আজ শ্রীনিবাস দেখবে” 

শ্রী কোন কথা বলে না, শুধু হাসে। 

তপন বলে চলেছে, শুনতে ভালই লাগছে আমার । ছেলেটা চোখ কান বুজে ম্যানেজারি 
করে না, চারিদিকে সজাগ নজর রাখে । আমি একটু গর্ববোধও করছি কারণ সে আমার 
প্রতিবেশী-_ঢাকুরিয়ার অধিবাসী। 

তপন বলছে, “তারপরে আমরা মুকুট-মহল দেখে শীলেখানা দেখব। মুকুট-মহলে 
রাজ্যাভিষেক উৎসব হতো। আর শীলেখানা মানে মহারাজাদের অস্ত্রাগার। চন্দ্রমহলের 
একাংশই এই অস্ত্রাগার। ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের নানা এঁতিহাসিক যুদ্ধের স্মৃতি বিজড়িত 
বু অস্ত্রের সুবৃহৎ সংগ্রহশালা এই শীলেখানা। এখানে রয়েছে সম্রাট আকবরের দেওয়া 
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মহারাজা মান সিংহের সেই ইতিহাস প্রসিদ্ধ তরবারি, যার ওঞ্ন এগারো পাউন্ড” 
“তারপরে আমরা যাবো সিটি প্যালেসের পেছন দিকে, গোবিন্দজীর মন্দিরে।” 
ঠাকুরমারা তাড়াতাড়ি কপালে হাত ঠেকান। না, তপনকে নয়, তারা বোধহয় শ্রীবূপের 
শ্রীরাধাগোবিন্দকে প্রণাম করলেন। 


|| চার || 

শ্রীগৌরাঙ্গের আদেশে ভক্তিরসশাস্ত দ্বীনের গোস্বামী 
বৃন্দাবনে উপস্থিত হলেন। কিন্তু তার পরম-বাঞ্কিতের সাক্ষাৎ পেলেন না। তিনি “হায় গোবিন্দ, 
হায় গোবিন্দ হায় প্রাণনাথ তুমি কোথায়” বলে কাদতে কাদতে ব্রজের গ্রামে ও বনে ঘুরে 
বেড়াতে থাকলেন। 

একদিন হঠাৎ এক অপূর্ব জ্যোতিসম্পন্ন ব্রজবাসী ব্রাহ্মণ তার সামনে উপস্থিত হয়ে তাকে 
বললেন- ব্রক্গকুণ্ডের কাছে গোমাটিলায় গিয়ে দেখো একটি গাভী এক জায়গায় দুগ্ধদান 
করছে, সেখানেই সর্ব ইন্দ্রিয়ের নিয়ন্তা তোমার পরম-ঈপ্সিত শ্রীরাধাগোবিন্দ রয়েছেন। 

শ্রীবূপের সেই বাঞ্ছিত বিগ্রহকে কেন্দ্র করেই পরবশ্তীকালে গড়ে ওঠে বৃন্দাবনের 
গোবিন্দমন্দির। মহামতি আকবরের সক্রিয় সাহায্যে মহারাজা মানসিংহ সেই নয় চুড়াযুক্ত 
সাততলা মন্দিরটি তৈরি করে দেন। মন্দিরশীর্যের আকাশ-প্রদীপটির আলো নাকি আগ্রাদুর্গ 
থেকে দেখা যেত। 

সেই আলো আকবর দেখেছেন। দেখেছেন জাহাঙ্গীর ও শাজাহান। তারা কেউ খুশি 
হয়েছেন, কেউ বা হন নি। কিন্তু কেউ ক্ষুৰ হন নি। ভেবেছেন-_হিন্দু মন্দিরের আলো যদি 
মুসলমান সন্ত্রাটের প্রাসাদ-অলিন্দ থেকে দেখাই যায়, তাতে ক্ষুৰ হবার কি আছে? 

আছে বৈকি-_ভাবলেন মহামতি আকবরেব ধর্মাঙ্গ প্রপৌত্র আওরঙ্গজেব। ভাবলেন-_ 
নামাজের পরে প্রতি সন্ধ্যায় আমাকে এঁ কাফেরদের মান্দরের বাতি দেখতে হবে? অসস্ভব। 

অতএব দিল্লীশ্বরের আদেশ হলো-_মথুরা ও বৃন্দাবনের সব মন্দির ভেঙ্গে ফেলো, 
মূর্তিগুলো শুঁড়ো করো । তারপরে এ দুই নগরীর নতুন নাম রাখো. ইসলামাবাদ ও সেমিনাবাদ। 

সম্রাটের আদেশ কার্যকর করতে সুযোগা সেনাপতি আবুগ্ব্নবি দিল্লী থেকে সসৈন্যে মথুরা 
রওনা হলেন। 

তখন মুঘল দরবারে সর্বদাই জয়পুরের রাজপ্রতিনিধি উপস্থিত থাকতেন। সুতরাং খবরটা 
যথা সময়ে জয়পুরে এসে পৌঁছল। 

কিছুমাত্র কালক্ষয় না করে মহারাজ জয় সিংহ কয়েকখানি রথ ও কয়েকশ' অশ্বারোহী 
। সৈন্য-সামন্ত নিয়ে বৃন্দাবনে ছুটলেন। আওরঙ্গজেবের সৈন্যরা মথুরার ধ্বংসলীলা শেষ করতে 
& পারার আগেই তিনি বৃন্দাবনে পৌঁছলেন। গোবিন্দ, গোপীনাথ, মদনমোহন, রাধামাধব, 
রাধাদামোদর ও বৃন্দাদেবী প্রভৃতি তৎকালীন বৃন্দাবনের প্রায় সমস্ত প্রধান বিগ্রহ নিয়ে তিনি 
জয়পুরের পথে পা বাড়ালেন। কারণ জয় সিংহ জানতেন, বৃন্দাবনের বিগ্রহদের একবার 
রাজপুতানায় নিয়ে আসতে পারলে, আওরজজজেবের সাধ্য হবে না তাদের কলুষিত করেন। বলা 
বাহুল্য জয় সিংহের সে অনুমান মিথ্যে হয় নি। বৃন্দাদেবীকে কাম্যবনে রেখে তিনি সমস্ত 
শ্রীবিগ্রহদের নিয়ে নির্বিঘ্নে জয়পুরে ফিরে আসতে পেরেছিলেন। আর তা পেরেছিলেন বলেই 
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আমি আজ গোবিন্দজীকে দর্শন করতে পারব। জয়পুরে নিয়ে এসে জয় সিংহ গোবিন্দজীকে 
যে মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, আমরা এখন সেই মন্দিরেই চলেছি। 

হেঁটেই চলেছি, কারণ রাস্তা থাকলেও বড় বাসকে আর আগে যেতে দেওয়া হয় না। বাস 
থেমেছে সিটি প্যালেসের বহিরাঙ্গনে। দেবদারু ও অন্যান) গাছে ছাওয়া সুশীতল ও সুবিরাট 
অঙ্গন। চারিদিকে চারটি তোরণ, বাকি সবটা জুড়েই সারি সারি দু'তলা ঘর। সব মিলিয়ে 
কয়েকশ" ঘর হবে। সেকালে প্রসাদরক্ষীদের ছিল, একালে সরকারি অফিস। 

প্রসাদকে বাঁদিকে রেখে ডানদিকের তোরণটি পেরিয়ে আমরা বাঁধানো পথ ধরে এগিয়ে 
চলেছি। চলেছি প্রাসাদের পেছন দিকে। 

পথের পাশে, ডানদিকে নির্মীয়মাণ কোটড়ীধাম-_মহাসতী সাবিত্রীর মন্দির । দোল আসছে, 
মন্দিরটিকে কাগজের ফুল ও মালা দিয়ে সাজানো হয়েছে। বেশ ভিড়। মন্দিরের সামনে খোলা 
জায়গায় কিছু দোকান-পাট বসেছে_ খাবার খেলনা বই বাসন ও পাথরের জিনিসপত্রের 
দোকান। | 

দোকান দেখেই দাদা ও শঙ্করী সেদিকে যেতে চায়। ওরা দুটি মুর্তি কিনবে। দাদা কিনবেন 
রাধাকৃষ্ণ আর শঙ্করী একটি নর্তকীর মূর্তি । দাদা বাড়ির ঠাকুরঘরের জন্য আর শঙ্করী তার কোন 
বন্ধুকে উপহার দেবে। 

তপন তাদের বাধা দেয়। বলে, “এখানে নয়, অন্বর প্যালেসে যাবার পথে ভাল দোকান 
পড়বে।” 

আবার একটি তোরণ পেরিয়ে এলাম। পরধর্মদ্বেষীদের হাত থেকে গোবিন্দজীকে রক্ষা 
করবার জন্যই বোধকরি মন্দিরটিকে এমন সুরক্ষিত করা হয়েছিল। 

পথের দু'পাশে খানিকটা ফীকা জায়গা, তারপরেই সুউচ্চ প্রাচীর। ফাকা জায়গার একদিকে 
বসেছে সারি সারি ফুলের দোকান। সহ্যাত্রীরা অনেকেই রাধাগোবিন্দের জন্য মালা নিলেন। 

পথের আরেকদিকে সারি বেঁধে ভিক্ষুকরা বসে আছে-_অনেকেই অন্ধ, খঞ্জ কিংবা 
কুষ্টরোগী। কয়েকজন অর্ধনগ্ন সাধুকেও দেখতে পাচ্ছি। তারাও তারস্বরে আমাদের করুণা 
প্রার্থনা করছেন। 

কি করবেন? পেটের জ্বালা যে কঠিন জ্বালা । তাই রাজপ্রাসাদের পাশে দেবালয়ের ছ্বারে 
বসেও তারা পথের মানুষেরই করুণা প্রার্থনা করেছেন। আমার মতো ওরাও জানেন, এ প্রাসাদে 
এখনও কোটি কোটি টাকার সোনা-রূপা ও মণি-মানিক্য মজুদ রয়েছে কিন্তু সেগুলো ওঁদের 
কোন কাজে আসবে না। 

স্বাভাবিক কারণেই শ্রীমতী শ্রীর নজর ছিল আকাশের দিকে- সেখানে যে অসংখ্য পায়রার 
আনাগোনা । সেকালে এই-সব তোরণে সৈন্য-সামস্ত থাকতেন। একালে তাদের প্রয়োজন 
গিয়েছে ফুরিয়ে। তাই কবুতরবাহিনী সেনাবাহিনীর জায়গা দখল করে নিয়েছে। 

শ্রী কিন্ত তাতে মোটেই মর্মাহত হয় নি। আমার হাত ধরে সে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
নিঃশঙ্ক চিন্তে পথ চলেছে। পূর্ণিমা মাঝে মাঝেই মনে করয়ে দিচ্ছে, “পড়ে যাবে কিন্তু!” 

সে সাবধানবাণী তার কানে ঢুকছে বলে মনে হচ্ছে না আমার । কি করবে, শিশুরা যে পাখি 
বড়ই পছন্দ করে। 

সহসা আমার হাত ছাড়িয়ে নিয়ে শ্রী চিৎকার করে উঠল, “মামু, মামু, হনুমান!” 


রাজভূঘি -রাজস্থান ৩৭ 


তাকিয়ে দেখি, সত্যি কয়েকটা হনুমান পাঁচিলের ওপরে ছুটোছুটি করছে। শুধু শ্রী নয়, 
বিউটি আর শঙ্করীও যেন বেশ কিছুটা বিস্মিত। ওদের বোধহয় খেয়াল নেই যে রাজস্থানীরা 
আজও নিজেদের শ্রীরামচন্দ্রের বংশধর বলে দাবি করেন। সুতরাং রাজস্থানের রাজধানীতে 
রামভক্ত হনুমান থাকবে না কেন? 

যথারীতি পথের পাশে চানাওয়ালারা বসে আছে। পুণ্যার্থীরা অনেকেই চানা কিনে 
হনুমানদের সেবা করছেন। সুতরাং দাদাও কিনে ফেললেন কয়েক পয়সার চানা! শ্রী বিউটি 
এবং শঙ্করী তাই দিয়ে রামভক্তদের সেবা শেষ করার পরে আমরা আবার পথ চলা শুরু করি। 

আমার সহাযাত্রীদের মধ্যে সরকারদা বৌদি ও একজন ঠাকুরমা ছাড়া আর কেউ নিয়মিত 
তিলকসেবা করেন না। কিন্তু এখানে দেখছি অনেক যাত্রী তিলকসেবা করে এসেছেন। এবং 
তাদের মধ্যে বহু বাঙালি রয়েছেন। থাকবেনই তো, রাধাগোবিন্দ যে গৌড়ীয় বৈষ্তবদের 
পরমারাধ্য। 

আরেকটি তোরণ পেরিয়ে আমরা মন্দির প্রাঙ্গণে উপস্থিত হলাম। মন্দির অবশ্য তোরণ 
থেকে অনেকটা দূরে । পাথর বাঁধানো পথ পেরিয়ে, একটি তেতুলগাছ ছাড়িয়ে আমরা মন্দিরের 
সামনে এলাম। 

সামনে শ্বেতপাথরে বীধানো প্রশস্ত প্রাঙ্গণ। ওপরে রঙিন সামিয়ানা। ইতিমধ্যে বহু পুণ্যার্থী 
সমবেত হয়েছেন সেখানে । আমরাও মিশে যাই তাদের সঙ্গে। এখানে তো রাজা প্রজার, ধনী 
দরিদ্রের, ব্রাহ্মণ ও শুর্রের কোন পার্থক্য নেই। এখানে সবাই সমান-_-সবাই রাধাগোবিন্দের 
দর্শনার্থী। 

জনৈক ভক্ত তার দলের লোকদের হিন্দী ভাগবত পড়ে শোনাচ্ছেন। একজন দাড়িওয়ালা 
“গোবিন্দভগবানজী কি জয়" বলে চিৎকার করে উঠছেন। পারিপার্থিকতার প্রতি তার কোন লক্ষ্য 
নেই। আমরা তাকে পাগল বললেও তিনি বোধহয় কোন প্রতিবাদ করবেন না। 

কয়েকজন রাজস্থানী মহিলা গান গাইছেন। আমি ওঁদের ভাষা জানি না। কিন্তু এই সুরটি 
আমার সুপরিচিত। ভারতের বিভিন্ন তীর্থের দ্বারে দাঁড়িয়ে আমি ওঁদের এই সমবেত 
ভক্তিসঙ্গীত শুনেছি। 

মন্দিরের মেঝে প্রায় আমার বুক সমান উচু। চতুষ্কোণ মন্দির, চারিপাশে বারান্দা। 
শ্বেতপাথরের মেঝে। সামনের দিকে কারুকার্যখচিত চারজোড়া সুদ্রশ্য শ্বেতপাথরের 
গোলাকার তৃস্ত। মন্দিরের দেওয়ালে ভারি সুন্দর সব খোদাই কাজ। 

দরজা খোলা কিন্তু সামনে হলুদ রঙের পর্দা ঝুলছে। এখন দর্শন বন্ধ । বোধহয় গোবিন্দজীর 
ভোগ হচ্ছে। 

সমবেত ভক্তমণ্ডলী যে পরম-মৃহূর্তের প্রতীক্ষা করছিলেন, অবশেষে সেই শুভক্ষণটি 
সমাগত হলো-_সহসা সামনের পর্দাটি সরে গেল। কোন এক অদৃশ্য শক্তির প্রভাবে চোখের 
পলকে চারিদিকে নেমে এলো এক মনোমুগ্ধকর জ্রন্ধতা। আবালবৃদ্ধবনিতার দুষ্টি নিবদ্ধ হলো 
সেই পরমসুন্দরের দিকে। 

তারপরেই জনৈক পুলকিত পুণ্যার্থী ভক্তিবিনন্ত্র কণ্ঠে কীর্তন শুরু করলেন-_'গোবিন্দ জয় 
জয়, গোপাল জয় জয় ৷... 


রঃ বাজভূমি-রাজস্থান 


কেউ কাউকে কোন অনুরোধ করলেন না, অথচ একে একে সকলেই তার সঙ্গে গলা 


/মলালেন। জাতি ধর্ম ও ভাষা নির্বিশেষে সবাই সেই ভক্তিসঙ্গীতের শামিল হলেন। 
শতশত ভক্তের কণ্ঠে এখন শুধু একই জয়গান__গোবিন্দ জয় জয়, গোপাল 
জয় জয়...। 


উমাদি বৌদি মা কিংবা ঠাকুরমাদের কথা বাদই দিলাম, শঙ্করী পূর্ণিমা বিউটি, এমন কি 
শ্রী পর্যস্ত তার মা-র সঙ্গে তাল মিলিয়ে হাততালি দিয়ে নিমীলিত নয়নে গেয়ে চলেছে__গোবিন্দ 
জয় জয়, গোপাল জয় জয়... 

গর্ভমন্দিরের অধিকাংশ জায়গা জুড়েই কারুকার্যময় রূপোর সিংহাসন। ভেতরে দোলনায় 
শ্রীরাধাগোবিন্দের দণ্ডায়মান বিগ্রহ। এমন প্রাণময় মূর্তি এর আগে কখনও দেখি নি। বৃন্দাবন 
গোবিন্দমন্দিরের বর্তমান মূর্তিটি এঁরই প্রতিনিধি বিগ্রহ। অর্থাৎ এই মুর্তি দেখে সেটি তৈরি করা 
হয়েছে কিন্তু এঁর সঙ্গে তার কোন তুলনাই চলে না। 

রাধগোবিন্দের দিকে তাকানো মাত্র আমার মনের সকল মালিন্য মুছে গেল, হৃদয় ও মন 
এক অনির্বচনীয় আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। আমার জীবন সার্থক হলো, আমি ধন্য 
হলাম-_-শ্রীরূপ গোস্বামীর বাঞ্ছিত বিগ্রহ দর্শন করতে পারলাম। 

মহারাজা জয় সিংহ! আমি আজ তোমাকেও প্রণাম করছি। তোমারই জন্য আজ আমার 
এই সৌভাগ্য হলো। তুমি সেদিন আওরঙ্গজেবের রক্তাক্ত হাত থেকে শুধু শ্রীবিপ্রহকে রক্ষা 
করো নি, রক্ষা করেছিলে ভারতের সনাতন ধর্ম ও শাম্বত সংস্কৃতিকে। তুমি আমার সকৃতজ্ঞ 
চিত্তের সম্রদ্ধ প্রণাম গ্রহণ করো। 

রাধাগোবিন্দের পরনে মূল্যবান বস্ত্র ও অলঙ্কার। মাথায় মণিমাণিক্য খচিত স্বর্ণমুকুট। তারা 
পুষ্পসজ্জিত দোলনায় দাড়িয়ে আমাদের দিকে কৃপা-দৃষ্টিপাত করে আছেন। তাদের মাথার 
ওপরে রুপোর ছত্র, পায়ের কাছে দু'জন সেবারতা সখীর দুটি অপরূপ মৃুর্তি। 

সিংহাসনের ওপরে সারা মন্দিরের উপরাংশ জুড়ে মখমলের চন্দ্রাতপ। ভক্তদের মালা ও 
ফুলে মন্দিরের মেঝে এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করেছে। চন্দনের গন্ধে চারিদিক আমোদিত। 

প্রধান পুরোহিতের হাতে ঘণ্টা বেজে উঠল। বেজে উঠল কাসর ও কাড়া। শুরু হলো 
আরতি-_রাধাগোবিন্দের নীরাজনা। আমরা তন্ময় হয়ে দর্শন করি। এমন পবিত্র ও মধুর লগ্ম 
জীবনে বেশী আসে না। 

আরতি শেষ হলো । পুরোহিত জ্বলন্ত ঘিয়ের প্রদীপটি এনে রাখলেন মন্দিরের সামনে । আমি 
দু'হাতে সেই মধুর উত্তাপ গ্রহণ করে চোখে-মুখে ও মাথায় ঠেকাই। ূ 

পুরোহিত শাস্তিজল বর্ষণ করেন। আমি নতমস্তকে সেই করুণাবারি গ্রহণ করি আর আমার 
মানসীর জন্য রাধাগোবিন্দের করুণা প্রার্থনা করি । মনে মনে বলি- ঠাকুর সে যে তোমরা সেবা 
না করে জলগ্রহণ করে না, তুমি তাকে শান্তি দাও। 

আবার মন্দিরের পর্দা টেনে দেওয়া হলো। আজ দুপুরের মতো দর্শন শেষ। এবারে 
রাধাগোবিন্দ বিশ্রাম করবেন। 

আমাদের বিশ্রামের অবকাশ নেই। প্রসাদ পেয়েই ছুটতে হবে বাসে, যেতে হবে অন্বর 
প্রাসাদে । সুতরাং সহ্যাত্রীদের সঙ্গে মন্দিরের পাশে প্রসাদ বিতরণ কেন্দ্রের সামনে এসে লাইন 
লাগাই। 


বাভূমি-বাজস্থান ৩৯ 

এখানে পুজো দেবার নিয়মটি নিতান্তই আধুনিক। আমরা এখানে এসেই মন্দিরের অফিসে 
সাধ্যানুযায়ী টাকা জমা দিয়ে রসিদ নিয়ে নিয়েছি। এবারে সেই টিকেট দেখিয়ে প্রসাদ নিতে হবে। 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই প্রসাদ পাওয়া গেল। বিস্মিত হলাম-_এক টাকায় এতখানি প্রসাদ। 
শুধু পরিমাণ নয়, প্রসাদের উৎকর্ষতাও অবাক করল-__খাঁটি ক্ষীরের প্যাড়া ও খাঁটি ঘিয়ের 
লাডু, পেস্তা, বাদাম মেশানো! এমনটি আর কোথাও পেয়েছি বলে মনে পড়ছে না। 

আমরা প্রায় সকলেই পুজো দিয়েছি কিন্তু উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীর অনেকেই পুজো দিতে 
পারেন নি। হয় দেরিতে এসেছেন, না হয় সাধ্যে কুলোয় নি। তাদেরই কয়েকজন ঘিরে ধাোছেন 
সরকারদাকে। বলছেন__ মহারাজ প্রসাদ দেও। 

সরকারদা খানিকটা প্রসাদ বৌদির কাছে রেখে বাকিটা! বিতরণ করতে আরস্ত করালেন: 
একটু দূরে দাড়িয়ে আমরা দৃশ্যটাকে উপভোগ করছি। 
পেয়েই তাদের চোখে-মুখে পরমতৃপ্তির আনন্দ উপচে পড়ছে। এ যে রাধাগোবিন্দজীর প্রসাদ, 
পরিমাণ দিয়ে তো এ প্রাপ্তির মূল্য বিচার করা যাবে না। এইট্রুকু পাবার জন্যই যে কত মানুষ 
কত দূর থেকে ছুটে এসেছেন এখানে। 

হঠাৎ আমার নজর পড়ে হাত দু'খানির দিকে__সরকারদার সামনে পাশাপাশি প্রসারিত 
দু'খানি হাত। একখানি শীর্ণ-দুর্বল নিরাভরণা দরিদ্র যুবতীর, আরেকখানি শক্ত-সবল ধনী 
যুবকের । তার আংটির মূল্যবান মুক্তোর বিচ্ছুরিত আলোকরশ্মি সেই দরিদ্র যুবতীর মুখখানিকে 
উজ্জ্বল করে তুলেছে। 

সরকারদা সমান ভাবেই প্রসাদ দিলেন দুজনকে । দুজনেই সমান আগ্রহে সে প্রসাদ গ্রহণ 
করলেন। রাধাগোবিন্দের কাছে সে সবাই সমান। এখানে সবল ও দুর্বল কিংবা ধনী ও দরিদ্রের 
কোন পার্থক্য নেই। 


গোবিন্দমন্দির থেকে যন্তর-মন্তরে এলাম। জয়পুরের অনাতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ মহারাজা 
সোয়াই জয় সিংহের এই মানমন্দির। মুরাবক মহলের সামনে, প্রসাদ এলাকার বাইরে, বড় 
রাস্তার পাশে অবস্থিত। দূর থেকে মনে হচ্ছে যেন একটি চিল্ড্রেন্স পার্ক । 

জ্যোতির্বিজ্ঞানী জয় সিংহের অবিস্মরণীয় কীর্তি এই মানমন্দির। জয় সিংহ সূর্যসিদ্ধান্ত ও 
আরবীয় জ্যোতির্বিজ্ঞান অনুসারে গবেষণা করতেন তিনি জ্যোতির্বিজ্ঞানের কয়েকখানি আরবী 
গ্রন্থ সংস্কৃতে অনুবাদ করেন। তার মধ্যে 'জিরে-ই-মহম্মদ'য়ের অনুবাদ সবচেয়ে উল্লেখযোগা। 
মূল-পুথিখানি আমরা কিছুক্ষণ আগে পথিখানায় দেখে এসেছি। 

বাস থেকে নেমেই লোহার গেট ঠেলে শ্রী ছুটল যন্তর-মন্তরে। বাধা হয়ে আমাকেও ছুটতে 
হলো তার পেছনে। সামন্তবাবুর ছেলেরা আমাদের সঙ্গী হয়। দাদা আর শঙ্করীও ছেলেমানুষীর 
সামিল হয়েছে। 

দিল্লীর চেয়ে বিষয়ে ও বিরাটত্ে বৃহত্তর এই যন্তর-মন্তর। শ্রীর পেছনে আমরা সর্বোচ্চ 
যন্ত্রটির ওপরে উঠে আসি। এখান থেকে চারিপাশের জয়পুর এবং দুরের অন্বরদুর্গকে ছবির 
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মতো মনে হচ্ছে। 

সহযাত্রীদের অধিকাংশই নিচে [ঘারাঘুরি করছেন। কেবল সাহাবাবু বিউটি সেজদি ও 
ঠাকুরমারা একটি অপেক্ষাকৃত নিচু যন্ত্রের ওপরে উঠেছেন। 

শ্রী এখান থেকেই মাসি ও দিদিকে ডাকাডাকি করছে। হাত নেড়ে তাদের এখানে আসতে 
বলছে। বিউটি হাত নেড়ে না করছে। বোধহয় বলছে__আমরা অত উঁচুতে উঠতে পারব না। 
ঠিকমত শোনা যাচ্ছে না। এখানে যে প্রবল বাতাস বইছে। 

শ্রী তবু খিলখিল করে হেসে উঠছে। 

কিন্তু তার মাকে দেখছি না তো! না, এ যে ওখানে দীডিয়ে রয়েছে। একা একা পায়চারি 
করছে। পূর্ণিমা তো এখন একা কখনও থাকে না। সে খুব স্ফর্তিবাজ। অমন গম্ভীর হয়ে আছে 
কেন? ওর কি কোন অসুখ বিসুখ করেছে? 

নিচে নেমে যন্তর-মন্তর প্রদক্ষিণ করতে থাকি। কোন যন্ত্রের গায়ে লেখা 
রয়েছে__10109191)06 01 017)6.' কোনটিতে লেখা__'4106906 0£00 9010) ৪6 0001). 
কোনটিতে বা "09011080017 01 056 90]. ৪ 15000 

জানি বিচিত্র আকারের এই পাথরের বস্ত্ুগুলি পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের পর্যন্ত শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করেছে। তারা সংক্ষেপে এই মানমন্দিরকে বলেছেন--'4 19209] 18170508199 11) 
9601)9.'কিস্ত আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না। এবং এ অবস্থা আমার সহযাত্রীদের সকলেরই 
বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা, বিশেষ করে ঠাকুরমারা রীতিমত বিরক্ত । বড়ঠাকুরমা তো তপনকে জিজ্ঞেস করেই 
বসলেন, “এয়া তুমি আমাগো কি দেহাইতে লইয়া আইলা রে মণি? মায়ের বাড়ি কহন যাবা?” 

মৃদু হেসে তপন সবিনয়ে বলে, “এই তো ঠাকুরমা, এখান থেকেই আমরা সোজা অন্বর 
প্রাসাদে যাবো, সেখানেই যশোরেশ্বরীর মন্দির ।” একবার থেমে সে আবার বলে, “আপনার 
যখন এটা ভাল লাগছে না, তখন অযথা রোদে না ঘুরে বাসে গিয়ে বসুন। আমরা একটু বাদেই 
আসছি।” 

“হেইয়াই ভাল। লয়েন দিদি আমরা বাসে যাই।” দ্বিতীয় ঠাকুরমা তপনের প্রস্তাব 
অনুমোদন করেন। 

তৃতীয়া বলেন, “তমরা তাড়াতাড়ি আইও কিস্তু।” 

“হ্যা, ঠাকুরমা আমরা একটু বাদেই আসছি।” তপন তাদের আশ্বস্ত করে। ঠাকুরমারা চলে 
যান। 

তারপরে তপন আমাকে বলে, “ঘোষদা গাইড না নিলে এখানে কিছুই বুঝতে পারবেন 
না। একজন গাইড নেবো কি? চার্জটা আপনারা যে ক'জন আছেন, সমান ভাবে ভাগ করে 
দিয়ে দেবেন।” 

“আমার কোন আপত্তি নেই।” 

কিন্তু গাইড ঠিক করার পরে দেখা গেল, অনেকেরই আপত্তি আছে। কিন্তু তাদের আপত্তি 
নাকচ করে দিলেন সত্যেনদা। তিনি বললেন, “চার্জের জন্য তুমি ভেবো না তপন, ওটা আমরা 
যারা 17)6:58660, তারাই দিয়ে দেব।” 

গাইডের সঙ্গে দ্বিতীয়বার যন্তর-মস্তর দেখা শুরু করি। গাইড বলে চলেন, “আপনারা 
জানেন এটি একটি মানমন্দির। এখানে জ্যোতির্বিজ্ঞান বিষয়ক তেরোটি নির্ভুল যন্ত্র আছে। এটি 
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হলো এক নম্বর যন্ত্র- 'সূর্ঘড়ি' বা 'নারোল?। এতে দিনের বে য সময় জানা যায়। এটি প্রায় 
চৌদ্দ ফুট লম্বা।” 

তারপরে আমরা আসি 'প্রুবনল' বা উত্তরমেরু কেন্দ্র দর্শন যন্ধে। সেখান থেকে '“রাজযন্ত্রে”। 
গাইড বলেন, “এখানে যে উজ্ভ্বল ধাতুর দু'খানা বিরাটকায় পাত দেখতে পাচ্ছেন, এদের ওপরে 
নিখুঁতভাবে গ্রহাদির ছবি প্রতিবিশ্বিত হয়।” 

সূর্যের ছায়ার সঠিক শ্রতিবিদ্বের শ্রতিফলন যন্ত্র 'নারী” দেখে আমরা আসি 'করযন্ত্রে। এটি 
বিষুবমণ্ডলের অবস্থিতি নিরূপণের যন্ত্ব। 

তারপরে গ্রহনক্ষত্রাদির দূরত্ব পরিমাপের যন্ধ্র “ভদ্টরি' দেখে আমরা “সম্রাট' ও “রাশিমন্ত্র' 
দেখলাম । সম্রাটযন্ত্রটি প্রায় সত্তর ফুট লম্বা। এটি দিয়ে নির্ভুলভাবে আন্তর্জাতিক সময় নিরূপণ 
করা যায়। রাশিষন্দ্রের সাহায্যে রাশিসমূহের সঠিক অবস্থান ও দূরত্ব নির্ণয় করা হতো। 

'জয়প্রকাশযন্ত্র' বা “সামলা'র সামনে এসে থমকে দীড়াতে হলো। এটি অনেকগুলি যন্ত্রে 
সমষ্টি। গাইড বললেন, এই সব যন্ত্রের সাহাযো সেকালে মহাকাশ গবেষণা করা হতো। 

'কাপটিযন্ত্র ও “চক্রযন্ত্র' দেখে আমরা! এলাম “রামযন্ত্র' বা 'রামকৃষ্তযন্ত্রের' সামনে । কাপটি 
ও চক্র দিয়ে ছায়াপথ এবং গ্রহনক্ষত্রাদির অবিস্থিতি ও গতিপথের কথা জানা যেত। রামকৃষ্ণ 
সূর্যের গতিপথ ও ছায়ার সঠিক নির্দেশ দিতে পারে। 

অবশেষে এলাম “দিগ-অংশযন্ত্রে'। গাইড বললেন, এটি জয় সিংহকে দুরূহ এবং জটিল 
জ্যোতির্বিজ্ঞান গবেষণায় বিশেষ সাহায্য করত। 

যন্তর-মন্তর দেখে ফিরে আসি বাসে । বাস এগিয়ে চলে দুর্নগরী অন্বরের দিকে। সহযাত্রীরা 
প্রায় সকলেই উৎসুক আগ্রহে অপেক্ষা করছেন। কখন তারা পৌঁছবেন সেই ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
প্রাচীন নগরীতে, দর্শন করবেন মহারাজা প্রতাপাদিতোর ইষ্টঈদেবী যশোরেশ্বরীকে। 

কিন্তু আমি ভাবছি আরেকজনের কথা-মহারাজা জয় সিংহের কথা। কি অসাধারণ 
বিদ্যোৎসাহী এবং দুরদৃষ্টিসম্পন্ন নরপতি ছিলেন তিনি! অথচ তার অযোগ্য উত্তর পুরুষদের 
অক্ষমতার জন্য আমরা পরবর্তীকালে অজ্ঞানতার অন্ধকারে নিমজ্জিত হয়েছি। 

হঠাৎ নজর পড়ে পূর্ণিমার দিকে। তাই তো, সে যে এখনও তেমনি গম্ভীর হয়ে আছে। 
লেখাপড়া জানা হাসিখুশি ও অমায়িক মেয়ে, শিক্ষিত এবং অভিজাত পরিবারের বউ। সে হঠাৎ 
এমন গন্তীর হয়ে গেল কেন? পরিচয় হবার পর থেকে তো তাকে কখনও চুপচাপ দেখি নি! 
তাহলে ওর নিশ্চয়ই অসুখ করেছে? 

সেই কথাই জিক্রেস করি পূর্ণিমাকে। সে একটু করুণ হেসে উত্তর দেয়, “না, ঘোষদা, 
শরীর ভালই আছে, তবে মনটা ভাল নেই ।” 

“কেন বল তো?” 

পূর্ণিমা কোন উত্তব দেয় না। সে শুধু শঙ্করীর দিকে তাকায়। 

শঙ্করী আমার দিকে ফিরে বলে, “ওর ব্যাগ 0 

“চুরি গিয়েছে! কত টাকা £” 

“ঠিক বলতে পারব না, গোনা ছিল না।” এবারে পূর্ণিমা কথা বলে, “তবে শ'দেড়েক তো 
হবেই।” 

“দেড় শো!” একটু থেমে প্রন্ন করি, “কোথায় বসে চুরি হলো?” 
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“গোবিন্দমন্দিরে।” 

“গোবিন্দমন্দিরে !” 

“হ্যা ঘোষদা, গোবিন্দমন্দিরে। আরতির সময়ে আমি চোখ বুজে তন্ময় চিত্তে গান 
গাইছিলাম, ব্যাগটা কাধে ঝোলানো ছিল। আরতি শেষ হবার পরে দেখি, ব্যাগ খোলা, 
টাকাগ্ডলো নেই।” 

বিস্ময়কর! প্রকাশ্য দিবালোকে এতগুলো মানুষের সামনে এ কেমন করে সম্ভব হলো? 
ভিড়ও তো এমন কিছু নয়। অন্তত কাশী কিংবা কালীঘাট মন্দিরের মতো নয়। তাছাড়া খোলা 
জায়গা । আমিও যে ওদের পেছনেই দীড়িয়েছিলাম। 

তবে আমরা হয় চোখ বুজে গান শুনছিলাম, না হয় অপলক নয়নে রাধা গোবিন্দকে দর্শন 
করছিলাম। চোর আমাদের সেই অনামনস্কতার সুযোগ নিয়েছে। 

পূর্ণিমা আবার বলে, “ঘোষদা, আপনার শুভেচ্ছায় টাকার অস্কটা আমার কাছে বেশি নয়। 
কিন্ত আমি কষ্ট পাচ্ছি তারা আমাকে এতবড় একটা আঘাত দিলেন।” 

আমি ওকে সান্ত্বনা দিই। বলি, “ভাল আর মন্দ মিলিয়েই জগৎ। রাজস্থানে যেমন ভাল 
মানুষ আছেন তেমনি কিছু খারাপ মানুষও এখানে থাকতে পারে। তাছাড়া তোমার টাকাটা যে 
কোন রাজস্থানী চুরি করেছে, তারই বা প্রমাণ কোথায়? চোরটা তো ভিনদেশী লোকও হতে 
পারে!” 


|| পাঁচ।। 

জয়পুরের ১১ কিলোমিটার উত্তর-পশ্চিমে ২৬৫৯ উত্তর অক্ষরেখা এবং ৭৫ রত 
অবস্থিত দুর্গনগরী অন্বর, এই রাজ্যের প্রাক্তন রাজধানী । আমরা জয়পুর থেকে দিল্লী রোড 
ধরে অন্বর চলেছি। মনে হয় এত মসৃণ এবং প্রশস্ত না হলেও, এ পথটি সেকালেও ছিল। 
অন্বররাজ মান সিংহ এই পথ দিয়েই দিল্লী যাওয়া-আসা করতেন। আর আজ আমি চলেছি 
সেই পথে। দিল্লী নয়, চলেছি অন্বরে-_অশস্বররাজ মান সিংহের রাজপ্রাসাদে । 

“আচ্ছা মামু! অন্বর নামটি কেন হলো? এর কি কোন বিশেষ কারণ আছে?” 

আমার কলেজে পড়া ষোড়শী ভাগনীর প্রশ্নে পথ থেকে চোখ সরিয়ে আনতে হয়। বিউটির 
দিকে তাকিয়ে জবাব দিই, “শুনেছি, অন্বর নামটি এসেছে শিবের অন্থিকেশ্বর নাম থেকে। 
কথিত আছে অন্বরিশ নামে অযোধ্যার জনৈক রাজা এই শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। আবার 
অনেক বলেন দ্বাদশ শতাব্দীতে জয়পুরের মহারাজাদের আদিপুরুষ দুল্হা রায়ের বংশধরগণ 
মীনাদের পরাজিত করে এই দুর্গ অধিকার করেন। তারা এখানে তাদের ইস্টদেবী অন্বা বা 
ভগবতীর মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন। সেই থেকেই এই দুর্গনগরীর নাম হয়েছে অন্বর। 

“অনেকের ধারণা অন্বর একাদশ শতাব্দীর জনপদ। কিন্তু তা সত্য নয়। দুর্গনগরীতে বহু 
পুরাকীর্তি আবিষ্কৃত হয়েছে, যা থেকে মনে হয় ষষ্ঠ শতাব্দী থেকেই ওখানে জনবসতি ছিল। 
আবিষ্কৃত পুরাকীর্তিগুলির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ৯৫৪ শ্রীস্টাব্দে নির্মিত সূর্যমন্দিরের 
একটি ত্তন্ত। সূর্যমন্দিরটি সম্ভবত শাশ্বত মীনা সম্প্রদায়ের রাজারা নির্মাণ করেছিলেন। তুমি তো 
জানো যে মীনা এবং ভীলরাই রাজপুতনার আদি অধিবাসী?” 

বিউটি মাথা নাড়ে । আমি বলতে থাকি “অন্বরকে কেন্দ্র করে মীনারা এখানে যে রাজ্য গড়ে 
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তুলেছিলেন, তার নাম ছিল ধুন্ধর। প্রকৃতপক্ষে সেই রাজাই পরবর্তীকালে জয়পুর নামে পরিচিত 
হয়েছে।” 

আমি থামতেই বিউটি আমায় জিজ্ঞেস করে, “কি রায় যেন বললেন মামু?” 

সহাস্যে উত্তর দিই, “দুল্হা রায়।” 

“হ্টা। তার কথা তো বললেন না?” 

অতএব আমাকে আবার আরম্ত করতে হয়, “জয়পুরের মহারাজারা সূর্য বংশীয় কাছাওয়া 
রাজপুত। তারা নিজেদের শ্রীরামচন্দ্রের দ্বিতীয় পুত্র কুশের বংশধর বলে দাবি করেন। তাদের 
অতীত ইতিহাস মোটেই সুস্পষ্ট নয়। শুধু জানা যায় যে শ্রীস্টীয় তৃতীয় শতকে তারা শোন্‌ 
নদীর তীরে রোতাস নগরে বসতি স্থাপন করেছিলেন। পরে সেখান থেকে গোয়ালিয়রের 
নরাওয়ারে যান। কাছাওয়ারা সেখানে প্রায় ৮০০ বছর রাজত্ব করেন। 

“কাছাওয়া রাজবংশের ইতিহাস খুঁজতে গিয়ে প্রথম যে রাজার নাম পাওয়া যায়, তিনি 
হলেন বজ্দমন। গোয়ালিয়রের একটি শিলালিপি থেকে জানা গিয়েছে যে তিনি ৯৭৭ শ্রীস্টাব্দে 
কনৌজের শাসককে পরাজিত করে গোয়ালিয়র অধিকার করেন এবং নিজেকে স্বাধীন 
নরপতিরূপে ঘোষণা করেন। 

“বজ্দমনের অষ্টম বংশধর হলেন তেজকরণ বা দুল্হা রায়। দুল্হা রায় শব্দ দুটির অর্থ 
জামাতা রাজপুত্র। তিনি ১১২৮ শ্ীস্টাব্দে গোয়ালিয়র ত্যাগ করে ধুন্ধরে আসেন। অনেকের 
মতে তার বাবার অর্থাৎ কুশের তেত্রিশতম বংশধর সোধা সিংহের অকালমৃত্যুর পরে তার কাকা 
তাকে তাড়িয়ে দেন। আবার অনেকে বলেন যে তিনি মোরাণরাজ চৌহানের মেয়ে মারণীকে 
ভালোবাসতেন। মারুণীর জন্যই তিনি নিজেই রাজ্য ভাগনেকে দিয়ে গোয়ালিয়র ছেড়ে এদেশে 
চলে এসেছিলেন। মারুণী নাকি ছিলেন অসাধারণ সুন্দরী । তাদের প্রেমগাথা আজও জয়পুরের 
ঘরে ঘরে গীত হয়। 

“দ'দলই কিন্তু একথা স্বীকার করেন যে মারুণীকে বিয়ে করে পুত্রহীন শ্বশুরের কাছ থেকে 
দুল্হা বর্তমান জয়পুরের ৫০ কিলোমিটার দক্ষিণ-পূর্বে অবস্থিত দোসা পরগণা যৌতুক 
পেয়েছিলেন । এবং পরবর্তীকালে পূর্বে রাজপুতণার কাছাওয়া রাজ্য এই দোসাকে কেন্দ্র করেই 
গড়ে উঠেছে। 

“আনুমানিক ১১৫০ শ্রীস্টাব্দে দুল্হার বংশধরগণ শাশ্বত মীনাদের কাছ থেকে অন্বর 
অধিকার করে সেখানে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। তারপর থেকে প্রায় ছশ বছর অন্বরেই 
রাজ্যের রাজধানী ছিল। 

“দুল্হা রায়ের চতুর্থ কিংবা পঞ্চম পুরুষের বংশধর পৃজন দিল্লীর শেষ হিন্দু সম্রাট পৃথ্বীরাজ 
চৌহানের বোনকে বিয়ে করেছিলেন এবং ১১৯২ শ্বীস্টাব্দে মহম্মদ ঘোরীর সঙ্গে যুদ্ধে তিনিও 
নিহিত হন। 

“১৫৪৮ স্রীস্টাব্দে বিহারমল্্ অন্বরের সিংহাসনে বসেন। তখন শেরশাহের রাজত্বকাল। 
কিন্ত দূরদৃষ্টিসম্পন্ন রাজা পাঠানদের সঙ্গে কোন শ্রীতির সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করলেন না৷ 
শেরশাহের মৃত্যুর পরে ১৫৫৫ সালের জুলাই মাসে হুমায়ুন আবার দিল্লী অধিকার করলেন। 
১৫৫৬ সালের ১৪ই ফেব্রুয়ারি আকবর সিংহাসনে বসলেন কিন্তু বিহারমল্ল আরও কিছুদিন 
অপেক্ষা করলেন। অবশেষে ১৫৬১ সালে আকবর যখন আজমীর খাজা মুইন-উদ্‌-দিন চিস্তির 
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সমাধি দর্শন করতে এলেন, বিহারমল্ল তখন পুত্র ভগবান দাস ও পৌত্র মান সিংহকে সঙ্গে করে 
সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। আর সেদিন থেকেই অন্বরের সঙ্গে দিল্লীর সুসম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত 
হলো।' 

“মান সিংহ তো ভগবান দাসের ছেলে না ঘোষদা £" আমি থামতেই সামনের সিট থেকে 
শঙ্করী জিজ্দেস করে। 

“হ্যা,” আমি উত্তর দিই, “তবে পালিত পুত্র । মান সিংহ ভগবান দাসের ছোটভাই জগৎ 
সিংহের ছেলে। তিনি ১৬০০ সালে অন্বরকে একটি দুর্ভেদ্য দুর্গে পরিণত করার কাজ শুরু 
করেন আর সে কাজ শেষ করেন সোয়াই জয় সিংহ শ্রায় ১০০ বছর পরে। যদিও তিনিই 
জয়পুরের পত্তন করে ১৭২৮ শ্রীস্টাব্দে এখান থেকে রাজধানী সরিয়ে নিয়ে যান...” 

“কিস্তু আর গল্প নয় ভাই, আমরা অন্বরে পৌঁছে গিয়েছি।” 

সতোনদার কথায় থামতে হয় আমাকে । তাকিয়ে দেখি সত্যি বাস বড় রাস্তা থেকে নেমে 
এসেছে প্রশস্ত প্রান্তরে । দুটি গোড়া বাঁধানো বটগাছ, কয়েকটি চা, খাবার পাথরের জিনিসপত্র 
ও অন্যান্য কুটির শিল্পের দোকান রয়েছে এখানে । কয়েকখানি স্কুটার রিক্সা ট্যাক্সি ও বাস দীড়িয়ে 
আছে, একজোড়া সাহেব-মেম সহ বহু দর্শনার্থী ঘোরাঘুরি করছেন। 

বাস থেকে নেমে পড়ি । সামনেই পাহাড়ের ওপরে অন্বরদুর্গ। পাহাড়টির প্রায় সারা দক্ষিণ 
ও পুবদিক জুড়ে জলাশয়-__-মাওটা হুদ। দুর্গের অবস্থানটি যেমন নির।পদ, তেমনি মনোরম। 

তপনের নির্দেশে আমরা তাকে ঘিরে ধরি। তপন বলতে থাকে “আমরা এখন অন্বরদুর্গ 
দেখতে যাবো। ১০৯ ধাপ সিঁড়ি এবং অনেকটা চড়াই পথ বেয়ে এ পাহাড়ের ওপরে উঠতে 
হবে। অন্বরদুর্গের উচ্চতা সমুদ্রসমতা থেকে প্রায় পাঁচশ” ফুট। যারা পায়ে হেটে উঠতে 
পারবেন না, তারা ইচ্ছে করলে হাতির পিঠে চড়ে ওপরে যেতে পারেন। প্রতি চারজনের 
যাওয়া-আসার জন্য চল্লিশ টাকার মতো খরচ পড়বে। হাতির পিঠে বসে যেমন অন্বরের 
মনোরম দৃশ্য দেখা যায়, তেমনি শোনা যায় বাশি- জনপ্রিয় হিন্দীগানের সুর । হাতিতে মাহুতের 
সঙ্গে একজন বাঁশিবাদক থাকে। 

“আমরা দুর্গ দেখতে এসেছি কিন্তু অন্বর কেবল একটি দুর্ভেদ্য দুর্গ নয়, একাদশ শতাব্দী 
থেকে সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম দিক অবধি অন্বর এই রাজ্যের রাজধানী ছিল। সেকালে এই 
পাহাড়ের পাদদেশে এক সমৃদ্ধ নগরী ছিল। জয়পুরের পত্তন হবার পর থেকে ধীরে ধীরে সেই 
নগরী জনহীন হয়ে পড়েছে। কিন্তু জগৎ শিরোমণি মন্দিরটি আজও অন্বর নগরীর সেই 
গৌরবময় যুগের সাক্ষী হয়ে আছে। 

“অন্বরদুর্গে আপনারা হিন্দু ও মুসলমান স্থাপত্যকলার এক আশ্চর্য এক আশ্চর্য সংমিশ্রণ 
দেখতে পাবেন। দেখতে পাবেন যশোরেশ্বরীর মন্দির, দিওয়ান-ই-আম, দিওয়ান-ই-খাস, শীশ- 
মহল, সুখ-মন্দির ও সোহাগ-মন্দির। দেখবেন শ্বেত পাথরের আশ্চর্য-সুন্দর জালির কাজ ।” 
একবার থামে তপন। তারপরে বলে, “এবার চলুন রওনা দেওয়া যাক।” 

পথ চলা শুরু করি। চলতে চলতে শ্রী জিজ্ঞেস করে, “ও মামু আমরা কণ্টা দিওয়ান-ই- 
খাস আর আম দেখব গো? দিলীতে দেখলাম, আগ্রাতে দেখলাম, জয়পুরে দেখলাম, আবার 
এখানেও দেখব ?” 

“হ্যা। তবে এর পরে আর বোধহয় দেখতে পাবে না।” 


রান ভমি-র' জস্তাণ হর 

“কেন পাবো না মামু?” 

“সে-সব জায়গার রাজারা যে বানান নি।” 

“কেন বানান নি?” 

“শ্রী! তুমি মামুকে বড্ড জ্বালাতন করছ! বক্বক্‌ না করে তাড়াতাড়ি পা চালাও দেখি।” 

পূর্ণিমার ধমক খেয়ে শ্রী জোরে পা ফেলতে শুরু করে। কি জানি পূর্ণিমা হয়তো বুঝতে 
পেরেছিল, শ্রীর শেষ প্রশ্নটির উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে কঠিন হবে। তাই সে দাদার মান 
বাঁচাতে মেয়েকে ধমক লাগিয়েছে। 

পথ পেরিয়েই দুপাশে দিলারাম বাগ ও মোহন বাগ। শুনেছি সেকালের দুই প্রখ্যাত স্থপতির 
নামে এই বাগিচা দুটি উৎসর্গীকৃত। 

বাগিচার পরে শুর হলো সিঁড়ি। অন্বরে উঠবার দুটি পথ--_একটি এই সিঁড়ি বেয়ে সংক্ষিপ্ত 
পথে, আরেকটি দীর্ঘতর চড়াই পথ পেরিয়ে । সেই পথ বেয়েই সেকালে হাতি-ঘোড়া ওপরে 
উঠত । একালে শুধু হাতি যাওয়া-আসা করছে__সৈন্য-সামন্ত নয়, দর্শনার্থী নিয়ে। 

উকিলবাবু ও তার স্ত্রী ছাড়া আমার সহ্যাত্রীরা সবাই এক পথে এসেছেন। উকিলবাবুর 
স্ত্রীর পক্ষে শতাধিক খাড়া সিঁড়ি ভাঙা সম্ভব নয়। তাই বলে তারা এরাবতের সওয়ার হন নি। 
বটের ছায়ায় বিশ্রাম নিচ্ছেন। 

একসঙ্গে এতগুলো সিঁড়ি ভাঙা সহজসাধ্য নয়। তার ওপরে আমার সহযাত্রীরা অধিকাংশই 
প্রবীণ। ফলে তারা খুবই ধীরে ধীরে উঠছেন, মাঝে মাঝেই বিশ্রাম নিচ্ছেন। 

শ্রী কিন্ত এখনও বিশ্রামের কথা বলে নি। সে আমার সঙ্গে সমান তালে সিঁড়ি ভাঙছে। 
ঠাকুরমাদের সম্পর্কেও প্রায় একই কথা বলা চলে। তারাও নামমাত্র বিশ্রাম নিয়েছেন। মা 
সত্যেনদার সঙ্গে ধীরে ধীরে আসছেন। মাসিমা মানে শঙ্করীর মা-কে নিয়ে আসছে 
তপন। সাহাবাবু যথারীতি ছাতা মেলে ধীরে ধীরে উঠছেন। সেজদি বিউটি ও দাদা তার সঙ্গে 
রয়েছেন। বৌদির বেশ কষ্ট হচ্ছে বুঝতে পারছি, তাহলেও তিনি আস্তে আস্তে সরকারদার সঙ্গে 
আসছেন। 

সিঁড়ির শেষ ধাপটি পেরিয়ে হাফ ছেড়ে বাঁচি। এখানে এক টুকরো সমতল জায়গা রয়েছে। 
একদিকে ওপরে উঠবার চড়াই পথ, আরেকদিকে রূপার পাতে মোড়া মন্দিরদ্বার,__শিলামাতার 
মন্দির, আমরা বলি যশোরেশ্বরী। বছরে প্রায় এককোটি মানুষ এই মন্দির দর্শন করেন। 

যশোরেশ্বরী অন্বররাজবংশের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । আজও রাজপরিবারের লোকেরা যে কোন 
শুভকাজে যাবার সময় যশোরেম্বরীর মন্দিরে আসেন। খুবই মজার ব্যাপার যে বর্তমান 
রাজপরিবারের “আলল্রা-মডার্ন আারিস্টোক্রাট্রা রোল্স-রয়েস ডিলুক্স” চেপে এখানে এসে 
যশোরেশ্বরীর করুণা ভিক্ষা করে যান। 

একটু বিশ্রাম করে মন্দিরে প্রবেশ করি। দ্বারে দু'জন বন্দুকধারী প্রহরী । শ্বেতপাথরের 
মন্দির-_-অপরাপ খোদাই কাজ সর্বত্র। বিশেষ করে সামনে সবুজ পাথরের কলাগাছ কয়টি। 

মন্দিরটি দুটি অংশ বিভক্ত-__নাটমন্দির ও গর্ভমন্দির। নাটমন্দিরে ঘণ্টা ঝুলছে। গর্ভমন্দিরে 
শ্বেতপাথরের সিংহাসনে মা যশোরেশ্বরী- উজ্জ্বল কালো পাথরের মুর্তি। গলায় জবাফুলের 
মালা। দেবী অষ্টভুজা-_মহিষমর্দিনী। কোমর থেকে পা পর্যন্ত লাল ঘাগরায় ঢাকা । শুনেছি তার 
পায়ের কাছে সিংহ প্রভৃতির মূর্তি রয়েছে কিন্তু ঘাগরার জন্য দেখা যাচ্ছে না। বাঁদিকের তিনখানি 


বর রাজভূঘি রাজস্থান- 


হাতে ঢাল ধনুক এবং মহিষাসুরের জিহা। অপর হাতখানিতে সম্ভবত চক্র ছিল, এখন শূন্য। 
ডানদিকের তিনখানি হাতে খড়গ তীর ও ত্রিশূল। অপর হাতখানিতে কি আছে ঠিক বোঝা যাচ্ছে 
না। 

দেবীর মাথার ওপরে, পেছন দিকে, ব্রহ্মা বিষুঃ শিব এবং কার্তিকের মুর্তি। দেবীর মুখখানি 
একটু বাঁদিকে বেঁকে আছে। অনেকে বলেন প্রতাপাদিত্যের প্রতি ক্ুদ্ধ হয়েই তিনি মুখ 
ফিরিয়েছিলেন। আবার কেউ বা বলেন মান সিংহের সময়ে এখানে নাকি প্রত্যহ নরবলি দেওয়া 
হতো। কিছুকাল পরে সেই কু-প্রথা রহিত করা হয়। আর তারপরেই দেবী মুখ ফিরিয়ে নেন। 
মহারাজা জয় সিংহ একদিন স্বপ্ধে এই কথা জানতে পেরে আবার বলির প্রচলন করেন। নরবলি 
নয়, পাঠাবলি। 

নাটমন্দিরের সামনে মন্দির চত্বরে একফালি চতুক্ষোণ জায়গায় বালি বিছানো রয়েছে। 
বালিতে রক্তের দাগও দেখতে পাচ্ছি। শুনেছি দেবীর সামনে উৎসর্গ করার পরে ছাগশিশু নাকি 
নিজের থেকেই এখানে এসে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকে। তখন রাজপুত-তরোয়াল দিয়ে সেই 
অবস্থায় তাকে বলি দেওয়া হয়। জানি না মান সিংহের আমলে এখানেই নরবলি দেওয়া হতো 
কি না, তবে এখনও প্রতিদিন ভোরে পাঁঠাবলি হয়। 

মান সিংহের আমলে নরবলি না হলেও পাঁঠাবলি যে দেওয়া হতো তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। কারণ সেকালের সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতি শাক্ত হবেন, এটাই স্বাভাবিক। কিন্তু ভাবলে অবাক 
আবার বৃন্দাবনে গিয়ে রূপ-সনাতনের পদধুলি নিচ্ছেন, গোবিন্দমন্দির নির্মাণ করে দিচ্ছেন। 

তবে প্রতাপাদিত্যের পতনের পরে মান সিংহ তার ইষ্টদেবীকে অন্বরে নিয়ে এসে নিজের 
অজান্তেই একটি মহৎ উপকার করে গিয়েছেন। তিনি যশোরেশ্বরীর যে পুজার ব্যবস্থা করে 
গিয়েছিলেন, আজও তা অক্ষরে অক্ষরে পালিত হচ্ছে। মান সিংহ তখন বাংলা থেকে 
পুরোহিতকে নিয়ে এসেছিলেন, তারই বংশধরগণ এতকাল যশোরেশ্বরীর পুজো করেছেন। এ 
বংশেরই স্থপতি বিদ্যাধর ভট্টাচার্য জয় সিংহের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। কিন্তু শুনেছি, বছরখানেক 
আগে প্রাক্তন পুরোহিত প্রকাশ ভট্টাচার্য অবসর নেবার পর থেকে দ্বারভাঙ্গার জনৈক ভোগেন্দ্ 
ঝা এই মন্দিরের পৌরোহিত্য করছেন। কি কারণে তিনি এই অধিকার পেলেন, চেষ্টা করেও 
তা জানতে পারলাম না। 

সেদিন মান সিংহ যশোবেশ্বরীকে জয়পুরে না নিয়ে এলে, হয়তো আমার জীবনে তাকে 
দর্শন করা সম্ভব হতো না। কারণ পাকিস্তানী আমলে বাংলাদেশে হিন্দুর দেবদেবী বিনষ্ট করার 
যে প্রবণতা দেখা দিয়েছিল, তার হাত থেকে যশোরেশ্বরীর মূর্তি রক্ষা পেতেন না বলেই আমার 
বিশ্বাস। 

মন্দির থেকে বেরিয়ে দেখি শঙ্করী করুণচোখে নিচের দিকে তাকিয়ে আছে। কাছে এসে 
জিজ্ঞেস করি, “কি ব্যাপার, এখানে দাড়িয়ে যে?” 

“তপনবাবু মাকে নিয়ে আসছেন, এখনও এসে পৌঁছলেন না। এঁরা বলছেন, একটু বাদেই 
নাকি মন্দির বন্ধ হয়ে যাবে।” 

শঙ্করীর সে আশঙ্কা কিন্ত সত্য হলো না। মন্দির বন্ধ হবার আগেই মাসিমা এসে পৌঁছলেন 
এবং তিনি যশোরেশ্বরীকে দর্শন করতে পারলেন। শঙ্করীর মুখেও হাসি ফুটে উঠল-_ত্ৃপ্তির 
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হাসি। 

সহ্যাত্রীরা অনেকেই এগিয়ে গিয়েছেন। মাসিমার দর্শন শেষ হলে আমরাও তাকে নিয়ে 
ধীরে ধীরে ওপরে উঠতে থাকি। এবারে আর সিঁড়ি নয়, পাথর বাঁধানো চড়াই পথ । মসৃণ পাথর 
নয়, খাজ কেটে দেওয়া হয়েছে। হাতি-ঘোড়ার পা যাতে ফসকে না যায়। সেকালে রাজা- 
রানীরা এই পথে প্রসাদ থেকে যশোরেম্বরীর মন্দিরে আসতেন। তারা যে হাতি-ঘোড়া ছাড়া 
বড় একটা ঘরের বাইরে বেরুতেন না। একালেও তাই, তবে এখন হাতি-ঘোড়ার জায়গাটি দখল 

চড়াই পথের শেষে দুর্গের প্রথম তোরণ, নাম সিংহপোল। তোরণের কপাটজোড়া 
পেতলের পাতে মোড়া। আর তাই বোধহয় এখানেও দু'জন বন্দুকধারী পুলিশ রয়েছেন। 
একালে যে পেতলের দাম, সেকালের সোনার দামকেও ছাড়িয়ে গিয়েছে। 

তোরণ পেরিয়ে উঠে আসি ওপরে--পৌঁছই অন্বরের জয়গড দুর্গে। অন্বরদুর্গের 
প্রকৃত নাম জয়গড়। মহারাজা মান সিংহ ১৬০০ শ্রীস্টাব্দে এর সংস্কারকার্য আরম্ভ করেন। 
শেষ করেন রাজা সোয়াই জয় সিংহ। চারিদিকে সুউচ্চ প্রচীর পরিবেষ্টিত প্রায় সমতল ও 
সুদীর্ঘ একটি পর্বতশীর্ষ। তারই ওপরে এই এতিহাসিক দুর্গ__ভারতের একটি শ্রেষ্ঠ দর্শনীয় 
স্থল। 

তোরণের পরেই পাথর বাঁধানো সুবিভ্তীর্ণ প্রবেশ প্রঙ্গণের পুবদিকে চৌকোনা দিওয়ান-ই 
আম। তিনদিকে দেওয়াল, একদিক খোলা। ধূসর রঙের মর্মর ও বেলে পাথর দিয়ে তৈরি। 
কারুকার্যময় চল্লিশটি স্তপ্ভের ওপর দীড়িয়ে আছে ছাদটি। শীর্ষে খোদাই করে তৈরি করা হাতির 
মুর্তিগুলো দেখবার মতো। 

মীর্জারাজা জয় সিংহ এই অপরূপ আম-দরবারটি নির্মাণ করেছেন। মীর্জারাজা জয় সিংহ 
আর সোয়াই জয় সিংহ এক লোক নন। মীর্জারাজাও আওরঙ্গজেবের রাজত্বকালেই অন্বরের 
রাজা ছিলেন। দাক্ষিণাত্যের বহু যুদ্ধে তিনি আওরঙ্গজেবকে যথাসাধ্য সাহায্য করেছেন। তিনিই 
নাকি ছত্রপতি শিবাজীকে বন্দী করে আওরঙ্গজেবের হাতে সমর্পণ করেছিলেন। কিন্তু অকৃতজ্ঞ 
ও ঈর্ধাপরায়ণ আওরঙ্গজেব ১৬৬৭ অথবা ১৬৬৮ সালের কোন সময়ে তাকে বিষ খাইয়ে মেরে 
ফেলেন। মীর্জারাজার পরে দু'জন রাজা অল্পদিনের জন্য অন্বরের সিংহাসনে বসেন। তারপরে 
রাজা হন মহারাজা সোয়াই জয় সিংহ। 

দেওয়ালের সুদৃশ্য রঙিন রাজপুত চিত্রগুলো দেখে আমরা বেরিয়ে আসি দিওয়ান-ই-আম 
থেকে। এশিয়ে চলি প্রস্তর প্রাঙ্গণের অপরপ্রান্তে। 

প্রাঙ্গণের পর আরেকটি তোরণ, নাম গণেশপোল। তারপরেই প্রশস্ত অঙ্গন। পাথর বাঁধানো 
নয়, মাটির উঠোন। শুনেছি শ'খানেক বছর আগেও এখানে বহু মূল্যবান ফল ও ফুলের গাছ 
ছিল। ছিল সুদৃশ্য ফোয়ারা । এখন সামান্য কিছু ফুলগাছ শুধু রয়েছে, বাকি সবটা 
জুড়েই ঝোপঝাড়। খুবই স্বাভাবিক, তখন ছিল রাজপ্রসাদ আর এখন হয়েছে জনসাধারণের 
সম্পত্তি । 

গণেশপোলেই রয়েছে সোহাগ-মন্দির। মহারাজা সোয়াই জয় সিংহ এটি নির্মাণ করান। 
তখন সোহাগ-মন্দিরেই ছিল অন্দরমহল । দেওয়ালে মুল্যবান রঙিন চিত্র ও মাঝে মাঝে আয়না 
রয়েছে। অলিন্দের অলঙ্করণে সুক্ষ স্থাপত্যের অপরূপ নিদর্শন। এখানেই রয়েছে অপূর্ব সুন্দর 
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জালির কাজ করা-শ্ধেওপাৎ রেব পরদা। তারই আড়ালে বসে রাগ্মহিষারা আম-দরবারেব 
অনুষ্ঠান দেখতেন। 

উঠানের চারিদিকেই বিভিন্ন প্রাসাদ। সোহাগ-মন্দির দেখে আমরা জয়মন্দিরে এলাম । এটি 
পূর্বদিকে অবস্থিত। নির্মাণ করেছেন মীর্জীরাজা জয় সিংহ। তার আমলে এখানেই দিওয়ান- 
ই-খাসের সভা বসত। হিন্দু ও মুসলমান স্থাপত্যকলার অপরূপ সংমিশ্রণের সাক্ষী এই প্রসাদ 
দেওয়াল ছাদ ও শ্বেতপাথরের ত্ৃস্তগুলিতে তাজমহলের মতো খোদাই কাজ-_-লতাপাতা ফুল 
ও প্রজাপতির জীবন্ত চিত্র। 

জয়-মন্দিরের জনপ্রিয় নাম শীশ-মহল। শীশ মানে শীশা অর্থাৎ আরসী বা আয়না। 
ডিম্বাকৃতি ছাদ ও দেওয়ালে অসংখ্য ছোট ছোট আয়না বসানো। ফলে একটিমাত্র মোমেব 
আলো সারা ঘরখানিকে উজ্জ্বল করে তুলেছে, একখানি হাত নাড়লে চারিদিকের দেওয়াল ও 
ছাদে সহস্র হাত নড়ে উঠেছে। শ্রী এবং সামন্তবাবুর ছেলেদের বড়ই ভাল লেগেছে এই মহলটি। 

ভাল লেগেছে আমাদেরও, সবারই লাগে। তাই এর আরেক নাম যশ মন্দির বা গৌরব 
গৃহ। গৌরব করবার মতোই বটে। কারণ সদ্য প্রকাশিত *ছ'০9০07"5 [1)018' বইতেও একে বলা 
হয়েছে ৬/011015 095৮ 00109101091 01 ৯1177075, 

শীশ-মহলের পশ্চিম প্রাঙ্গণে সুখ-মন্দির। ১৬০১ শ্বীস্টাব্দে মহারাজা মান সিংহের মহিষী 
কনকাবতী তার প্রিয়তম পুত্র জগৎ সিংহের স্মৃতি রক্ষার জন্য এই প্রাসাদটি নির্মাণ করান। পরে 
মান সিংহ একই উদ্দেশ্যে পাহাড়ের পাদদেশে জগৎ শিরোমণি মন্দির নির্মাণ করান। শুনেছি 
এই দুটি মন্দিরের সঙ্গে নাকি ভক্ত-গায়িকা মহারাণী মীরা বাঈয়ের অক্ষয় স্মৃতি জড়িয়ে রয়েছে। 

সুখ-মন্দিরেও শ্েতপাথরের ওপরে কিছু অবিস্মরণীয় জালির কাজ রয়েছে। তবে 
এখানকার প্রধান দ্রষ্টব্য হলো দরজাগুলি। হাতির দত ও চন্দন কাঠের এমন সুন্ষ্পন কারুকার্য 
আর কোথাও দেখেছি বলে মনে পড়ছে না। 

সুখ-মন্দির থেকে হামাম অর্থাৎ মান সিংহের স্নানের ঘরে এলাম তারপরে তার রাণীদের 
অন্তঃপুরে-_একসারি ছোট ছোট কুঠরি। এই ঘরগুলিতে অন্বর রাজ মান সিংহের মহিষীরা 
থাকতেন ভাবলেও অবাক হতে হয়। শুধু তাই নয়, শুনেছি তার শতাধিক রাণী ছিলেন। ষাটজন 
তো তার সঙ্গে সহমরণেই গিয়েছিলেন। তাহলে এই ক'খানি ঘরে মহারাজার শতাধিক 
মহারাণীরা বাস করতেন কি ভাবে? 

যাক্‌ গে, আমি স্বাধীন ভারতের সামান্য পর্যটক, ষোড়শ শতাব্দীর রাজা-রাণীদের ঘরোয়া 
ব্যাপার নিয়ে আমার মাথা ঘামানোর দরকার কি? তার চেয়ে বরং অন্বর দুর্গের প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা 
মহাবীর মান সিংহের কথা ভাবতে ভাবতে দুর্গ থেকে নিচে নামা যাক্‌, তপন তাড়া লাগিয়েছে 

ভারতে বিশেষ করে বাংলায় আজও ঠিকমত মান সিংহের মূল্যায়ন হয় নি। আমরা তাকে 
প্রতাপাদিত্য ও প্রতাপ সিংহ প্রমুখদের স্বাধীনতা হরণকারী আকবরের একজন বেতনভুক্‌ 
কর্মচারী রূপেই জেনে এসেছি। অথচ মজার কথা, প্রতাপাদিত্য ও রাণা প্রতাপের সঙ্গে মান 
সিংহ কখনও সম্মুখ সমরে প্রবৃত্ত হন নি। তাদের দু'জনের সঙ্গেই তার যথেষ্ট হৃদ্যতা ছিল। 
আকবরের অন্য কোন মুসলমান সেনাপতি প্রতাপাদিত্যকে পরাজিত ও বন্দী করেন। তার হাত 
থেকে রক্ষা করবার জন্যই মান সিংহ যশোরেম্বরীকে অন্বর দুর্গে নিয়ে আসেন। বাংলার 
দেবীকে অস্বর রাজপরিবারের ইষ্টদেবীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করে ধার্মিক মান সিংহ নিঃসন্দেহে 
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উদারতার পরিচয় রোহে গিতেহেন। 

প্রখ্যাত এতিহাসিক কালিকারপ্রন কানুনাগে৷ ভার “রাজস্থান-কাহিনী' গ্রন্থে এ সম্পর্কে যে- 
সব যুক্তিসম্মত মন্তবা করেছেন, আজ এই অন্বরে আসার পর থেকে বারবার আমার তা মনে 
পড়ছিল। কালিকারগ্রন বলেছেন-_-...বাঙ্গালার সুবাদার হিসাবে রাজা মান সিংহকে বিচার 
করিলে শাম্মত এতিহাসিক সত্যের অপলাপ ঘটিবে। দেশ, ধর্ম ও কুলাভিমান নিরপেক্ষ হইয়া 
' ইতিহাস বিচার না করিলে সতোর সন্ধান কখনও মিলিবে না।...? 

তিনি আকবর ও মান সিংহকে শ্রীকৃষ্ণ এবং অর্জনের সঙ্গে তুলনা করে বলেছেন-_“...অখণ্ড 
ভারতে এক বিরাট ভারত সমাজ এবং একই ভারতীয় সংস্কৃতি-সৃষ্টির প্রেরণা যিনি সর্বপ্রথম 
পাইয়াছিলেন, যাহারা এই মহান্‌ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া তাহার নেতৃত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন, 
সেই মহাপুরুষ আকবর ও মান সিংহ প্রমুখ নবরতুকে যোড়শ শতাব্দীর ইতিহাসের ধারা এবং 
উদার দৃষ্টিভঙ্গির দ্বারা বিচার করাই একমাত্র সুবিচার এবং উহাই বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস।” 


নিচে নেমেই অধিকাংশ সহযাত্রী ছুটলেন দোকানে দোকানে- কেনাকাটা করতে। শ্রী ও 
সত্নদার সঙ্গে আমি আসি সংগ্রহশালা ভবনে-_দিলারামবাগে, মাওটা হাদের তীরে ৷ ছোট 
হালেও সংগ্রহশালাটি মোটেই অবহেলার নয়। কারণ প্রত্ুতাত্বিক খননকার্যের সময় অশ্বর, 
বৈরাট, সম্বর বৈরহ, বরনল ও আবাভেরী প্রভৃতি স্থানে যে-সব মুল্যবান বস্তু পাওয়া গিয়েছে, 
তার কিছু নিদর্শন এখানেও রয়েছে। 

সংগ্রহশালা দেখে বাসস্টান্ডে আসি। সহ্যাত্রীরা এখনও কেনাকাটায় বাস্ত। শর তার মায়ের 
কাছে চলে যায়। সতোনদা ও মা গিয়ে বাসে বসে, আমি বটের ছায়ায় ঠাই নিই. 

সহযাত্রীরা ফিরে এলেই বাস ছাড়বে । আমরা গাড়িতে ফিরে যাবো । স্নান ও খাবার পরে 
রওনা হব আ্যালবার্ট হল মানে জয়পর মিউজিয়ামে। সেটিও জয়পুরের অবশ্য দর্শনীয় 
'স্থানগুলির অন্যতম। জয়পুরে এসে এই যাদৃঘরটি না দেখলে নাকি রাজস্থানের বৈচিত্র্যপূর্ণ 
সাংস্কৃতিক এতিহ্যকে জানা যায় না। 

সংগ্রহশালা ভবনটিও শুনেছি চমতকার । রামনিবাস উদ্যানে অবস্থিত ইন্দো-সারাসেনিক 
গ্াপত্য শৈলীর একটি অপরূপ নিদর্শন। ইংলন্ডের যুবরাজ আ্যালবার্ট প্রি্স অব্‌ ওয়েলস) 
ভারত দর্শনে এসে মহারাজা রাম সিংহের অনুরোধে ১৮৭৬ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারি এই ভবনের 
ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন করেন। 

১৮৮৭ সাল থেকেই অর্থনৈতিক এঁতিহাসিক এবং শ্রম ও কারশিল্প বিভাগ নিয়ে 
সংগ্রহশালার উদ্বোধন হয়। এখানে জয়পুরী শিল্প ও সৃযমামণ্ডিত বনু ধাতৃমূর্তি এবং কাঠ ও 
পোড়ামাটির নিদর্শন রয়েছে। রয়েছে আশ্চর্য নকশা ৩ বর্ণ-বিন্যাসময় পারস্যের উদ্যান-গালিচা, 
বিস্ময়কর রাজপুত চিত্রকলা এবং লোকশিল্পের সম্পদ বিভিন্ন পূত্তল ও খেলনা । রয়েছে বহু 
(০২সস্পন সক পা 
রামনিবাস উদ্যানে রয়েছে পশু ও পাখির ছোট একটি চিড়িয়াখানা । কিন্তু সব কিছু দেখার সময় 
৷ পাবো না আমরা। কারণ আমরা সেখানে বড়জোর ঘণন্টাঘানেক থাকতে পারব। সাড়ে ছণ্টায় 
ট্রেন! ছ'্টার মধ্যেই ফিরতে হবে গাড়িতে । 
এরর নিজ গালাল রা ররর নাল কিরাররা 
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স্পেশালকে দোষ দেওয়া বৃথা । আমরা তো দেখতে আস শা,আসি বেড়াতে । কত কম খরচে, 
কত কম সময়ে, কত বেশি জায়গা বেড়ানো যায়, সেদিকেই আমাদের প্রধান লক্ষ্য । সুতরাং 
ট্যুর কন্ডাকট'ররা সেই ভাবে প্রোগ্রাম তৈরি করেন। রাজস্থান এবং গুজরাতের ভ্রমণসৃচীতেও 
তাদের দিল্লী দর্শনের ব্যবস্থা রাখতে হয়। 

যাক গে, যে কথা বলেছিলাম । জয়পুরের বহু দ্রষ্টব্য স্থ'নই আমার অদেখা রয়ে গেল । যাওয়া 
হলো না টাদপুর বাজারে শ্রীরাধাগোপীনাথের মন্দিরে। 

আমরা দেখতে পারলাম না গলতা--জয়পুরের পুবদিকে একটি পাহাড়ের ওপর অবস্থিত 
সূর্যমন্দির ও সরোবর। কথিত আছে পঞ্চদশ শতাব্দীতে সেখানে গালব নামে জনৈক খষির 
আশ্রম ছিল। তার নামানুসারে জায়গাটির নাম হয়েছে গলতা। জয়পুর থেকে ৮ কিলোমিটার। 

গলতা যাবার হাঁটাপথটি সুরযপালের কাছ থেকে । যাঁরা পায়ে হেঁটে চড়াই পথ পেরোতে 
পারেন না, তারা উপযুক্ত পারিশ্রমিকে বয়ে নিয়ে যাবার লোক পেতে পারেন। অবশ্য একথা 
মিসেস উকিলের বেলায় প্রযোজ্য নয়। 

কৃপারাম জৈন নামে জনৈক ধার্মিক ধনী গলতার সূর্যমন্দিরটি তৈরি করে দিয়েছেন। 
পাহাড়ের পাদদেশে কদম্বকুণ্ড চৌবেদি গোমুখীকুণ্ড ও সূর্যকুণ্ড নামে চারটি সরোবর আছে। 

গলতা ছাড়া আর যে-সব জায়গায় যেতে পারব না, তার মধো গাতোর, নাহারগড় দুর্গ, 
মতিদুংরি প্রসাদ, সাঙ্গনের যজ্ঞশালা ও জল-মহল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

গাতোর নাহারগা পাহাড়ের পাদদেশে মহারাজাদের উদ্যানময় সমাধিক্ষেত্র। মহারাণীদের 
সমাধিক্ষেত্রটি এই রাস্তার ওপরেই, আরও খানিকটা এগিয়ে। 

নাহারগড় দুর্গের আরেক নাম টাইগার কোর্ট । এটি সুদর্শনগড় নামেও পরিচিত। জিপে 
চড়েই দুর্গে যাওয়া যায়। বেশ প্রাচীন দুর্গ । মীনাদের আমলে এখানে রাজার কোষাগার ছিল। 
জয়পুরের সাড়ে ছয় কিলোমিটার উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত এই দুর্গটি মহারাজা সোয়াই জয় 
সিংহ ১৭৩৪ শ্রীস্টাব্দে নির্মাণ করেছেন। একটি পাহাড়ী পথ দিয়ে নাহারগড় থেকে অস্বর 
যাওয়া যায়। দুর্গটর নির্মাণ কৌশল ও অলঙ্করণ প্রত্বতাত্বিক গবেষণার বিষয়। 

মতিদুংরি প্রাসাদ বা পার্লহিল প্যালেস মহারানী গায়ত্রীদেবীর বর্তমান নিবাস। কথিত আছে 
মহারাজা মান সিংহ প্রথম এখানে দুর্গ নির্মাণ করেন। 

জয়পুর থেকে প্রায় ১৬ কিঃ মিটার দূরে সাঙ্গনের এক প্রাচীন প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ । কেবল 
প্রাচীর ও কয়েকটি তোরণের কিছু অংশ ইতিহাসের নীরব সাক্ষী রূপে দীড়িয়ে রয়েছে। 
সেখানে সুন্দর একটি জৈন মন্দির আছে। 
নামতে পারব না। জল-মহল সরোবরের মধ্যে মহারাজাদের সৌখিন প্রাসাদ আর যজ্ঞশালায় 
কাল-মহাদেবের মন্দির আছে। মহারাজা সোয়াই জয় সিংহ সেখানে অশ্বমেধ যজ্ঞ করেছিলেন। 
তিনি যজ্সশালার ত্ৃত্ত ও সিলিং রূপার পাত দিয়ে মুড়ে দিয়েছিলেন। 

কেনা-কাটা শেষ করে ফিরে এলেন সহযাত্রীরা। সবার সঙ্গে আমিও বাসে উঠে আসি। 
অবশেষে উঠে এলো তপন। সে-ই আজ আমাদের দলনেতা । ড্রাইভার বাস ছেড়ে দিল। 

ফিরে চলেছি জয়পুর রেলস্টেশনে-__আমাদের গাড়িতে অর্থাৎ বাড়িতে । সহযাত্ত্রীরা কে 
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কি কিনেছেন, তা নিয়ে আলোচনা করছেন। কেউ বা সঙ্গীদের জিনিসপত্র দেখাচ্ছেন। 

কথায় কথায় পূর্ণিমাকে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কি কিনলে?” 

"আমি কিছুই কিনি নি ঘোষদা!” 

কথাটা মনে পড়ে আমার, ওর সব টাকা চুরি হয়ে গেছে গোবিন্দজীর মন্দিরে । প্রশ্নটা না 
করাই উচিত ছিল। 

আমার মনের ভাবটি বোধহয় বুঝতে পারে সে। বলে, “ভাববেন না টাকার জনা কিনি নি। 
শঙ্করী ও জামাইবানর কাছে টাকা ছিল, দরকার হলেই নিতে পারতাম । কিন্তু আমার জানেন, 
কেনা-কাটা করত ভাল লাগে না, ভাল লাগে দেখতে । তাই ওরা যখন কেনা-কাটা করে সময় 
নষ্ট করছিল, আমি তখন প্রাণ ভরে জয়পুরী শিল্পকলা দেখে নিয়েছি।” 

"দেখলাম কাঠ ও পাথরের ওপর অপরূপ খোদাই কাজ। আকাশী-নীল রঙের কাচের 
বাসন ও মনের অলঙ্কার, জারও অনেক জিনিস- সবই সুন্দর।” 

শঙ্করী তার হাতব্যাগ থেকে একটি পাথরের শিবমুর্তি বের করে আমার হাত দিয়ে বলে, 
“দেখুন তো ঘোষদা, মূর্তিটা কেমন?” 

“ভারি সুন্দর। কিন্তু তোমার তো নর্তকীর মূর্তি কেনার কথা ছিল!”! 

শঙ্করী হেসে দেয়। বলে, “নর্তকীর মূর্তি কেনার জন্যই দোকানে গিয়েছিলাম, কিন্তু এই 
মূর্তিটি দেখার পরে অন্য কোন মূর্তির কথা ভাবতেই পারলাম না। এখন যার জন্য নিযে যাচ্ছি, 
তার পছন্দ হলে হয়।” 

আমি ওকে আশ্বস্ত করি। বলি, “ভূমি নিশ্চিন্ত থাকো। এ ঘূর্তি তার পছন্দ হবেই । এবং 
এই নির্বাচনের জন্য তিনি অবশ্যই তোমাকে ধনাবাদ দেবেন।” 


| ছয়।। 
বাস থেকে নেমে স্টেশনে উঠে আসতেই পাঁচুবাবুর সঙ্গে দেখা । জিজ্ঞেস করি “ভৌমিকবাবু 
কেমন আছে £” 

“ভাল নয়।” অসহায় স্বরে ম্যানেজার উত্তর দেয়। বলেন, “একজন ডাক্তার নিয়ে 
এসেছিলাম। তিনি বলে গেলেন, একে হাই-প্রেসার ও ডায়েবেটিজ, তার ওপরে এত জ্বর--এ 
রোগীকে নিয়ে আর এভাবে এগিয়ে যাওয়া উচিত হবে না। তিনি হাসপাতালে ভর্তি করে দেবার 
পরামর্শ দিয়ে গেলেন কিন্তু মিসেস ভৌমিক কিছুতেই রাজি হচ্ছেন না।” 

আমরা চুপ করে থাকি। পাঁচুবাবু আবার বলে, “কয়েকঘণ্টা বাদেই আমাদের ট্রেন, 
ভদ্রলোককে নিয়ে কি করা যায় বুঝতে পারছি না।” 

হঠাৎ কথাটা মনে পড়ে যায়৷ বলি, “আচ্ছা, দিল্লীতে সেদিন ওনারা এক ডাক্তার আত্মীয়ের 
বাড়িতে গিয়েছিলেন না?” 

“আরে তাই তো!” আমি মনে করিয়ে দিতেই ম্যানেজার প্রায় ঠেঁচিয়ে ওঠে। “তাহলে 
তো ওনাদের দিল্লী পাঠিয়ে দেওয়া যায়, রাতের ট্রেন ধরলে কাল সকালেই ওরা দিল্লী পৌঁছে 
যাবেন।” 

দাদা সত্যেনদা এবং সরকারদাও সে সিদ্ধান্ত সমর্থন করেন। ম্যানেজারের দুশ্চিন্তার অবসান 
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হয়। 

প্লাটফর্ম থেকে রেল লাইনে নেমে এসে দেখি সহ্যাত্রীরা সবাই সারি বেঁধে দাড়িয়ে আছেন। 
গাড়ি আছে কিন্তু গাড়িতে উঠবার উপায় নেই-_শান্টিং চলেছে। শান্টিং ইঞ্জিনটা একবার তাকে 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে দূরে আবার নিয়ে আসছে কাছে। কেন, তা বুঝতে পারছি না। আমরা শুধু 
অবুঝ দর্শকের মতো দু'চোখ দিয়ে ইঞ্জিনের সেই লোফালুফি দেখছি, কিন্তু আমাদের 
পরমাশ্্রয়টির দিকে এগোতে সাহস পাচ্ছি না। 

অভিজ্ঞ তপন বলে, “একটু দীড়ান। এখুনি গাড়ি জায়গায় দিয়ে দেবে ।” 

আমরা আশ্বাসে আশ্বস্ত না হলেও নীরবে দীঁড়িয়ে থাকি। কিন্ত নীরব থাকতে পারেন না 
ঠাকুরমারা। তাদের একজন বলে ওঠেন, “আর দিচ্ছে। আমাগো যে অনেক কাচাকাচি আছে। 
কাইল কথায় থাকমু, জল পামু কি না, কিছুই তো জানি না। তুমি এট্টা কাম করো রে মণি, 
কাউরে দিয়া আমাগো বাসি কাপড়ের বালতি দুইডা আর গামছা কয়খান এট্ট আনাইয়া দেও 
দেহি।” 

তপন প্রমাদ গণে, কিন্ত তার পাশে দীড়িয়ে থাকা অহীন বলে, “ঠিক আছে ঠাকুরমা, আমি 
দিচ্ছি।” অহীন রেল লাইন ডিঙিয়ে শান্টিংরত গাড়ির দিকে ছুটে যায়। 

সত্যি এদের কোন তুলনা হয় না-_এই পাঁচু তপন অহীন বাণেশ্বর জ্ঞান ও মতি এবং ঠাকুর 
রামনাথ ও তার সহকারী গৌর। এমন শ্রমশীল এবং সেবাপরায়ণ কর্মচারী বড় একটা দেখতে 
পাওয়া যায় না। 

আর তুলনা হয় না আমার ঠাকুরমাদের । তাদের মতো পটু পর্যটক আমি খুব কমই দেখেছি। 
কাচাকাচি ও স্নান করে গাড়ির জল নষ্ট করার নিয়ম নেই। কারণ জংশন স্টেশন ছাড়া গাড়ির 
ট্যাঙ্কে জল বোঝাই করা যায় না। তার ওপর রাজস্থানে, সব জংশনে জল পাওয়া যাবে না 
সুতরাং যতটা সন্তব জল বাঁচাতে হবে, নইলে গাড়ি চলাকালীন হাত-মুখ ধোবার জল পর্যন্ত 
পাওয়া যাবে না। 

অথচ কয়লার গাড়ি, বড্ড জামা-কাপড় নোংরা হয়। তার ওপরে আছে স্্ান ও বাসি কাপড় 
কাচার ঝামেলা । সুতরাং ঠাকুরমারা সুযোগ পেলেই স্টেশনের ওয়েটিং রূমে গিয়ে জলের 
ব্যাপারগুলো সেরে আসেন। প্লাটফর্মের ওপরেই জামা-কাপড় শুকিয়ে নেন। 

যাই হোক্‌ শেষ পর্যন্ত গাড়ি এলো এবং আমাদের স্নান ও খাওয়ার পাট চুকলো। আর 
তারপরেই ম্যানেজার মিসেস ভৌমিকের কাছে প্রস্তাবটা পেশ করল। 

মিসেস আপত্তি করলেন, তবে বললেন, “দিল্লী গিয়ে যদি সন্তব হয়, ওকে আমি একেবারে 
কলকাতায় নিয়ে যাবো । দরকার হলে “বাই এয়ার" যাবো। কিন্তু একা আমার পক্ষে তো এই 
বেহুশ রোগীকে নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়, আমাকে একজন লোক না দিলে...” 

“লোক তা দেবই দিদি!” পাঁচুবাবু তাকে কথাটা শেষ করতে দেয় না। জিজ্ঞেস করেন, 
“আপনি কাকে চান?” 

একটু ভেবে মিসেস বলেন, “অহ্ীনকে যদি দিতে পারেন, ভাল হয়।” 

“আমি যদি তপনকে আপনার সঙ্গে দিই?” 

“খুবই ভাল হয়, তবে তপনকে আমি নিয়ে গেলে যে আপনার অসুবিধে হবে! এতগুলো 
লোকের ঝামেলা আপনার একারপক্ষে সামলানো খুবই মুশকিল ।” 
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“কোন মুশকিল হবে না দিদি! আপনাদের আশীর্বাদে আমি সবাইকে নির্বিঘ্বে কলকাতার 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবো ।” পাঁচুবাবু উঠে দীড়ায়। বলে, “তাহলে এই কথাই রইল। আপনারা 
রাতের গাড়িতে দিল্লী চলে যান, তার পরে অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করে নেবেন।” 

সহ্যাত্রীরা মিউজিয়াম দেখতে চলে গেলেন। কিন্তু আমার পক্ষে তাদের সঙ্গী হওয়া সম্ভব 
হলো না, মানে পাঁচুবাবু ছাড়ল না আমাকে । আরও এক জন মিউজিয়াম দেখতে যান 
নি-__উমাদি। তিনি খাবার পরে সেই যে এসে ভৌমিকবাবুর শিয়রে বসেছেন, আর ওঠেন নি 
সেখান থেকে। তাকে মাথা ধুইয়েছেন, পথ্য আর ওষুধ খাইয়েছেন। এখন মাথায় বাতাস 
করছেন। 

অথচ হাওড়াতে গাড়িতে ওঠার আগে উমাদি চিনতেন না ভৌমিকবাবুকে, আর এখান 
থেকে গাড়ি ছাড়ার পরেও হয়তো আর তার কোনদিন দেখা হবে না ভৌমিকবাবুর সঙ্গে । কিন্তু 
এখন মনে হচ্ছে, উমাদির চেয়ে আপনজন ভৌমিকবাবুর খুব কমই আছে এ সংসারে। 

পাঁচুর সঙ্গে নেমে আসি গাড়ি থেকে । স্টেশনে এসে দিল্লীর তিনখানি ফার্্টক্রাস টিকেট 
কাটি। তারপরে স্টেশন-মাস্টারের অফিসে ঢুকি। 

সব শুনে মাস্টারমশাই সবিনয়ে জানালেন__জয়পুর স্টেশনে রোগী বহন করবার জন্য 
কোন স্ট্রেচোর নেই। 

বিপদে পড়া গেল। ভৌমিকবাবুর পক্ষে গাড়ি থেকে নামা ও এতদূর হেঁটে আসা যেমন 
অসম্ভব, তেমনি আমাদের পক্ষে অতবড় ভারী দেহ বয়ে আনাও সহজ নয়। 

শেষ পর্যন্ত স্টেশন-মাস্টারই কিন্তু উপায় বালে দেন। বলেন, “এক কাম কিজীয়ে, ঠেলামে 
লে আইয়ে।” 

ঠেলা! আমি সবিস্ময়ে তার মুখের দিকে তাকাই । ঠেলায় তো মাল বয়, ঠেলায় মানুষ চড়ে 
বলে তো শুনি নি কখনও ! 

কুণ্ডু স্পেশালের অভিজ্ঞ ম্যানেজারও বুঝতে পারে না ব্যাপারটা । স্টেশন মাস্টার বুঝিয়ে 
দেন আমাদের । ঠেলা মানে গরুর গাড়ির মানুষ-সংস্করণ নয়, রেলের মাল বইবার জন্য স্টেশনে 
যে মনুষ্যবাহিত লাগেজ-ভ্যান থাকে, তাকেই এঁরা ঠেলা বলেন। 

অবশেষে সেই ঠেলায় করেই অর্ধ অচেতন ভৌমিকবাবুকে ফার্টক্রাস ওয়েটিং রুমে নিয়ে 
আসা হলো। উমাদিও তার সঙ্গে এলেন! বললেন, দিল্লী থেকে ট্রেন আসার পরে আমাদের 
গাড়ি প্লাটফর্মে নিয়ে এলে, আমরা যেন খবর দিই তাকে-__তিনি তখন গাড়িতে উঠবেন। 

তগন পাঁচুবাবুকে হিনেবপত্র বুঝিয়ে দিলে। বৃহত্তর প্রয়োজনে তাকে আজ ছেড়ে দিতে 
হচ্ছে আমাদের কিন্ত গত কয়েকদিন এই হাসিখুশি উৎসাহী তরুণটি যেভাবে আমাদের সেবা 
ও সাহায্য করেছে, তা বহুদিন মনে থাকবে আমার। 

মনে থাকবে ভৌমিকবাবুর কথা। হাওড়ায় গাড়ি ছাড়ার পর থেকে গত কাল পর্যস্ত 
পাশাপাশি রয়েছি আমরা । কত আশা করে তিনি সস্ত্রীক সঙ্গী হয়েছিলেন আমাদের-_রাজভূমি 
রাজস্থান দর্শন করবেন। 

হলো না, সে আশা পূর্ণ হলো না তার। এমনকি জয়পুরে এসেও রাধাগোবিন্দজীকে দর্শন 
করতে পারলেন না তিনি। না পারুন, তবু সেই রাধাগোবিন্দের কাছেই আমি তার মঙ্গল কামনা 
করি। বলি- ঠাকুর! মানসী বলেছে, ভক্তিভরে তোমার কাছে কোন প্রার্থনা করলে, তুমি নাকি 
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যে প্রার্থনা অপূর্ণ রাখতে পারো না। আমার ভক্তি নেই, আমি শুধু কায়মনোবাক্যে কামনা 
করছি__তুমি ভৌমিকবাবুকে নিরাপদে কলকাতায় ফিরিয়ে নিয়ে যাও । তুমি তাকে সুস্থ করে 


নির্দিষ্ট সময়ের ঘণ্টাখানেক পরে দিল্লী-আমেদাবাদ এক্সপ্রেস জয়পুর পৌঁছল। না. দেরি 
করার জন্য আমরা মোটেই ক্ষুব্ধ হই নি। কারণ দেরি করে আসাই এখন ভারতীয় রেলের ধর্ম 
আর সে বিচারে একঘণ্টা দেরিকে কোনমতেই দেরি বলা যায় না। 

কিছুক্ষণ বাদেই আমাদের ট্রেন ছাড়ল। আমরা আজমীর চলেছি, তপন প্লাটফর্মে দীড়িয়ে 
হাত নাড়ছে। মিসেস ভৌমিকও দাড়িয়ে রয়েছেন ওয়েটিং রুমের সামনে । তার রাজস্থান 
দর্শনের বড়ই সখ ছিল। কিন্তু এ যাত্রায় আর রাজস্থান দেখা হলো না তার। কি করবেন- মানুষ 
আশা করে, ভগবান বাদ সাধেন। 

কদিন ধরেই দেখেছি, গাড়ি ছাড়ার পর সহ্যাত্রীরা সকলে হাসি আর গল্পে মুখর হয়ে 
ওঠেন। কিন্তু আজ যেন কেমন একটা অবসাদ নেমে বসেছে সারা গাড়িতে. পশেম করে 
আমাদের খুপরিটিতে । বড়ই ফীকা ফাঁকা মনে হচ্ছে। অথচ সত কিন্তু ফাকা নেই। সংসারে 
যে কিছুই ফাকা থাকে না বেশিক্ষণ। ভৌমিকবাবুদের জায়গা দুটি ইতিমধ্যেই ভরে গিয়েছে। 
দাদা ও সাহাবাবু লোয়ার বার্থ নিয়েছেন। আর তাদের বার্থ দুটিতে এসেছেন উমাদি ও পাঁচুবাবু। 

নিজের মালপত্র গুছিয়ে নিয়ে ম্যানেজার বসল আমার পাশে । সে বুঝতে পেরেছে আমাদের 
মানসিক অবস্থা। তাই বিনা প্রস্তাবনায় শুরু করে, “ঘোষদা, আপনি প্রথমবার আমাদের সঙ্গে 
যাত্রায় এসেছেন বলেই, আপনার এত খারাপ লাগছে। নইলে এমন ঘটনা প্রায় প্রত্যেক যাত্রাতেই 
ঘটে। দুবার তো দু'জন মারাই গেলেন।” 

“মারা গেলেন!” 

“হ্যা। একজন করোনারী থ্রগ্বোসিসে আরেকজন নিমোনিয়ায়।” 

চুপ করে থাকি । সহাবাবু এবং উমাদিও নীরব। একটু বাদে দাদা বলেন, “ভায়া যার যেখানে 
জমি কনা আছে, তাকে সেখানেই শেষ নিঃশ্বাস ফেলতেই হবে। তোমার বৌদিকে নিয়ে আমি 
১৯৬০-৬১ সালে ভারত-দর্শন স্পেশাল ট্রেনেব যাত্রী হয়েছিলাম। আমাদেরও একজন 
সহযাত্রী এলাহাবাদে হার্টফেল করেছিলেন।” 

ঘটনাটা অজানা নয় আমার, কারণ সেবারে সুজয়াও এ ট্রেনে ভারত-দর্শনে বেরিয়েছিল।* 

কেটে গেছে কিছুক্ষণ। সহ্যাত্রীরা ধীরে ধীরে যেন অবসাদ কাটিয়ে উঠেছেন। তাই তো 
উঠবেন, সংসারে যে সব অভাবই একসময় সয়ে যায়। ভৌমিকবাবুর অভাবও আমরা আস্তে 
আন্তে ভুলে যাবো। তিনিও একদিন আশাভঙ্গের বেদনা বিস্মৃত হবেন। 
বই নিয়ে বসেছে। সকাল সন্ধ্যায় সময় পেলেই সে পড়তে বসে। সে এখন পড়ে 
চলেছে 1190 010109598 0০0 01910565... 

কি বিচিত্র ব্যাপার! আমার মানসিক অবস্থার সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই শ্রী যেন পড়ে চলেছে 
এই চরম সতাটির কথা । 
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কিন্তু না, ভৌমিকবাবুর কথা আর নয়। পথে বেরিয়ে পেছনে তাকাতে নেই-_চরৈবেতি। 

অতএব এগিয়ে চলা যাক। মাত্র ঘণ্টা তিনেক বাদেই আমরা আজমীর পৌঁছচ্ছি। সুতরাং 
বসে বসে আজমীরের কথাই ভাবা যাক। 

জয়পুরের দক্ষিণ-পশ্চিমে আজমীর জেলা। এই জেলার চারিদিকে রাজস্থানের জয়পুর, 
টন্ক, ভিলওয়ারা, পালি ও নাগাউর জেলা। পাঁচটি তহশিল নিয়ে আজমীর জেলা । আয়তন 
৮৪৭৯ বর্গকিলোমিটার, জনসংখ্যা ১১,৪৭,৭২৯ জন। ২৫৩৮ ও ২৬৫৮ উঃ অক্ষরেখা এবং 
৭৩৫৪ ও ৭৫"২২ পুঃ দ্রাঘিমার মধ্যে অবস্থিত এই জেলা। | 

জয়পুর থেকে আজমীর শহর রেলপথে ১৩৬ আর মোটরে ১৩১ কিলোমিটার। আরাবল্লী 
গিরিশ্রেণী পরিবেষ্টিত এই নগর ভারতের শ্রাচীনতম জনপদগুলির অন্যতম। ভারতের ভাগ্য 
নির্ধারণে আজমীর অন্তত দু'বার প্রধান ভূমিকা নিয়েছে। প্রথমবার পৃষ্বিরাজের পরাজয়ে আর 
দ্বিতীয়বার আওরঙ্গজেবের জয়ে। পৃপ্থিরাজ ও সংযুক্তার স্মৃতিবিজড়িত সেই আজমীরে চলেছি 
আমি। 

শুনেছি আজমীর নামটি অজয়মেরু নামের অপতভ্রংশ। অজয়মেরু নামটিও কিন্তু মুছে যায় 
নি। যে গিরিশিরাটি প্রায় চারিদিক থেকে এই এঁতিহাসিক নগরীকে বেস্টন করে আছে, তার 
নাম আজও অজয়মেরু। তাছাড়া আমরা আজমীর বললেও স্থানীয়রা বলেন অজমের-__ 
40১ আর আরাবল্লীর যে পাহাড়টির পাদদেশে এই নগরটি অবস্থিত, তার নাম তারাগড়। 
পাহাড়টির ওপরে একটি শ্রাচীন দুর্গ রয়েছে তার নামও তাবাগড়। 

অনেকে বলেন, অজ অথবা অজয় কিংবা অজয়রাজ নামে চৌহান বংশীয় জনৈক রাজা 
দ্বাদশ শতাব্দীতে এই নগরের প্রথম পত্তন করেন। কিন্তু আজমীর ও তারাগড়ে যে-সব প্রাচীন 
প্রত্ুতাত্বিক নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছে, তা থেকে স্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে দ্বাদশ শতাব্দীর অনেক 
আগের থেকেই আজমীরে জনবসতি ছিল। 

ভূতাত্তবিকগণ এই মত সমর্থন করেন। তারা বলেন-_ আজমীর এবং পুক্করের চারিদিকে 
গিরিশিরাগুলি ভারতের শ্রাচীনতম শিলাস্তরের অন্যতম । সুতরাং সভ্যতার প্রথম প্রভাত থেকেই 
আজমীরে মনুষ্যবসতি ছিল, মহেনজোদড়ো সভ্যতার সঙ্গে যে সেকালে রাজধানী সভ্যতার 
যোগাযোগ ছিল, একথা সর্বজনস্বীকৃত। ইদানীং এই অঞ্চলে এমন কতকগুলো নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হয়েছে, যা থেকে মনে করা যেতে পারে আজমীর এবং পুক্ধর অঞ্চলও সেকালের সেই সুসভ্য 
রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। তার মানে অবশ্য এই নয় মহেনজোদড়োর আমলেই আজমীর নগরের 
পত্তন হয়েছিল। 

এতিহাসিকদের বিভিন্ন মত পর্যালোচনা করে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যেতে পারে 
যে আজমীর ষষ্ঠ কিংবা সপ্তম শতাব্দীর জনপদ । কিন্তু একাদশ শতাবী পর্যন্ত আজমীর একটি 
সামান্য লোকালয় ছিল। দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে অজয়রাজ নামে চৌহান বংশীয় জনৈক 
নরপতি সেই ক্ষুদ্র জনপদকে একটি সমৃদ্ধ নগরে পরিণত করেন। 

আজমীরের রাজনৈতিক জীবনে দ্বাদশ শতাব্দী সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য যুগ । কারণ ১১৯২ 
ব্বীস্টাব্দে মহম্মদ ঘোরীর কাছে পৃথ্থীরাজের পরাজয়ের পর থেকেই আজমীর প্রকৃতপক্ষে 
পরাধীন হয়ে পড়ে। 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর শুরু থেকে যোড়শ শতাব্দীর মধ্যকাল পর্যন্ত ভারতের রাজনৈতিক 


৫৬ রাজভূমি-রাজস্থান 


জীবনে আজমীর তেমন কোন উল্লেখযোগা ভূমিকা গ্রহণ করে নি। দূরদৃষ্টিসম্পন্ন সম্রাট 
আকবর কিন্তু আজমীরের গুরুত্বপূর্ণ অবস্থানের কথা বিবেচনা করে এই নগরকে মোটেই 
অবহেলা করলেন না। রাজত্ব গ্রহণের ষশ্টবর্ষে অর্থাৎ ১৫৬১ শ্বীস্টাব্দে তিনি আজমীরে এলেন। 
এখানে বসেই তিনি অন্বরের সঙ্গে সখাতার সম্পর্ক স্থাপন করলেন। আজমীর তার রাজপুতনা 
ও গুজরাত জয়ের প্রধান কর্মকেন্দ্রে পরিণত হলো । সম্রাট শহরের কেন্ত্রস্থলে এক দুর্ভেদ্য দুর্গ 
নির্মাণ করালেন। সে দুর্গ আজও রয়েছে। এখন তাকে 'ম্যাগাজিন' বলা হয়। তবে ম্যাগাজিন 
আজকাল আর অস্ত্রাগার নয়, মিউজিয়ামে রূপান্তরিত। শুনেছি সেই সংগ্রহশালায় কিছু 
উল্লেখযোগ্য প্রাচীন ঘুর্তি মুদ্রা এবং রাজপূত চিত্র রয়েছে। 

আরও একটি কারণে আজমীরের নাম ভারতের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে। এখানেই 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রথম বীজ বপিত হয়েছিল। ১৬১৬ শ্রীস্টাব্দে তৎকালীন ইংলন্ডের রাজা 
প্রথম জেম্সয়ের দূত স্যার টমাস রো এখানেই সম্রাট জাহাঙ্গীরের কাছে তার পরিচয়পত্র পেশ 
করেছিলেন। বলা বাহুল্য সম্রাট তার আবেদন মঞ্জুর করেছিলেন। আর তারই সূত্র ধরে মাত্র 
দেড়শ' বছরের মধ্যে ভারতে ইংরেজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। এজন্য জাহাঙ্গীরকে দোষ 
দেওয়া উচিত হবে না। কারণ জাহাঙ্গীর সেদিন পর্তৃগীজদের রুখবার জন্যই ইংরেজদের 
ভারতে ব্যবসা করার অনুমতি দিয়েছিলেন। তার বংশধরদের অযোগ্যতার ফলেই ভারতে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 

মুসলমানদের কাছে আজমীর ভারতের মককা। এখানেই রয়েছে তাদের প্রাণপুরুষ খাজা 
মুইন-উদ-দিন চিত্তির সমাধি, সেই পবিত্র দরগা- আজমীর শরীফ । পাকিস্তান ভারত 
বাংলাদেশ ও উত্তর-পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন দেশ থেকে লক্ষ লক্ষ ধার্মিক মুসলমান প্রতিবছর 
সেখানে তীর্থযাত্রায় আসেন। এই যাত্রা শুরু হয়েছে মহামতি আকবরের সময় থেকে। তিনি 
বহুবার যাত্রায় অংশ নিয়েছেন। তার মধ্যে কয়েকবার এসেছেন পায়ে হেঁটে । আজমীর শরীফ 
শুধু মুসলমানদের তীর্থ নয়, জাতি ও ধর্ম নির্বিশেষে সকল মানুষের মহাতীর্ঘ। এখানে 
মুসলমানদের চেয়ে হিন্দু যাত্রীদের সংখ্যা অনেক বেশি। 

দরগা ছাড়াও আজমীরের কয়েকটি দর্শনীয় স্থান রয়েছে-_অজয়পালের মন্দির, সোনিজী 
কি নাসিয়ানা বা জৈন মন্দির, তারাগড়ের দুর্গ, অনাসাগরও দৌলত বাগ, আড়াই দিন-কা 
ঝোপড়া এবং মেয়ো কলেজ আমার সহযাত্রীদের কাছে অবশ্য আজমীরের সবচেয়ে বড় 
আকর্ষণ পুষ্কর। তীর্থরাজ পুষ্কর আজমীর থেকে মাত্র ৯১ কিলোমিটার । 

আজমীরের প্রতিষ্ঠাতা অজয়পালের মন্দিরে এখনও প্রতিবছর ৬ই ভাদ্র এক বিরাট মেলা 
বসে। ষষ্ঠ কিংবা সপ্তম শতাব্দীর কোন এক বছরে এ তারিখেই নাকি অজয়পাল আজমীরের 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। 

আজমীরের জৈন মন্দিরটি প্রথম -জৈন তীর্থঙ্কর ঝষভদেবের মহান স্মৃতির উদ্দেশে 
উৎসর্গীকৃত। শেঠ মূলটাদ সোনি নামে জনৈক ধার্মিক ধনী ১৮৬৫ সালে এই মন্দির নির্মাণ 
করান। মন্দিরের সর্বাপেক্ষা দর্শনীয় ঘরখানির দের্ঘা ও প্রস্থ চল্লিশ ফুট। ঘরখানির সিলিং ও 
দেওয়ালে সোনা এবং কাচের খোদাই করা মোজাইক কাজ দেখবার মতো । তাছাড়া রয়েছে 
অপরূপ চিত্রকলা-_-জৈনধর্মে স্বীকৃত জীবনের ক্রমবিকাশ এবং অযোধা ও প্রয়াগের 


দ্রশ্যাবলীর চিত্র। আছে খষভদেবের জীবন্ত মর্মরমূর্তি । 
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তারাগড় পাহাড়ের ওপরে সেকালের দুর্ভেদা দুর্গ তারাগড় এখনও টিকে আছে কোন মতে। 
সমুদ্রসমতা থেকে ২৮৫৫ ফুট উচু এই দুর্গটি পাহাড়ের পাদদেশ থেকে মাত্র ৮০০ ফুট ওপরে 
অবস্থিত। এটি আজমীর জেলার উচ্চতম স্থান। এই দুর্গের সঙ্গে জড়িয়ে আছে এঁতিহাসিক 
উ্থান-পতনের কিছু কাহিনী। তারাগড় বহুবার আজমীরের ভাগ্য নির্ধারণ করেছে। দুর্গের 
ভেতরে পাঁচটি জলাশয় এ একটি মসজিদ আছে। বলা বাহুল্য খুসলমান আমলে মন্দিরকে 
মসজিদে রুপান্তরিত করা হয়েছে। 

আনাসাগর আজমীরের উপকণ্ঠে একটি রমণীয় হৃদ। দুটি পাহাড়ের মাঝখানে বাঁধ দিয়ে 
এই হুদ সৃষ্টি করা হয়েছে। কথিত আছে পূৃর্থীরাজের (সংযুক্তার স্বামী তৃতীয় পৃথ্বীরাজ) 
পিতামহ অরন্নোরাজ বা অনাজি ১১৫০ শ্বীস্টাব্দে এই হুদটি সৃষ্টি করেন। বাঁধটি নির্মাণ করতে 
তার পনেরো বছর সময় লেগেছিল। দুর্ভাগ্যের কথা তার জ্োষ্ঠপূত্র জগদেব (পৃর্থীরাজের 
বড়জ্যাঠা) তাকে হত্যা করে সিংহাসনে বসেন। 

পিতৃহস্ত' জগদেব কিন্তু বেশিদিন রাজত্ব করতে পারেন নি। ১১৫৩ সালে তার ছোটভাই 
বিগ্রহরাজ তাকে তাড়িয়ে দিয়ে আজমীরের রাজা হন। তিনি দিল্লীসহ নিকটবর্তাঁ বহু রাজ্য জয় 
করেন। ১১৬৩ সালে তিনি মারা যান। তার মৃত্যুর সাত বছর পরে জগদেবের ছেলে খুড়তুতো 
ভাইকে তাড়িয়ে ১১৭০ সালে আজমীরের সিংহাসনে বসেন। তার কোন সন্তান না থাকায় তার 
মৃতার পরে মন্ত্রীরা পৃর্থীরাজের বাবা অর্থাৎ অনেরাজের কনিষ্ঠ পুত্র সোমেম্বরকে সিংহাসনে 
বসান। সোমেশ্বরের মৃত্যুর পরে পৃথ্থীরাজ দিল্লী ও আজমীরের রাজা হন। 

কিন্তু পৃণ্বীরাজের কথা থাক্‌, এখন আনাসাগরের কথাই ভাবা যাক। আনাসাগরের সৌন্দর্যে 
মুগ্ধ হয়ে প্রকৃতি-প্রেমিক সম্ত্রাট জাহাঙ্গীর সেই বাঁধের ধারে একটি উদ্যান রচনা করেন। এই 
উদ্যানই দৌলতবাগ। ৃ 

সৌন্দর্যপ্রিয় সম্রাট শাজাহান সেই বাঁধের ওপরে ৩৭৮ মিটার দীর্ঘ মসৃণ একটি 
শ্বেতপাথরের নিচু পাঁচিল (98791)96) এবং পাঁচটি চমৎকার ছত্রী বা চাতাল (98%11107) তৈরি 
করে দিয়েছেন। 

সুদূর অতীত থেকেই আজমীর শিক্ষা সংস্কৃতি ও সমাজসেবার ক্ষেত্রে রাজস্থানের অন্যান্য 
শহরের চেয়ে বেশি অগ্রসর। বিখ্যাত সারদা আইনের জনক শ্রীসারাদার জন্নস্থান আজমীর । 
মনোমুগ্ধকর প্রাকৃতিক পরিবেশ অবস্থিত এখানকার মে্ট্য়া কলেজ একটি ভারত বিখ্যাত শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান। 

জন্মশতবর্ষ উদ্যাপনের সন্ধিক্ষণে দীড়িয়ে মেয়ো কলেজ আজও ভারতের একটি সর্বশ্রেষ্ঠ 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান। আজমীর শহরের উপকণ্ঠে সুবিশাল এলাকা নিয়ে কলেজ । চারিদিকে শুধুই 
সবুজের মেলা । পিচঢালা পথের পাশে গাছের সারি আর গাছে গাছে পাখির কাকলি । পথের 
ধারে কোথায় সবুজ মাঠ কোথাও বা প্রাসাদোপম অন্টালিকা-__ছাত্রাবাস। শ্বেতপাথরে নির্মিত 
কলেজের প্রধান বাড়িটিকে দূর থেকে দেখে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ 
বলে মনে হয়। 

কেবল পড়াশুনা নয়, সেইসঙ্গে খেলাধুলার প্রতিও সমান নজর কর্তৃপক্ষের অশ্বারোহণ 
থেকে সীতার পর্যন্ত যাবতীয় খেলাধুলার ব্যবস্থা রয়েছে। আছে ডজনখানেক খেলার মাঠ, 
গোটাআটেক টেনিসকোর্ট, দুটি সুইমিং পুল ও একটা বেশ বড় প্যাভেলিয়ান। দেখে চোখ 
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জুড়িয়ে যায়। অতএব আজমীর ভ্রমণে এসে মেয়ো কলেজ একটি অবশ্য দর্শনীয় স্থান। 

তারাগড় পাহাড়ের পাদদেশে হিন্দু স্থাপতা-শৈলীর এক বিস্ময়কর অবদান আড়াই দিন- 
কা ঝোপড়া। 

অনেকে বলেন যে পৃথ্ীরাজকে পরাজিত করার পরে মোহম্মদ ঘুরী স্থানীয় স্থপতিদের 
আদেশ দিয়েছিলেন আড়াই দিনের মধ্যে তার জন্য একটি প্রার্থনা গৃহ তৈরি করে দিতে হবে। 
আড়াই দিনে নির্মিত বলে এর নাম হয়েছে আড়াই দিন-কা ঝোপড়া। কথাটা কিন্তু বিশ্বাসযোগ্য 
নয়। কারণ এমন অপরূপ স্থাপত্যকলা সমন্বিত কোন মসজিদ আড়াই দিনে নির্মাণ করা সম্ভব 
নয়। আর মুসলমানের উপসনাগৃহে হিন্দু স্থাপত্যকলার এত প্রাচুর্য বা থাকবে কেন? 

অনেকে বলেন পরবর্তীকালে পাঞ্জাব সাহেব উর্স (উৎসব) উপলক্ষে ফকিন্নরা আজমীরে 
এসে এ গৃহে আড়াই দিন বাস করতেন বলে এর নাম হয়েছে দিন-কা ঝোপড়া। 

যে কারণেই অনিন্দ্যসুন্দর নিবাসটির এই বিচিত্র নাম হয়ে থাকুক, এটি পর্যটকদের একটি 
অবশ্য দর্শনীয় স্থান । প্রখ্যাত প্রত্বুতত্ববিৎ জেনারেল আলেকজান্ডার কানিংহ্যামের মতে-_'ঢ০!" 
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|| সাত।। 

শেষরাতে রোজই ঘুমের চোখে পায়ের কাছ থেকে কম্বলখানি টেনে আনতে হয়। সকালের 
দিকেও চাদরটা গায়ে না জড়ালে শীত করে। কিন্তু একটু বেলা বাড়লেই গরম লাগতে থাকে। 
চাদর তখন বোঝায় পরিণত হয়। আজ তাই আমি চাদর গাড়িতে রেখে এসেছি। কিন্তু বাস 
ছাড়ার পরে বুঝতে পারছি, কাজটা ঠিক হয় নি। বড্ড হাওয়া, বেশ একটু শীত শীত করছে। 

শঙ্করী বোধহয় বুঝতে পারে আমার অবস্থা, তাই সে জানলাটা বন্ধ করে দিতে চায়। আমি 
বাধা দিই। বলি, “শীত সইতে পারব, কিন্তু সংযুক্তা পৃর্থীরাজের আজমীর অদর্শনের জ্বালা 
সইতে পারব না।” 

আমরা এখন পুষ্কর চলেছি। আজমীর শহরের ওপর দিয়ে বাস চলেছে। আজমীরের ১১ 
কিলোমিটার উত্তর-পশ্চিমে পুষ্কর। 

সকাল সাড়ে সাতটায় রওনা হয়েছি আজমীর স্টেশন থেকে । বাস আসতে দেরি করল, 
নইলে আমরা আরও আগে বেরিয়ে পড়তে পারতাম, আজ সকালে যে ব্রেকফাস্টে হাঙ্গামা 
ছিল না। অনেকে বেড-টি পর্যন্ত মুখে দেন নি। পুষ্করে পিতৃকার্য করবেন কিনা! 

আমিও পিতৃকার্য করব কিন্তু আমি চা খেয়ে নিয়েছি__এককাপ নয়, দু কাপ। এবং তা 
নির্ভয়েই খেয়েছি। কারণ যার অমর আত্মার তুষ্টি বিধানের নিমিত্ত আমি আজ তীর্থরাজ পুঙ্করে 
শ্রাদ্ধ-কার্য করব, আমার সেই পরমারাধ্য পিতৃদেব যে চা বড়ই ভালবাসতেন। 

সহসা শঙ্করী বলে ওঠে, “আজমীর শুধু সুন্দর নয়, বেশ বড় শহর ঘোষদা!" 

শ্রীর একটু সর্দি-জ্বরের মতো হয়েছে বলে সে আজ সামনের সারিতে মায়ের কাছে বসেছে। 
শঙ্করী এসেছে তার জায়গায়__আমাদের সারিতে। 
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“হ্যা?” আমি উত্তর দিই, “বর্তমান আয়তন সাড়ে পঁয়তাল্লিশ বর্গ কিলোমিটারের মতো ।” 

“জন খ্যা£” আরেক পাশ থেকে বিউটি প্রশ্ন করে। 

“গত আদমশুমারি অনুযায়ী আজমীর শহরের জনসংখ্যা ২৬২,৮৫১ জন, তাদের মধ্যে 
১,২৩,৬২২ জন নারী এবং ১,৩৯,২২৯ জন পুরুষ।” 

“৮* ঘোষদা, আপনার মনেও থাকে!” সামনের সিট থেকে পূর্ণিমা মন্তব্য করে। 

একটু হেসে বলি, “থাকে না মনে রাখতে হয়। আর এটা শুধু আমার নয়, প্রতি পর্যটকের 
অবশ্য কর্তব্য । কোন জায়গায় বেড়াতে যাবার আগে যদি সেই জায়গা সম্পর্কে সামান্য কিছু 
পড়াশুনা না করে নাও, তাহলে ভ্রমণ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে।” 

ওরা চুপ করে রয়েছে দেখে আমি আবার বলি, “১৯৭১ সালের আদমশুমারির সময়ে এই 
শহরের ৪৬.২০৫টি বাড়িতে ৪৭,৬৫৬টি পরিবার বাস করতেন। ২৬"২র্ণ উঃ অক্ষরেখা এবং 
৭৪-৩র্ণ পৃঃ দ্রাঘিমায় অবস্থিত এই শহর।” 

“শুনেছি মহাভারতের যুগে আজমীর নাকি বিদুরের রাজ্য ছিল?” পেছনের সিট থেকে 
বৌদি প্রশ্ন করেন। 

“হ্যা।” উত্তর দিই। 

“তাহলে তো আজমীর অন্তত তিন হাজার বছরের পুরনো শহর %” সরকারদা বলেন। 

“তা বলা যেতে পারে বৈকি! তবে কোন কারণে সম্ভবত সে শহর ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল। 
ষষ্ঠ কিংবা সপ্তম শতাব্দীতে টৌহানরাজ অজয়পাল এখানে আবার জনপদ প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমদিকে চৌহান নরপতি অজয়রাজ সেই জনপদকে একটি সমৃদ্ধ নগরে 
পরিণত করেন। এখানকার বিখ্যাত আড়াই দিন-কা ঝোপড়াতে একখানি শিলালিপি পাওয়া 
গিয়েছে, তাতে লেখা আছে-_দ্বাদশ শতাব্দীতে চৌহান সাম্রাজ্য উজ্জয়িনী পর্যস্ত বিস্তৃত 
হয়েছিল!” 

“আচ্ছা মামু!” এবারে কথা বলে বিউটি, “সোমনাথ মন্দির লুঠ করতে যাবার সময় একবার 
সুলতান মামুদ নাকি আজমীরের মধা দিয়ে গিয়েছিলেন ?” 

“হ্যা। এবং যাবার পথে এখানকার সমস্ত দেবালয় ও দেবমূর্তি ধ্বংস করেছিলেন।” 

“কিন্তু ঘোষদা পৃর্থীরাজ তো দিল্লীর রাজা ছিলেন! তাহলে কি আজমীর তখন দিল্লীর 
অধীনে ছিল?” শঙ্করী জিজ্ঞেস করে। 

উত্তর দিই, “না । অনেকের মতে দিল্লীর পূত্রহীন রাজা অনঙ্গপালের মেয়ে কমলা হলেন 
ৃ্বীরাজের মা। পৃ্ীরা্ মাতামহের রাজ্য পেয়েছিলেন। আবার অনেকে খলেন পৃথ্থীরাজের 
জ্যাঠামশাই বিগ্রহ্রাজই দিল্লী জয় করেছিলেন।” 

“পৃর্বীরাজের বাবার নাম কি?” 

“সোমেশ্ধর আর তার পিতামহ হলেন অর্নোরাজ |” 

“সংযুক্তা ও পৃর্থীরাজের কাহিনী সম্পর্কে আপনার কি ধারণা। ওটা কি সত্য?” 

“মিথ্যে মনে করার কি কারণ থাকতে পারে? সুপ্রাচীন কাল থেকেই তো আমাদের দেশে 
স্বয়ংবর প্রথার প্রচলন অর্থাৎ কুমারীদের স্বামী নির্বাচনের স্বাধীনতা ছিল। তাছাড়া মেয়েদের 
বীরপৃজা এবং বীরদের রূপসী অপহরণ কিছু নতুন নয় আমাদের দেশে । আবার মূর্তির মধ্যে 
পৃণ্বীরাজের লুকিয়ে থাকা এবং সেই মূর্তির গলায় সংযুক্তা বা সংযোগিতার মালা দেবার 
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কাহিনীটিও অবিশ্বাস্য নয়। কারণ সে যুগে ঈর্ষাপরায়ণ রাজারা এইভাবে মূর্তি নির্মাণ করে। 
দরজায় দাড় করিয়ে রেখে তাদের প্রতিদ্বন্দীদের অপমান করতেন । তাছাড়া সংযুক্তার অসামানা 
রূপ পূর্থীরাজের অসাধারণ বীরত্বের কথা ইতিহাস স্বীকার করে নিয়েছে।” 

“কনৌজের।” আমি কিছু বলতে পারার আগেই শঙ্করী বিউটির প্রশ্নের উত্তর দেয়, “তবে 
তিনি অধিকাংশ সময়েই বারাণসীতে বাস করতেন।” 

“সমসাময়িক মুসলমান লেখকগণ কিন্তু জয়টাদকে তৎকালীন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ নরপতির 
মর্যাদা দিয়েছেন।” দাদা আমাদের আলোচনায় অংশ নেন। 

মৃদু হেসে বলি, “খুবই স্বাভাবিক, কারণ জয়টাদ মোহম্মদ ঘুরীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেন 
নি। তবে তিনি যে গোড়া থেকেই পৃণ্থীরাজের প্রতি ঈর্ষপরায়ণ ছিলেন এবং সংযুক্তা তার 
অমতেই পৃণ্থীরাজকে বিয়ে করেছিলেন, সে সম্পর্কে কোন সন্দেহ নেই। তিনি এই বিবাহে 
এতখানি ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন যে উত্তর ও মধ্যভারতের ছোট-বড় সমস্ত রাজারা যখন মোহম্মদ 
ঘুরীর বিপক্ষে পৃণ্বীরাজের পতাকাতলে সমবেত হয়েছিলেন, তখন জয়টাদ দূরে সরে রয়েছেন। 
তার মানে অবশ্য এ নয় যে জয়টাদ ঘুরীকে ডেকে এনেছিলেন। আর সেদিন জয়টাদ 
পৃর্থীরাজের পক্ষে এলেই যে ঘুরী পরাজিত হতেন সেকথাও মনে করবার কোন কারণ নেই! 
তরাইনের দ্বিতীয় যুদ্ধে ঘুরীর জয়লাভের উৎস তার সৈন্যবল নয়, বুদ্ধিবল! পৃ্বীরাজ নির্বোধ 
ছিলেন না কিন্তু মহম্মদ ঘুরী যে ছলনার অবতারণা করেছিলেন, সত্যাশ্রয়ী পৃথ্বীরাজ তা বুঝতে 
পারেন নি। পৃথ্বীরাজের সবচেয়ে বড় অপরাধ তিনি মিথ্যেবাদী মহম্মদ ঘুরীকে বিশ্বাস 
করেছিলেন।” 

“তরাইনের প্রথম যুদ্ধে তো পৃথ্বীরাজ জয়লাভ করেছিলেন, তাই না ঘোষদা?” আমি 
থামতেই সেজদি প্রশ্ন করেন। 

“হ্যা।” উত্তর দিই। বলতে থাকি, “১১৯১ শ্রীস্টাব্দে পৃথ্থীরাজ দু'লক্ষ অশ্বারোহী সৈন্য 
ও তিন হাজার সৈন্য বোঝাই হাতি নিয়ে থানেশ্বরের কাছে তরাইনের প্রান্তরে মোহম্মদ ঘুরীর 
সম্মুখীন হয়েছিলেন। সেই প্রবল প্রতিরোধের সামনে মহম্মদের সৈন্যরা দীড়াতে পারে নি। 
মহম্মদ সাংঘাতিক ভাবে আহত হয়ে কোন রকমে প্রাণ নিয়ে পালিয়েছিলেন। শোনা যায় 
পৃর্থীরাজ সেবার নাকি সুযোগ পেয়েও মোহম্মদকে বন্দী কিংবা হত্যা করেন নি। কারণ যুদ্ধক্ষেত্র 
যেন্যায়নীতির সীমারেখার ওপরে অবস্থিত, একথা ভারতের মানুষদের কাছে তখনও অজানা 
ছিল। 

“পরাজিত মোহম্মদ কিন্তু নিবাশ হন নি। নতুন শক্তি লঞ্চয় করে গরের বছর তিনি একশক্ষ 
বিশ হাজার অশ্বারোহী সৈন্য নিয়ে সেই একই যুদ্ধক্ষেত্রে পৃথ্বীরাজের সম্মুখীন হলেন। লাহোর 
পৌছে ঘুরী পৃর্থীরাজকে চরমপত্র পাঠালেন। লিখলেন_ আমার শ্ররেষ্ঠত্ব স্বীকার কর, 
ইসলামকে বরণ কর। 

“বলা বাহুল্য পৃথ্বীরাজ ঘৃণার সঙ্গে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে ঘুরীকে উপদেশ 
দিলেন--ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও। আমি কথা দিচ্ছি, তোমাকে কোন উৎপীড়ন করব না। 

“তিন লক্ষ অশ্বারোহী সৈন্য নিয়ে পৃর্থীরাজ মোহম্মদ ঘুরীর সম্মুখীন হলেন। ঘুরী বুঝতে 
পারলেন, ন্যায় যুদ্ধে পৃথ্বীরাজের সঙ্গে এঁটে ওঠা সম্ভব হবে না। তাই তিনি ছলনার আশ্রয় 
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নিলেন। 

“ঘুরীর প্রায় সমসাময়িক মুসলমান এতিহাসিক হাসান নিজামি এ সম্পর্কে লিখে 
গিয়েছেন--716 9011211 1 01091 10 0909191৪110 010৬4 111) 0115 04814 
18101180. “1115 0 ০0111128110 0111 01010161, 17 90৬91101, 01211 00119 10919 
8910 8170018 004018 2070 0911 ; 01৬5 1779 50101911016 1021 1179 095021017 
81 17191110917 09150111017 01010181109 19101959111 101) 211 20000171011 
00৬46172110 02811179)/ 901911115 70917159101) 10 ০0170105 8 108806 ৬/111 11169 
(17091 08 191715 01981 1811110, 09 7201]10 217010111211 51211 05 0619, ৪10 1119 
1891 0 068 ০০081101111... 


“ঘুরীর উদ্দেশ্য সফল হলো, পৃর্বীরাজ তাকে বিশ্বাস করলেন। আর তারই ফাল ঘুরী 
অপ্রস্তুত রাজপুতদের অতর্কিত আক্রমণে পরাজিত করতে সক্ষম হলেন। তাহলেও তরাইনের 
প্রান্তরে সেদিন দশ হাজার রাজপুত প্রাণ বিসর্জন দিয়ে প্রমাণ করেছিলেন যে রাজপুতনার মানুষ 
দেশের জন্য বীরের মৃত্যু বরণ করতে পারে। 

“ঘুরী বন্দী পৃর্থীরাজকে আজমীরে নিয়ে এলেন। তার মৃত্যুদণ্ড হলো। বছর ঘুরে না 
আসতেই সংযুক্তার সিঁথির সিঁদুর গেল মুছে। 

“অনেক অবশ্য বলেন ঘুরী পৃ্বীরাজকে হত্যা করেন নি, তার চোখ দুটি নষ্ট করে দিয়ে 
তাকে বন্দী করে রেখেছিলেন এবং পৃথ্বীরাজ শেষ পর্যন্ত ঘুরীর বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ 
নিতে সমর্থ হয়েছিলেন।” 

“কেমন করে?” আমি থামতেই সরকারদা প্রশ্ন করেন। 

“১২০৬ শ্বীস্টাব্দের ১৫ই মার্চ লাহোর থেকে গজনী যাবার পথে ঘুরী কয়েকজন 
আততায়ীর দ্বারা ছুরিকাহত হন। এই আততায়ীদের প্রকৃত পরিচয় আজও পাওয়া যায় নি। 
রাজপুতরা বিশ্বাস করেন যে সেই আততায়ীরা রাজপুতনার মানুষ । এবং অন্ধ পৃর্থীরাজের 
নির্দেশেই তারা মোহম্মদকে হত্যা করেছিলেন। তাদের এ বিশ্বাস অমূলক নয়, কারণ কয়েকজন 
মুসলমান এতিহাসিকও এই কাহিনীকে সত্য বলে স্বীকার করে নিয়েছিলেন।” 
দ্বিতীয় যুদ্ধের প্রভাব, ১৭৬১ সালের পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধের চেয়ে কম নয়। আপনার এ 
সম্পর্কে কি ধারণা ।” 

“তারা ঠিকই বলেন।” আমি উত্তর দিই, “কারণ তরাইনের দ্বিতীয় যুদ্ধ শুধু শক্তিশালী 
চৌহান রাজত্বের অবসান ঘটায় নি, ভারতে বিদেশী শাসনের পথ খুলে দিয়েছে” 

“মামু!” বিউটি বলে, “আপনি বললেন, বছর না ঘুরে আসতেই সংযুক্তার সিঁথির সিঁদুর 
মুছে গেল। সংযুক্তার স্বয়ংবর কি তরাইনের দ্বিতীয় যুদ্ধের মাত্র একবছর আগে হয়েছিল?” 

“তার বেশি নয়, কারণ পৃথ্বীরাজ তরাইনের প্রথম যুদ্ধে জয়লাভের পরে কনৌজের স্বয়ংবর 
সভা থেকে সংযুক্তাকে আজমীর নিয়ে আসেন। তোমরা জানো যে পরের বছরই তরাইনের 
দ্বিতীয় যুদ্ধ হয়েছিল।” 

বিউটি মাথা নাড়ে। 

সরকারদা বলেন, “অনেকে কিন্তু মনে করেন যে পৃর্থীরাজের এই অধঃপতনের মূলে তার 
কলহপ্রিয় প্রকৃতি। তরাইনের প্রথম যুদ্ধে পরাজিত হবার পরে মোহম্মদ ঘুরী যখন আহার- 
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নিদ্রা পরিত্যাগ করে প্রতিশোধ নেবার জনা শক্তি সঞ্চয় করছিলেন, পর্থীরাজ তখন তার 
প্রতিবেশীদের সঙ্গে অযথা যুদ্ধ করে শক্তিক্ষয় করেছেন।” 

“কথাটা মিথ্যে নয়, প্রতিবেশীদের সঙ্গে শ্রীতির সম্পর্ক বজায় রাখলে হয়তো পৃর্থীরাজের 
এমন পরাজয় হতো না। কিন্তু একথা স্বীকার করতেই হবে যে পূর্বীরাজের ব্যক্তিত্ব ও বীরত্ব, 
তার সৈন্য পরিচালনার ক্ষমতা, দুর্বলের প্রতি মমতা এবং সাধু ও পণ্ডিতদের প্রতি শ্রদ্ধা, তাকে 
নিঃসন্দেহে সে যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ নরপতির আসনে বসিয়েছে । দেশের স্বাধীনতার জনা তিনি 
বীরের মৃত্যু বরণ করেছেন। ভারতের ইতিহাসে তার নাম চিরকাল স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে।” 

“এঁষে সামনে পুষ্কর শহর দেখা যাচ্ছে।” পাঁচুবাবুর কথায় আমাদের আলোচনায় ছেদ 
পড়ে। 

তাড়াতাড়ি সামনেই তাকাই । হ্যা, পাঁচুবাবু ঠিকই বলেছেন। ছবির মতো সুন্দর একটি 
জনপদ ত্রমেই কাছে এগিয়ে আসছে। মসৃণ ও সমতল পথ দিয়ে বাস ছুটে চলেছে। পথের 
দু'পাশে বেশ খানিকটা দূরে, পাহাড়ের ধূসর রেখা। 

২৬৩ উঃ অক্ষরেখা এবং ৭৪*৩৬ পুঃ দ্রাঘিমায় অবস্থিত পুষ্কর আজমীর জেলার একটি 
ছোট শহর! আয়তন মাত্র ৩৬ বর্গকিলোমিটার । উচ্চতা ২৩৮৯ ফুট। ১৯৭১ সালের জনগণনার 
সময়ে জনসংখ্যা ছিল ৭৩৪১ জন। তাদের মধ্যে ৩৯৭৯ জন পুরুষ আর ৩৩৬২ জন নারী। 
১৫০৯টি বাড়িতে ১৫৪২টি পরিবার নিয়ে এই তীর্থপ্রধান প্রাচীন জনপদ। 

পুঙ্কর অতি প্রাচীন তীর্থ। তবে মহাভারতের যুগে এখানে নাকি ল্লেচ্ছরা বাস করতেন। তখন 
নাম ছিল পোখ্রা। সাঁচীতে আবিষ্কৃত শ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতকের শিলালিপিতে পুষঙ্করতীর্থের 
উল্লেখ রয়েছে। 

বৌদ্ধযুগে গয়া কাশী ও মথুরার মতো পুষ্করও বৌদ্ধধর্মের একটি প্রধান প্রচারকেন্ত্রে 
পরিণত হয়েছিল। বৌদ্ধধর্মের জনপ্রিয়তা কমে যাবার সঙ্গে সঙ্গে পুক্ষরও জনবিরল হয়ে পড়ে। 

কিছুকাল পরে পদম সেন নামে জনৈক জৈনরাজা এখানে একলক্ষ গৃহ নির্মাণ করে পন্মাবতী 
নামে এক নগরীর পত্তন করেন। সেই নগরীতে নাকি কোন দরিদ্র আগন্তক এলে প্রতি গৃহস্থ 
তাকে একটি করে মুদ্রা ভিক্ষা দিতেন। আগন্তক সেই লক্ষ মুদ্রা দিয়ে ব্যবসা আরম্ভ করতেন। 
এই নিয়মের নাম ছিল '?কাকান তীরথ্‌।' 

কালক্রমে পদ্মাবতী নগরীর জৈনরা একটু সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন হয়ে পড়লেন। এই 
সময় একজন যোগী সেই নগরে এলেন। তিনি এখানে বারো বছর ধরে তপস্যা করলেন। 
তপস্যাভঙ্গের পরে যোগী দেখতে পেলেন যে তার এক শিষ্যের মাথা থেকে রক্ত ঝরছে। যোগী 
বিস্মিত হলেন- তারা জৈন নগরীতে বাস করছেন! জৈনরা তো কখনও কাউকে আঘাত করেন 
না। 

গুরুদেব প্রশ্নের উত্তরে শিষ্য জানালেন-_ জৈন নাগরিকরা জৈন ছাড়া আর কাউকে ভিক্ষা 
দেন না। তাই পেটের দায়ে তাকে কাটার বোঝা মাথায় বইতে হয়েছে। 

ক্রু্ধ যোগীর অভিশাপে প্রবল প্রাকৃতিক দুর্যোগ ঘনিয়ে এলো পদ্মাবতীর আকাশে, নগরী 
ধ্বংস হয়ে গেল। 

বহুকাল পরে শ্ত্ীস্টীয় নবম শতাব্দীর কোন এক রৌদ্রদীপ্ত মধ্যাহনে নরহর রাও নামে 
মান্দোরের একজন পরিহার রাজা শিকারে খে'৫য়েছিলেন। বনের মাঝে একটি সুবিশাল সরোবর 
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দেখতে পেয়ে তৃষ্গরর্ত রাজা ছুটে এলেন সেখানে । ঘোড়া থেকে নেমৈ তিনি আঁজলা করে 
জলপান করলেন। তারপরই দেখতে পেলেন তার হাত থেকে শ্বেতীর দাগগুলি মিলিয়ে গেছে। 
রাজা সেই সরোবর সলিলের শক্তি দেখে মুগ্ধ হলেন। পার্খবর্তী প্রামের অধিবাসীদের কাছে 
খবর নিয়ে জানতে পারলেন যে সেই সুবিশাল সরোবরই পিতামহ ব্রহ্মার যোগতীর্ঘ পুক্কর হুদ। 

রাজা তখন সেই পুণ্যতীর্থকে রক্ষা করার জন্য হুদের চারিদিকে বাধ নির্মাণ করে দিলেন। 
তৈরি করলেন ধর্মশালা। প্রচার করলেন তীর্থরাজ পুষ্করের অলৌকিক শক্তির কথা। পুষ্কর 
পুনরায় হিন্দুতীর্থে পরিণত হলো । ধন্য আমি, আজ সেই পুণ্যক্ষেত্রে আসতে পেরেছি। 

আজমীর স্টেশন থেকে রওনা হবার ঠিক আধঘন্টা পরে অর্থাৎ সকাল আটটার সময় 
ধর্মশালার সামনে আমাদের বাস থামল । পথের বাঁদিকে বেশ বড় বাড়ি। নাম-_ভাই পেসুমল 
নারায়ণ দাস সিন্ধী ধর্মশালা। ১৯২৩ শ্রীস্টাব্দে নির্মিত। 

ছোট শহর হলেও বড় তীর্থ। সুতরাং পঁচিশটি ধর্মশালা আছে পুঙ্করে। মেলার সময় ছাড়া 
এখানে যাত্রীদের বড় একটা স্থানাভাব হয় না। 

এ ধর্মশালাটি হুদের খুবই কাছে অবস্থিত। কিন্তু রিজার্ভড বলেই আমরা এ পর্যস্ত বাসে 
আসতে পেরেছি। লাইনের বাসে এলে প্রায় এক কিলোমিটার দূরে বাসস্ট্যান্ডে নামতে হতো। 
আজমীর থেকে সারাদিনই পুষ্করে বাস ট্যাক্সি ও টাঙ্গা যাতায়াত করে। 

ম্যানেজার আলো-হাওয়াযুক্ত তিনখানি বড় বড় ঘর নিয়েছে। অহীন ও বাণেশ্বর সতরঞ্চি 
বিছিয়ে দিয়েছে। রমানাথ ও গৌর রান্নার আয়োজন করছে পাঁচু পাণ্ডার সঙ্গে কথা বলছে। 
বাংলাতেই তাদের কথাবার্তা হচ্ছে। 

শুধু পাণ্ডাজী নয় ধর্মশালার চৌকিদার থেকে পথের দোকানদার পর্যন্ত এখানে প্রত্যেকেই 
বাংলা বুঝতে পারছেন এবং ভাঙা বাংলা বলছেন। তীর্থযাত্রীরাই তীর্থরাজ পুক্করের লক্ষ্মী । আর 
তাদের অধিকাংশই বাংলা থেকে আসেন। তাই পুঙ্করবাসীদের বাংলা শিখতে হয়েছে। 

পণ্ডাজীর সঙ্গে বেরিয়ে আসি ধর্মশালা থেকে । বড় রাক্তা পেরিয়ে একটি পায়ে চলা মাটির 
পথ ধরে এগিয়ে চলি। 

মাত্র মিনিট তিনেক হেঁটে হুদের তীরে পৌছই-_পিতামহ ব্রন্মার প্রিয়তম সরোবর পুষ্কর। 

তাড়াতাড়ি ছুটে এসে জলস্পর্শ কার, মাথায় ও গায়ে অমৃতবারি সিঞ্চন করি। পুণ্য সলিলের 
পরশে আমার মনে পড়ে সেই পুণ্য কাহিনী । আমি ভেবে চলি__ 

একদিন লোকপিতামহ ব্রহ্মার মনে কোন পুণ্যভূমিতে যজ্ঞ করবার বাসনা হলো। পদ্মফুল 
হাতে নিয়ে তিনি সেই পুণ্যভূমির সন্ধান শুরু করলেন। পদচারণা করতে করতে ব্রন্মা এক 
মনোরম বনময় পার্বত্য প্রদেশে উপস্থিত হলেন। হঠাৎ তিনি হাত থেকে একটি পদ্ম মাটিতে 
ফেলে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে মহাশব্দে চতুর্দিক প্রকম্পিত হয়ে উঠল। সৃষ্টি হলো এক পরম- 
রমণীয় হুদ। 

এই সেই তুদ। ব্রহ্মা এখানেই বেদি নির্মাণ করে তার ইস্সিত যজ্ঞ সমাধা করেছিলেন। 

এদিকে সেই পদ্মপতনের মহাশব্দে আকৃষ্ট হয়ে দেবগণ এসে উপস্থিত হলেন এখানে । ব্রহ্মা 
তাদের বললেন- এখানে বজ্নাভ নামে এক বালকহস্তা অসুর বাস করছিল। জগতের মঙ্গলের 
জন্য আমি তাকে কমলপাতে বিনাশ করেছি। আবার কমল দর্শন করে সেই অসুরও পুণ্যলোকে 
গমন করেছে। আমার এই নিক্ষিপ্ত পদ্ম সৃষ্ট হয়েছে বলে এই হৃদ পুষ্কর নামে খ্যাত হবে। আমার 
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এই পুণ্য যজ্ঞভূমি জর্গতের সকল প্রাণীর কাছে চিরকাল পুণ্যপ্রদ-মহাতীর্থরূপে অক্ষয় হয়ে 
থাকবে। 

শান্ত সুন্দর সুবিশাল সরোবর । প্রায় চারিদিকেই ঘাট আর একদিকে সুরমা অষ্রালিকার 
সারি__পুঙ্কর শহরের অভিজাত পল্লী । পৃষ্কর শুধু তীর্থ নয়, স্বাস্থ্যকর স্থানও বটে । তাই ধনীরা 
হুদের তীরে বড় বড় বাড়ি তৈরি করেছেন। তাদের প্রাসাদের পেছনে, বহুদূরে আরাবল্লীর ধূসর 
রেখা । শুনেছি অনেকে এই হুদ পরিক্রমা করেন। পাহাড়ী পথে তাদের প্রায় পাঁচ ক্রোশ হাটতে 
হয়। 

হদের ঠিক মাঝখানে ছোট একটি দ্বীপ। সেখানে চারিদিক খোলা গন্বুজাকৃতি শ্বেতপাথরের 
একটি ক্ষুদ্রকায় মন্দির। পাগাজী বলেন, “এ দ্বীপটি হলো পিতামহ ব্রঙ্গার 
যোগস্থল-_-শিবমন্দির। আপনারা জানেন-_ গঙ্গা সকল তীর্থের মাতা, প্রয়াগ সকল তীর্থের 
পিতা আর এই পুষ্কর হলো সকল তীর্থের গুরু। ছেচল্লিশটি ঘাট আছে এই তীর্থরাজ পুঙ্করে।” 

আমাদের এই ঘাটটির নাম সাবিত্রীঘাট। পাশেরটি ব্রহ্মাঘাট। ব্রহ্মাকে ফেলে সাবিত্রীর কাছে 
আসার কারণ এ ঘাটটি বড় এবং নতুন, বেশ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন। ঘাটসহ প্রথমদিকের কয়েক 
ধাপ শ্বেতপাথরের সিঁড়ি। পাশেই একটি বটগাছ। তার ছায়ায় ঘাটটি শীতল। কে এই ঘাট তৈরি 
করেছেন জানি না। তবে শুনেছি, অহল্যাবাঈ এই হৃদের তীরে একাধিক ঘাট নির্মাণ করে 
দিয়েছেন। 

পাণ্ডাজী আরও জানান, “এখানে পুণ্যার্থীরা সাধারণত দু'রকমের কাজ করে থাকেন, দান 
অথবা শ্রাদ্ধ। দান করতে হলে ব্রান্মাণকে মূল্যবাবদ ৫ টাকা সাত আনা এবং দক্ষিণা ।৯/০ আনা 
অর্থাৎ মোট ৬ টাকা দিতে হয়। শ্রাদ্ধ করতে হলে আরও দুটি টাকা অতিরিক্ত খরচ পড়ে। 
এখন আপনারা কে কি কাজ করবেন আমাকে জানালেই আমি সেইমত ব্যবস্থা করব।” 

নিজেদের মধ্যে পরামর্শের পরে আমরা পিতৃলোকের তৃপ্তার্থে দান করাই সাব্যস্ত করলাম। 

হদের জল ভালই। অন্তত বহু পুণ্যতীর্থের পুণ্যকুণ্ডের চেয়ে পরিষ্কার। আমরা স্নান করলাম। 
কতটা পুণ্য সঞ্চিত হলো ব্রহ্মাজী বলতে পারেন, তবে মনটা ভাল লাগছে। 

স্নান শেষে বোতলটিতে জল ভরে নিই। হাসি পাচ্ছে আমার । আমি দুর্গম গিরিতীর্থ গোমুখী 
কিংবা মণিমহেশ থেকে জল আনি নি, অথচ আজ সযত্তে পুষ্করের জল বোতলে ভরছি! কি 
করব? সেদিন আগ্রাফোর্ট স্টেশনে মানসী যে এই বোতলটা আমার হাতে গুঁজে দিয়ে 
বলেছে_ পুষ্করের জল নিয়ে এসো। 

ঘাটে উঠে দেখি, পাণ্ডাজীর সহকারী একসারিতে সাতটি পাত্র সাজিয়ে ফেলেছেন। চাল- 
ডাল তরি-তরকারি বাসনপত্র ও বন্ত্র_সবই রয়েছে। দাদা সত্যেনদা সরকারদা বড়ঠাকুরমা 
দিদি ও শঙ্করী নিজেদের জায়গায় বসে পড়েছে। জলের বোতলটা একপাশে রেখে আমিও 
খালি জায়গাটিতে বসে পড়ি। 

গার্ধীটুপি মাথায় দিয়ে পাণ্ডাজী পায়চারি করতে করাতে মন্ত্রপাঠ আরম্ভ করেন। স্বর্থত 
পিতৃদেবের উদ্দেশে সম্রন্ধ প্রণাম জানিয়ে আমি সতীর্থদের সঙ্গে মন্ত্রপাঠ করতে থাকি--ও 
কুরুক্ষেত্রং গয়া গঙ্গা, প্রভাস পুষ্করাণি চ, তীর্থান্যেতানি পুণ্যানি, দানকালে ভবস্তি হ।.. 

ভোজ্যদানের পরে ভিজে কাপড় পালটে ধর্মশালার দিকে রওনা দিই। 

থামতে হয়। প্যান্ট-শার্ট পরা একটি সুদর্শন কিশোর আমার পথ আগলে দাঁড়িয়েছে। একটু 
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দূরে ঘাটের কোণে বসিয়ে রাখা দু'টি শিব ও গণেশ মুর্তি দেখিয়ে সে আমাকে বলে “মহারাজ 
'শিউজীকো পানি দেও, গণেশজীল্কা পানি দেও ।” 

কি বিপদ! মানসীর জলটুকু « 41 শহাদেব ও দাদা গণেশকে দিয়ে দিলে যে আবার আমাকে 
জলে নেমে বোতল ভরতে হবে! 

কিশোরটি বোধহয় আমার জলদানের অনিচ্ছার কথা বুঝতে পারে। তাই আবার বলে, 
“ঠিক হ্যায়, পানি মাত দেও, দক্ষিণা দেও ।” . 

আর দ্বিরুক্তি না করে. তাড়াতাড়ি তার হাতে একটি সিকি গুজে দিই । সে খুশি মনে আমার 
পথ ছেড়ে দো। 

কিন্ত আমি এগোতে পারি না। ইতিমধ্যে কয়েকটি ছোট-ছোট ছেলে-মেয়ে ঘেরাও করেছে 
আমাকে । তারা সমবেত কে দাবি করতে থাকে, “মহারাজ, পৈসা' দেও, পৈসা...” 

দাবি তাদের খুবই সামানা, পুষ্কর যে দরিদ্র ভারতের পুণাতীর্থ। একটি করে পাঁচ পয়সা 

' ঠাদের হাতে দিতেই তারা সকৃতজ্ঞ চিন্তে ঘেরাও তুলে নেয়। 

ঘাট থেকে ধর্মশালায় আসবার পথেও কয়েকজন প্রার্থীকে পয়সা দিতে হয়। ওরা যে 
আমাদেরই পথ চেয়ে “সে আছে পথের ধারে । গ্রীষ্ম বর্ষা ও শীত উপেক্ষা করে। ওরা তীর্থের 
নারায়ণ। ওদের মুখে হাসি না ফুটলে তীর্ঘথদেবতা দুঃখ পান। দান ছাড়া তীর্থদর্শন অর্থহীন। 

ধর্মশালায় এসে ভরপেট লুচি ও হালুয়ার সঙ্গে গরম চা পাওয়া গেল। ব্রেকফাস্টের পরে 
ছোট ছোট দলে বিভঞ্জ হয়ে সহযাত্রীরা সাবিত্রী পাহাড়ের পথে যাত্রা করলেন। ম্যানেজার 
সঙ্গে যাচ্ছে না, কিচেন ম্যানেজ করবার জন্য সে এখানেই থাকছে। জহীন ও জ্ঞান আমাদের 
গ1ইড' করবে। 

বৃদ্ধ এবং অশক্তরা ডুলি চেপে রওনা হলেন--ডুলিভাড়া পঁচিশ টাকা । কিন্তু উকিলবাবু 
পঞ্চাশ টাকা “অফার করেও তার মিসেসের জনা একটি ডুলি সংগ্রহ করতে সক্ষম হলেন না। 

” ডুলিওঘল!বা বলল থে মিসেস উকিলের উপযোগী ডুলি নাকি কোনকালে তৈরি হয় শি পুক্ধরে। 
অতঞল উ্চিলবাবু তার সাবিত্রীকে ছাড়াই রওনা হলেন সাবিত্রী পাহাড়ে। 

৩?ব মিসেস কিন্তু ধর্মশালায় একা থাকলেন না। মা ও মাসিমাসহ আরও কয়েকজন খাচ্ছেন 
না সাবিত্রী পাহাড়ে । এাদের না যাবার কারণটি অবশ্য ভিন্ন। মিসেস গেলেন না তার দেহের 
জন্য আর মাসিমারা গেলেন না যাবার প্রয়োজন নেই বলে। তারা এর আগেও পূঙ্ছর এসেছেন, 
মা-সাবিত্রীর পূজো দিয়ে গেছ্েন। অর্থাৎ তারা গেলেন না সেচ্ছায় আর মিসেস রইলেন 
অনিচ্ছায় । 

সেকি! শ্রী আর পূর্ণিমা দেখছি রওনা হয় নি এখনও! তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকে বলি, “কি 
ধ্যাপার, এত দেরি করছ কেন?” 

শান হেলে পূর্ণিমা বলে, "আমি যাবো না ঘোষদা!” 

“কেন?” 

“শ্রীর শরীরটা ভাল নয়. একটু জ্বর হয়েছে। এই রোদে ওকে এতটা পথ হাঁটিয়ে নিয়ে 
যাওয়া উচিত হবে না।” 

কাছে এসে শ্রীর গায়ের উত্তাপ পরীক্ষা করি। হ্যা, গাঁটা একটু গরমই মনে হচ্ছে। তাহলেও 
যেতে না পারার মতো কিছু নয়। মাত্র মাইল তিনেক পথ। এতদূর এসেও ওরা সাবিত্রী পাহাড়ে 
াঞতমি--€৫ 
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যেতে পারবে না! 

পূর্ণিমাকে জিজ্ঞেস করি, "তোমার তো ছাতা আছে?” 

সে মাথা নাড়ে। 

বলি, “এক কাজ করা যাক্‌, এখানে কুলি পাওয়া যাচ্ছে, একজন নিয়ে নিই। সে শ্রীকে 
কোলে করে নিয়ে যাবে। চলো ধীরে ধীরে ঘুরে আসা যাক।” 

“আমি যাবো মামু। আমি সাবিত্রী পাহাড়ে যাবো ।” মা কিছু বলতে পারার আগেই মেয়ে 
বলে ওঠে। 

মা কিন্তু নিরুত্তর। বুঝতে পারছি কর্তব্যবোধ তার তীর্থদর্শনের ইচ্ছাকে দমিয়ে রেখেছে। 
আমি আবার বলি, “তুমি অযথা ভয় পাচ্ছ। ওর গা-টা একটু গরম হয়েছে মাত্র। ছাতা মাথায় 
দিয়ে কুলির কাধে চড়ে শ্রা নির্বিঘ্বে ঘুরে আসবে।” 

“কাধে নয়, আমি কোলে চড়ে যাবো মানু!” শ্রী আবদার করে। 

আমি তার দাবি মেনে নিই। বলি, “বেশ তাই যেও মা!” 

কিন্তু পূর্ণিমা এখনও চুপ করে আছে। তার একেবারেই যাবার ইচ্ছে নেই। তবু বলি, “চলো 
ঘুরে আসবে। কতটুকুই বা পথ?” 

“আমার ভয় করছে ঘোষদা! মেয়ের কিছু হলে, আমি বাড়িতে মুখ দেখাতে পারব না। 
ওর বাবা ঠাকুরমা ও কাকাদের অমতে আমি ওকে সঙ্গে নিয়ে এসেছি।” 

“আমি বলছি তোমার মেয়ের কিছু হবে না, সে দিব্যি ঘুরে আসবে। তাছাড়া কুলির কোলে 
চড়ে ছাতা মাথায় দিয়ে গেলে, কিই বা হতে পারে? পুষ্করে এসে সাবিত্রী পাহাড়ে যাবে না? 
শুনেছি বড় সুন্দর জায়গা । মেয়েদের সেখানে যেতেই হয়।” 

আর আপত্তি করতে পারে না পূর্ণিমা । তবে বলে, “কিন্তু তার আগে ওকে যে একটু পুঙ্করের 
জল মাথায় দিয়ে আনতে হবে ।” 

“বেশ চলো।” 

শ্রীকে কোলে নিয়ে আবার সেই সাবিত্রী ঘাটে আসি। পূর্ণিমা মেয়ের মাথা ধোয়ায়। মনে 
মনে সাবিত্রীকে বলি-_মুখ রক্ষা কোরো মা! একরকম জোর করেই মেয়েকে নিয়ে তোমার 
মন্দিরে যাচ্ছি। ওর যেন কোন ক্ষতি না হয়। 

ধর্মশালায় ফিরে একজন কুলি ঠিক করি। সে শ্রীকে কোলে নিয়ে পাহাড়ে উঠবে এবং ফিরে 
আসবে। তাকে পাঁচটি টাকা দিতে হবে। 

মায়ের মনের দ্বিধা কিন্তু ঘোচে নি। পথচলা শুরু করার পরেও সে বলে, “ঘোষদা, জানি 
না মা-সাবিত্রীর মনে কি আছে? তবে ভয় হচ্ছে-_কাজটা বোধহয় ঠিক হলো না।” 

“তুমি বৃথাই ভয় পাচ্ছ বোন! নির্ভয়ে থাকো, মা-সাবিত্রীর আশীর্বাদে তোমার মেয়ের কোন 
ক্ষতি হবে না।” 

পুর্ণিঃ! আর কোন কথা বলে না, নিঃশব্দে এগিয়ে চলে। বুঝতে পারছি না, আমার আশ্থাহে 
মায়ের ** কতখানি আশ্বস্ত হয়েছে। 

আমরা কুলির পেছনে নীরবে পথ চঙ্গি তারপরে হঠাৎ পূর্ণিমা প্রশ্ন করে, “পু্করে কি কি 
মন্দির আছে ঘোষদা?” 

“পুষ্করের মূল মন্দির পাঁচটি--রক্মা, বনত্রী-নারায়ণ, বরাহ, আয্মেম্বর শিব এবং সাবিত্রী ।" 
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“সাধিত্রী, মানে আমরা এখন যে মন্দিরে চলেছি?” 

“না, সে তো সাবিত্রী পাহাড়ে । এটি পুষ্করের সাবিত্রী মন্দির, হৃদের উত্তর তীরে অবস্থিত। 
মাড়োয়াররাজ অজিত সিংহের পুরোহিত তৈরি করে দিয়েছেন।” 

“বাকি চারটি মন্দির কারা তৈরি করেছেন?” 

“ব্রন্মার মন্দির তৈরি করে দিয়েছেন গোকুল পারেক নামে গোয়ালিয়রের জনৈক মহাজন। 
এটি ভারতের বৃহত্তম ব্রন্মা-মন্দির। পুরীর গৌসাইরা এই মন্দিরের সেবাইত।' 

“বর্তমান বদ্রীনারায়ণ মন্দিরটি খারওয়া বা ঠাকুররা শ'খানেক বছর আগে তৈরি করেছেন। 
প্রাচীন বরাহ মন্দি'টি জাহাঙ্গীর ভেঙে ফেলেছিলেন। পরে যোধপুরের বখত সিং বর্তমান 
মন্দিরটি নির্মাণ করেন।” 

“আর আত্মেশ্বর শিবের মন্দিরটি £” আমি থামতেই পূর্ণিমা প্রশ্ন করে। 

উত্তর দিই, “গোমা রাও, একজন মারাঠা সুবাদার।” 
| “এগুলি সবই তাহলে নতুন মন্দির?” 

“হ্যা, পুরানো মন্দির থাকবে কেমন করে? আজমীর যে আওরঙ্গজেবের একটি প্রধান 
শাসনকেন্দ্র ছিল। মথুরার মতো এখানেও আওরঙ্গজেব কেশব রায় মন্দিরের একাংশে মসজিদ 
বানিয়েছিলেন, সে মসজিদ আজও আছে।” 

“আচ্ছা ঘোষদা আসার পথে বাসে বসে আমরা যে বড় মন্দিরটি দেখলাম, ওটি কি মন্দির £” 

“রামানুজ সম্প্রদায়ের রাম-বৈকুষ্ঠনাথ মন্দির। ১৯২৫ সালে মাগ্নীরাম বাঙ্গুর আট লাখ 
টাকা খরচ করে এ মন্দিরটি তৈরি করে দিয়েছেন। মন্দিরের বিমান এবং গোপুরম দক্ষিণ 
ভারতীয় হিন্দু-স্থাপত্যশিল্প অনুযায়ী নির্মিত।” 

“এই পাঁচটি ছাড়া আর কি মন্দির আছে পুক্করে £” 

“প্রাচীন তীর্থ পুষ্কর, কাজেই বহু মন্দির আছে, অনেকে বলেন চারশ' মন্দির আছে এখানে । 
ভবে তাদের মধ্যে নূসিংহ এবং গণেশ মন্দির দুটি উল্লেখযোগ্য ।” 

“সরস্বতীর কোন মন্দির নেই ?” 

“আছে। এখানে নয়, ৩।৪ মাইল দূরে। শুনেছি রাস্তা ভাল নয়।” 

শহরে পথ শেষ হয়ে গেল, স্নননিনিজলদ টিটি 
নদী নেই, সমুদ্র নেই! 

না থাক্‌ রাজস্থান যে মরুভূমির দেশ। সুতরাং বালি দেখে বিচলিত হলে চলাবে না। আমরা 
এগিয়ে চলি। 

রি ভিড বারন তে ররর 
উঠেছে। 

আমাদের কষ্ট হলেও লোরটিকিউিিনিনো দেন িলে 
ধাখতে পারছে না, বড্ড হাওয়া বইছে যে) শ্রীরও ছাতা মেলায় আপত্তি। ছাতার জন্য সে নাকি 
দেখতে পাচ্ছে না কিছু। 

আমাদের রওনা হতে দেরি হয়ে গিয়েছে। ভেবেছিলাম সহ্যাত্রীরা ইতিমধ্যে নিশ্চয়ই 
বহুদূর এগিয়ে গেছেন। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে তাদের অনেকেই তেমন একটা এগোতে পারেন 
নি। সামনে সারি সারি মানুঘ দেখতে পাচ্ছি। বৃক্ষ -লতাহীন বালুকাময় প্রান্তর বলেই দেখা 
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যাচ্ছে। 

দেখতে পাচ্ছি সাবিত্রী পাহাড়কে । সামনে, অনেকটা উঁচুতে গাছে ছাওয়া একটি টিলা । তার 
ওপরে মন্দির- সাবিত্রীর মন্দির । শুধু মেয়েরাই পুজো দিতে পারে এ মন্দিরে । এমন “লেডিজ 
অন্লি' মন্দির ভারতে আর কোথাও আছে বলে শুনি নি। 

শুধু সামনে নয়, আমাদের সঙ্গে এবং পেছনেও অনেকে চলেছেন সাবিত্রী পাহাড়ে। তারা 
আমার সহযাত্রী নন, তবে তাদের মধ্যেও মেয়েদের সংখ্যা বেশি। অধিকাংশ বাঙালি এবং বৃদ্ধা। 
স্বভাবতই তারা শ্রান্ত হয়ে পড়েছেন। 

একজন বৃদ্ধা লাঠি ভর করে ধীরে ধীরে পথ চলেছেন। আমরা তার পাশে আসতেই তিনি 
হঠাৎ বলে উঠলেন, “বুঝলে বাবা, গতর আর বাসনা থাকলেই কেবল যাওয়া যায় না সাবিত্রী 
পাহাড়ে. মায়ের আশীর্বাদ থাকা চাই। মায়ের ইচ্ছে হলে অন্ধ খঞ্জ, ধনী দরিদ্র, ব্রাহ্মণ শুদ্ 

“ঠিকই বলেছেন মা!” আমি বৃদ্ধাকে বলি, “তীর্থের দেবতা না ডাকলে তো কেউ তীর্থে 
পৌছতে পারেন না। মায়ের আশীর্বাদে আপনিও পারবেন পাহাড়ে উঠতে ।” 

কৃতজ্ঞ কণ্ঠে বৃদ্ধা জিজ্ঞেস করেন, “তুমি বলছ বাবা, আমি পারব মায়ের কাছে যেতে?” 

“পারবেন মা. নিশ্চয়ই পারবেন।” পূর্ণিমা আন $€ করতে চান তাকে। 

বৃদ্ধা বলেন, “কিস্তু আমার সঙ্গীরা যে সবাই এগিয়ে গেল?” 

“তাতে কী হয়েছে? আপনি ধীরে ধীরে আসুন, আপনিও পৌছে যাবেন মায়ের মন্দিরে ।” 

বৃদ্ধাকে ভরসা দিয়ে আমরা এগিয়ে চলি। 

বালির পথ ফুরিয়ে গেল, আরম্ভ হলো পাথর আর মাটির চড়াই পথ। এখানে ঝোপ-ঝাড় 
ও গাছপালা রয়েছে। মাঝে মাঝে বড় গাছও আছে। তারই ছায়ায় সারি বেঁধে বসে আছে 
ভিক্ষুকের দল। ছোট-বড় সব বয়সের ছেলেমেয়ে ও নারী-পুরুষ রয়েছে তাদের দলে । সবচেয়ে 
' দুঃখের কথা তাদের মধ্যে বাঙালিও রয়েছে। দেশ থেকে এত দূরে এসেও আজ বাঙালি ভিক্ষে 
করছে। অথচ সামন্ততান্িক রাজস্থানের বিভিন্ন রাজদরবারে এককালে বাঙালি ছিল সবচেয়ে 
সম্মানিত। আধুনিক রাজস্থানের পথিকৃৎ বাঙালি আজ রাজস্থানের তীর্থপথে ভিক্ষারত। 

তাদের সামনে দু-চারটি করে পয়সা ফেলে আমরা ধীরে ধীরে পথ চলি। শ্রীর বাহক আগে 
আগে চলেছে। শ্রী মাঝে মাঝে হাত নাড়ছে আর বলছে, “মামু, তোমরা হেরে গেলে! আমি 
তোমাদের আগে পাহাড়ে চড়ব।” 

“আচ্ছা ঘে'বদা!” পূর্ণিমা জিজ্সেস করে, “এখানকার সবচেয়ে বড় উৎসব কি?” 

“পুক্করের সর্বশ্রেষ্ঠ উৎসব কার্তিক-স্নান। কার্তিক মাসের শুক্লা একাদশী থেকে পূর্ণিমা পর্যন্ত 
এই উৎসব চলে। পুণ্যার্থীদের পুরো পাঁচদিন থাকতে হয় এখানে । তখন বিরাট মেলা বসে 
এখানে- মানুষের মেলা তো বটেই, সেই সঙ্গে পশু-মেলা। মেলায় লাখখানেক লোক আর. 
হাজার হাজার গোর ঘোড়া ও উট আসে। মানুষের মেলা কবে থেকে শুরু হয়েছে, সঠি্কাঁ 
সংবাদ সংগ্রহ করতে পারি নি, তবে সম্রাট জাহাঙ্গীরের সময়েও এখানে উত্তর-পশ্চিম ভারতের 
সর্ববৃহৎ পশু-মেলা বসত । এখন সরকারী সহযোগিতায় সেই মেলার শ্রীবৃদ্ধি ঘটেছে। প্রতি বছর 
শ্রেষ্ঠ পশুপালকদের পুরস্কার দেওয়া হয়। 

“পুষ্করের অন্যান্য মেলা হলো-_সুদাবাঈ, নাগ-পঞ্চমী, সাবিত্রী, অগস্ত্য, পাপমোচনী ও 
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বৈশাখীর মেলা । বৈশাখী মেলায় হাজার দশেক মানুষ আসেন। অন্য মেলাগুলি তেমন 
উল্লেখযোগ্য নয়।” 

“এবারে পুঙ্ষর শহর সম্পর্কে কিছু বলুন।” 

“পুষ্কর শহরটি দু ভাগে বিভক্ত--ছোটিবস্তি ও বড়ীনস্তি। ছোটিবক্তিকে আগে বলা হতো 
বরাহপুন্না। কারণ বরাহমন্দির এ অংশে অবস্থিত। দুই বস্তির ব্রান্মণদের মধ্যে কলহ লেগেই 
আছে। কলহের কারণ, ছোটিবস্তির ব্রাহ্মণগণ বড়ীবত্তির ব্রাম্মাণদের ব্রাম্মাণ বলেই স্বীকার করেন 
না। কিন্তু বড়ীবস্তির ব্রাহ্মণগণ দাবি করেন যে তারা বেদব্যাসের পিতা পরাশর মুনির বংশধর 
এবং পুক্রের আদি-্রাহ্মাণ। শুধু তাই নয়, রাজা নরহর নাকি তাদের পর্ব-পররুষকেই পঙ্করের 
গুরু সম্প্রদায়ের মর্যাদা দিয়ে গিয়েছেন। বলা বাহুল্য ছোটিবস্তির ব্রাহ্মণগণ তাদের এহ দাবিকে 
অসত্য বলে থাকেন। 

“কলহ লেগে থাকলে কি হবে, মাঝে মাঝেই দেখা বায়, এ-বস্তির ছেলে ও-বস্তির মেয়েকে 
ভালোবেসে বসে আছে। তখন হয় নেতাদের মহাবিপদ । কাকে ওরা খারাপ বলবেন, ছেলেটিকে 
না মেয়েটিকে? তারপরেও আছে-_-ছেলের বাপ ছেলেকে ত্যাজ্পুত্র করলে, মেয়ের বাপ 
সানন্দে তাকে ঘরে ঠাই দেন আর মেয়ের বাপ মেয়েকে তাড়িয়ে দিলে, ছেলের বাপ সঙ্্নেহে 
তাকে ঘরে তুলে নেন। অর্থাৎ এ-বডির মানুষ ও বত্তির বাসিন্দা হয়।” 

“সেকি! আপনি এরই মধ্যে ঘুরে এলেন?” 

পূর্ণিমার প্রশ্নে আমাকে চোখ ফেরাতে হয়। দেখি উকিলবাবু ফিরে চলেছেন। সতাই তো, 
এরই মধ্যে তিনি ঘুরে এলেন সাবিত্রী পাহাড় থেকে! খুব ভাল “ক্লাইন্বার' বলতে হবে। 

উকিলবাবু উত্তর দেন, “না, না। কোথায় আর যেতে পারলাম সেখানে। বড্ড বাজে রাস্তা, 
সামনে আবার সিঁড়ি রয়েছে দেখলাম। মা জামার মাথায় থাকুন, আমি ফিরে যাচ্ছি। আপনারা 
ঘুরে আসুন।” একবার থামেন তিনি। তারপরে বলেন, “তাছাড়া যার যাবার, সেই যখন যেতে 
পারল না, আমি কেন অযথা এই ঝামেলার মধ্যে যাই ।” 

আমাদের কোন কথা বলার সুযোগ না দিয়ে তিনি হনহন করে নিচে নেমে গেলেন। 

একটু আগের শোনা সেই বৃদ্ধার কথাগুলো ভাবতে ভাবতে এগিয়ে চলি বৃদ্ধা 
বলেছিলেন-_ মায়ের আশীর্বাদ ছাড়া কেউ পৌছতে পারে না তার মনমন্দিরে । মিসেস উকিলের 
জন্য দুঃখ হচ্ছে__নিজেও যেতে পারলেন না, পতির পুণোও সতীর পুণ্যসঞ্চয় হলো না। 

বাহকের সঙ্গে বেশ জমিয়ে নিয়েছে। সে ভাঙা ভাঙা হিন্দীতে কথা বলছে আর বাহক 
যথাসম্ভব বাংলা শব্দ ব্যবহার করার চেষ্টা করছে। সুতরাং তাদের গল্প আর শেষ হচ্ছে না। 

পাথুরে পথের শেষে শুরু হলো সিঁড়ি--বেশ খাড়া সিঁড়ি। সহযাত্রীরা অনেকেই এখানে 
এসে অসহায় বোধ করছেন। অহীন আর জ্ঞান তাদের সাধ্যমত সাহাযা করছে। 

সতোনদার একখানি পা একটু দুর্বল। তার সিঁড়ি ভাঙতে অসুবিধে হচ্ছে। পূর্ণিমাকে 
এগোতে বলে আমি সতোনদার সঙ্গে চলতে থাকি। এখান থেকে মন্দিরটিকে ভারি সুন্দর 
দেখাচ্ছে। 

জনৈকা বাঙালি বৃদ্ধা ধীরে ধীরে সিঁড়ি ভাঙছেন আর আবৃত্তি করছেন_- 

'পারিব না এ কথাটি বলিও না আর 
কেন পারিবে না তাহা ভাব একবার । 
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তুমিও পারিবে তাহা, 
পার কি না পার তাহা দেখ একবার। 


অবশেষে উঠে আসি ওপরে, সাবিত্রী মায়ের মন্দির প্রাঙ্গণে। যিনি নিখিলবেদ প্রসব 
করেছেন, তিনিই সাবিত্রী। যিনি সরস্বতী গায়ত্রী ও ব্রাঙ্মণী, তিনিই সাবিত্রী । সেই সূর্যতনয়া 
সাবিত্রীর মন্দিরে এসেছি আমি। 

পদ্মপুরাণে সাবিত্রীর সহস্র নামের উল্লেখ আছে। বলা হয়েছে সাবিত্রীর উপাসনা করে যে 
দ্বিজগুণসম্পন্ন ব্যক্তি দৈনিক তার সহত্রনাম পাঠ কিংবা শ্রবণ করেন, তিনি সর্বপাপ মুক্ত হয়ে 
ব্রহ্মালোকে বাস করেন। 

বলা হয়েছে- একবার সাবিত্রী জপ করলে দিনের পাপ ক্ষয় হয়, দশবারে দিন-রাতের। 
শতবার জপ করলে মাসের পাপ ক্ষয় হয় আর হাজারবারে সারা বছরের । এইভাবে শত লক্ষবার ' 
সাবিত্রী জপ করলে জন্মের পাপক্ষয় আর সহস্র লক্ষবারে মানুষের পরিপূর্ণ মুক্তি। 

কথিত আছে কৃষ্ণ-ভগবান সাবিত্রীকে সৃষ্টি করে ব্রহ্মার হাতে সম্প্রদান করলেন। কিন্তু 
সাবিত্রী ব্রন্মার সঙ্গে গোলোক ছেড়ে ব্রহ্মলোকে যেতে সম্মত হলেন না। তখন শ্রীকৃষ্ণ ব্রন্মাকে 
সাবিত্রীর স্তব করার পরামর্শ দিলেন। নিরুপায় ব্রন্গা স্ত্রীর স্ব করতে বাধ্য হলেন এবং সেই 
স্তবে সন্তুষ্ট হয়ে সাবিত্রী ব্রহ্মার সঙ্গে ব্রন্মাোলোকে চলে গেলেন। 

বরম্মালোক কোথায় আমি জানি না, কিন্তু জানি পুঙ্করে ব্রন্মাণীর মন্দির রয়েছে। আর আমি 
এখন সেই মন্দির প্রাঙ্গণে দীড়িয়েই সরস্বতী-সাবিত্রীকে স্মরণ করছি। 

ছোট একফালি পাথর বাঁধানো প্রাঙ্গণ। তিনদিকে কোমর সমান রেলিং, একদিকে 
মন্দির__একটু উঁচুতে। 

প্রাঙ্গণটি ভারি সুন্দর । মনে হচ্ছে যেন মন্দিরের আনত-অলিন্দ। জায়গাটি ছায়াশীতল। শ্রান্তি- 
জুড়ানো ঠাণ্ডা বাতাস বইছে। তৃষ্থার্ত যাত্রীদের জন্য জলের ব্যবস্থাও রয়েছে। 

সত্যেনদাকে বলি, “একটু বসা যাক্‌ এখানে । তারপর জল খেয়ে ধীরে সুস্থে মন্দিরে ওঠা 
যাবে।” 

“না ভাই।” হাঁফাতে হাফাতে শ্রান্ত সতোনদা বলে, “মা-কে দর্শন না করে জলগ্রহণ করব 
না, বিশ্রাম তো নয়ই।” তিনি মন্দিরের দিকে এগিয়ে যান। 

সত্যেনদা ঠিকই বলেছেন । তীর্ঘযাত্রীকে তীর্ঘে পৌছে প্রথমে তীর্থের দেবতাকে দর্শন করে 
নিতে হয়। 

তবু আমি এসে রেলিংয়ের ওপরে বসি। বসে বসে চারিদিকে দেখি । এখান থেকে পুষ্করকে 
ছবির মতো মনে হচ্ছে 

পুষ্কর হদের তীরে পুঙক্কর শহর। তার তিনদিকে পাহাড়, একদিকে বালি-_মাড়োয়ারেরুর 
সমতল পর্যন্ত প্রসারিত। 

পাহাড়গুলির পৃথক পৃথক নাম। একটির নাম গায়ত্রী আর পুবেরটি হলো নাগ পাহাড়। 
এ পাহাড়ে অনেক গুহা আছে। রাজস্থানিরা বিশ্বীস করেন সেগুলিতে একদা অগত্তয, কন্ব এবং 
ভর্তৃহরি প্রভৃতি মুনিরা বাস করতেন। এ গুহাগুলির প্রসঙ্গে কর্নেল টড বলেছেন, "11819 ৪19 
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নাগ পাহাড়ের পশ্চিম ঢালে রয়েছে পঞ্চ-কৃণ্ড এবং গোমুখী। প্রন জলাশয়, 
দ্বিতীয়টি ঝরনা। কাজেই একটি বড় গুহা এবং তার সামনে ঝরনাবিধৌত তৃণাচ্ছাদিত 
ছায়াশীতল সুবিস্তীর্ণ একফালি সমতল রাজস্থানিরা দাবি করেন, সেখানেই ছিল মহর্ষি 
কন্ধের আশ্রম। সেই আশ্রমে শকুন্তলার শৈশব ও কৈশোর কেটেছে আর দেখা হয়েছে দুষ্মান্তের 
সঙ্গে। 

নাগ পাহাড়ের পাদদেশে রয়েছে গায়ত্রী এবং ভৈরব সর্বানন্দের মন্দির । সেটি নাকি একান্ন 
পীঠের অন্যতম। 

রামায়ণ ও মহাভারতে পুষ্করের উল্লেখ আছে। বনবাসের সময় পাগুবরা নাকি কয়েক বছর 
এ-সব পাহাড়ে কাটিয়ে গিয়েছেন। 

“মামূগো, ও মামু! আর কতক্ষণ ওখানে একা একা বসে থাকবে? মন্দিরে আসবে না?” 

শ্রীর ডাকে চিন্তায় ছেদ পড়ে। তাড়াতাড়ি উঠে দীড়াই। চার-পাঁচ ধাপ সিঁডি বেয়ে উঠে 
আসি মন্দিরে। শ্রী আমাকে হাত ধরে নিয়ে চলে ভেতরে। 

চৌকোনা মন্দির। দুটি অংশে বিভক্ত নাট ও গর্ভমন্দির। গর্ভমন্দিরে সাবিত্রীর বেশ বড় 
বিগ্রহ। 
পূজো করছেন, কেউ বা বিশ্রাম নিচ্ছেন। 

পুজো করার অধিকার না থাকলেও মা-কে প্রণাম করতে বাধ্য নেই কোন। গর্ভমন্দিরে 
প্রবেশ করে আমি সরস্বতী-সাবিত্রীকে সশ্রদ্ধ প্রণাম করি। কায়মনোবাক্যে কামনা করি__মা, 
তুমি আমাকে বিদ্যা দাও আমার মানসীকে দাও শান্তি। সে অনেক অশান্তি ভোগ করেছে বাকি 
জীবনটা তুমি তাকে শান্তিতে রাখো মা! 


|| আট || 

পুক্ষরে ফিরে ধর্মশালায় ঢোকার মুখেই দেখা হলো অমিয়বাবুর সঙ্গে । তিনি দরজার ধারে বসে 
চৌকিদারের সঙ্গে বেশ জমিয়ে নিয়েছেন। চৌকিদার খেনি মন্থনরত। অমিয়বাবু অমৃতপ্রাপ্তির 
অপেক্ষায়। সিগারেট বিড়ি তামাক খৈনি দোক্তা জর্দা ও নস্য প্রভৃতি তাত্রকুট জাতীয় যাবতীয় 
ভোগ্যবস্তুতেই অমিয়বাবুর অসীম আসক্তি। 

আমি কাছে পৌছতেই তিনি আমাকে বললেন, “এই যে দাদা! একটু প্রসাদ পেতে পারি?” 

অমিয়বাবু বয়সে আমার চেয়ে কিছু বড়ই হবেন, তবু তিনি আমাকে উচ্চস্বরে দাদা বলে 
ডাকেন। মনে করবার কিছু নেই। কারণ আমাদের মাতৃভাষায় দাদা শব্দটি অনেক সময়েই শুধু 
একটা অর্থহীন সন্বোধন। তাই বান্ধবী থেকে বাস-কন্ডাকটর পর্যন্ত সবাই নিঃশঙ্কচিত্তে দাদা 
শব্দটির শরণ নেয়। 

কিন্ত এত মানুষ থাকতে অমিয়বাবু আমার কাছে মা-সাবিত্রীর প্রসাদ চাইছেন কেন? তিনি 
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কি ভানেন না যে সাবিত্রী পাহাড়ে শুধু মেয়েরাই পুজো দিতে পারেন। 

দিদি বোধহয় আমার অসহায় অবস্থাটা বুঝতে পারেন। তিনি তাড়াতাড়ি তার হাতের ছোট্ট 
থলিটি খুলে প্রসাদ বের করতে যান। 

অমিয়বাবু বাধা দেন তাকে । বলেন, “আমি আপনাদের মায়ের প্রসাদ চাইছি না দিদি! 
আপনি ভেতরে যান। আমি ঘোষদার প্রসাদ চাইছি।” তারপরে আমার দিকে তাকিয়ে বলেন, 
“আপনি তো বেশ মানুষ মশায়, সেদিন অতো কষ্ট করে কৌটোটার উদ্বোধন করলাম, আর 
একটু প্রসাদ দিতে চাইছেন না। দিন, কৌটোটা দিন একবার ।” 

দিদি হাসতে হাসতে ভেতরে চলে গেলেন। আমি সহাস্যে নসার কৌটোটা বের করে 
অমিযবাধুর হাতে দিই । তারপরে জিজ্ঞেস করি, “আপনি যে সাবিত্রী পাহাড়ে গেলেন না?” 

"কেন যাবো? সে তো শুশলাম "“অল-লেডিজ" তীর্থ ।” 

কুলির পাওনা মিটিয়ে পূর্ণিমা ও শঙ্করী শ্রাকে নিয়ে ভিতরে চলে গেল। 

অমিয়বাবুকে বলি, “সেকি মশাই, আমি যেতে পারলাম আর লেডিজ-তীর্থ বলে আপনি 
গেলেন না!” 

“আপনার সে অধিকার আছে দাদা, আমার নেই ।” 

“কিন্তু আমিও তো একাই আপনাদের সঙ্গে এনেছি!” 

এক টিপ নস্যি নিয়ে, কৌটোটা আমার হাতে ফিরিয়ে দিয়ে অমিয়বাবু বলেন, “একা এলেও 
তো আপনি আমার মতো সত্যি সত্যি একা নন দাদা!” 

সহাস্যে বলি, “আপনার কি ধারণা বাড়িতে আপনার একজন বৌদি আছেন?” 

“বাড়িতে আছেন কি না জানি না, তবে বৃন্দাবনে রয়েছেন ।" 

চমকে উঠি। কথাটা একেবারেই খেয়াল ছিল না, সেদিন বুন্দাবনে গোবিন্দমন্দিরের সামনে 
সবার সঙ্গে অমিয়বাবুও মানসীকে দেখেছেন, আগ্রাফোর্ট স্টেশনে কথা বলেছেন তার সঙ্গে। 

আমাকে অপ্রস্তুত অবস্থা থেকে মুক্তি দেবার জনাই বোধহয় অমিয়বাবু প্রসঙ্গ পরিবর্তন 
করেন। বলেন, "এতক্ষণে সবাই খেতে বসে গেলেন। যান, তাড়াতাড়ি গিয়ে বসে পড়ন।” 

“আপনি বসবেন না?” 

“আমরা যারা সাবিত্রী পাহাড়ে যাই নি, তারা খেয়ে নিয়েছি।” 

আর তার সামনে না দীড়িয়ে তাড়াতাড়ি ধর্মশালায় প্রবেশ করি। 

অমিয়বাবু ঠিকই বলেছেন, সবাই খেতে বসে গিয়েছেন। ম্যানেজার নিজে পরিবেশন 
করছেন। তবে খাওয়া পর্বটি মোটেই নীরবে নিষ্পন্ন হচ্ছে না। ভোজনরত সহ্যাত্রীদের মধো 
রীতিমত বাকযুদ্ধ চলেছে। 

বাকযুদ্ধের বিষয়টি অভিনব। আজ একাদশী, তাই দাদা মিষ্টি খাওয়াবার জন্য দশটি টাকা 
দিয়েছেন মানেজারকে । তাকে নলেছেন_যারা একাদশী করবেন, তাদের দুটি করে আর যাঁরা 
করবেন না তাদের যেন একটি করে মিষ্টি দেওয়া হয়। কিন্তু বিউটি একাদশী না করে সত্ত্বেও 
ম্যানেজার তার পাতে দুটি মিষ্টি পরিবেশন করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে তার জবাবদিহি করা হয়েছে। 
ম্যানেজার সবিনয়ে জানিয়েছেন_ দাদার নির্দেশেই তিনি বিউটির প্রতি এই পক্ষপাত প্রদর্শন 
করেছেন। 

আর যায় কোথায়! সরকারদা দাদাকে জেরা শুর করেছেন, “বিউকে দুটো দেওয়া হলো 
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কেন 2” 

দাদা গম্ভীর স্বরে উত্তর দিলেন, “সে একাদশী করেছে।” 

“একাদশী করেছে!” সরকারদা বিস্ময়ের ভান করেন। দাদাকে আবার প্রশ্ন করেন, “এ 
কেমন করে সম্ভব হয় দাদা £” 

“কেন, অসম্ভবের কি আছে? সে কি একাদশী করতে পারে না?” 

“না, পারে না।” সরকারদা দাদার প্রশ্নের উত্তর দেন। জিজ্ঞেস করেন, “আপনি বেঁচে 
থাকতে বিউ কোন্‌ শাস্্রমতে একাদশী করতে পারে দাদা?” - 

সবাই সোচ্চার স্বরে হেসে ওঠেন। দাদাও বাদ পড়েন না। কেবল বিউটি বেচারী হাসতে 
পারে না। সে লজ্জায় মুখ লুকোয়। 

খাবার পরেই পথে বের হতে হলো। আমরা পুঙ্করের মন্দির দর্শন করতে চলেছি । পাণ্ডারা 
বলেছেন-_ চারশো মন্দির নাকি রয়েছে এই ছোট তীর্থশহরটিতে। সব দর্শন করা সম্ভব নয়। 
আমরা হাটতে হাটতে ব্রহ্মার মন্দির পর্যস্ত যাবো। প্রহর ছাড়া আর কোথাও নাকি এতবড় 
ব্রহ্মামন্দির নেই। 

ধর্মশালা থেকে বেরিয়ে প্রথমেই গণেশমন্দির-_পথের পাশে, বাঁদিকে । মন্দিরে সুন্দর ও 
সুবিশাল বিনায়ক-মূর্তি। সিদ্ধিদাতা গণপতিকে প্রণাম করে আমরা এগিয়ে চলি। 

একটু এগিয়েই ডানদিকে নৃসিংহদেবের মন্দির। ছোট হলেও জয়পুরী শিল্পকলায় সমৃদ্ধ 
সুন্দর মন্দির । হিরণাকশিপুহস্তা নরসিংহকে সম্রদ্ধ দণ্ডবৎ করে আমরা বেরিয়ে আসি মন্দির 
থেকে। 

মাত্র কয়েক প৷ এগিয়েই ব্রহ্মার মন্দির । বাদিকে পথ থেকে অনেকটা উচুতে বেশ বড় 
মন্দির। 

বত্রিশ ধাপ শ্বেতপাথরের সিঁড়ি বেয়ে আমরা মন্দিরতোরণে উঠে আসি। তারপরে আরও 
নয় ধাপ সিঁড়ি পেরিয়ে অঙ্গন। সাদা আর কালো মর্মর পাথরের মসুণ ও প্রশস্ত অঙ্গন । বাঁদিকে 
দুটি গোড়া বাঁধানো নিম ও বটগাছ আর ডানদিকে দুটি উঁচু পাথরের পিলারের সঙ্গে একটি 
বিরাট ঘণ্টা ঝুলছে। এতবড় ঘণ্টা খুবই কম দেখা যায়। সুতরাং ঘণ্টাটি সামন্তবাবুর ছোটছেলে 
ও শ্রীর মনোযোগ আকর্ষণ করে। শ্রী বলে, “মামু, এই ঘণ্টাটা বাজালে কতদূর থেকে শোনা 
যাবে 2” 

আমি কিছু বলতে পারার আগেই দাদা উত্তর দেন, “কলকাতা থেকে।” 

কি যেন একটু ভোবে শ্রী বলে. “কোথায় £ আমরা কখনও শুনতে পাই না তো!” একবার 
থামে সে তারপরেই দাদাকে ধমক লাগায়, “ধেৎ! তুমি মিথো কথা বলছ দাদু ! কলকাতা থেকে 
কখনও শোনা যেতে পারে ? কলকাতা তো কতৃতো দূর। সাবিত্রী পাহাড় "থেকে শোনা যায় 
হয়তো ।” 

আমরা সবাই সশাব্দে হেসে উঠি, দাদা নির্বাক। 

হাসি থামলে বিউটি দাদাকে বলে, “সবাই শ্রামার মতো বোকা নয় দাদু !” 

আবার হাসি। 

ঠিক মাঝখানে মূল-মন্দির, চারিপানে প্রশস্ত অঙ্গন! তারপরে সারি সারি ছোট ছোট 
ঘর--কোনটি মন্দির কোনটি বা সেবাইত ও কর্মচারীদের কোয়ার্টার। যেমন ঝকঝকে, তেমনি 
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জমজমাট মন্দির। 

মূল-মন্দিরটির তিনটি চূড়া। প্রতিচুড়ায় শিখর কলস! মন্দিরটি নির্মাণে “নাগরশৈলী” 
অনুসরণ করা হলেও এতে 'রাটদেশীয়' পদ্ধতির প্রভাব সুস্পষ্ট। তাই পুক্ষরের এই ব্রহ্গা 
মন্দিরটি দেখে আমার বার বার বাঁকুড়ার রেখ-দেউলের কথা মনে পড়েছে। 

অঙ্গন থেকে আরও পাঁচধাপ শ্বেতপাথরের সিঁড়ি পেরিয়ে আমরা নাটমনিদের উঠে আসি। 
নাটমন্দিরের তিনদিক খোলা, একদিকে গর্ভমন্দির। কারুকার্যখচিত কয়েক সারি স্তম্তের ওপর 
দাড়িয়ে রয়েছে ছাদটি। সিলিংয়ের সর্বত্র সুন্দর শিল্পকলা, মাঝখানে একটি রূপোর 
কচ্ছপমূর্তি___কৃর্মাবতার। 

গর্ভমন্দিরের দরজার সামনে নাটমন্দিরের খানিকটা জুড়ে একটি চৌকোনা বাধানো মঞ্চ, 
চারিদিকে রেলিং। এখানে বোধহয় পাঠ-কীর্তনের আসর বসে। 

মঞ্চটির পাশ দিয়ে আমরা গর্ভমন্দিরে আসি। ভেতরে লাল মার্বেল পাথরের সিংহাসনে 
শ্বেতপাথরের পদ্মাসন ব্রচ্গা। 

জগত্ত্র্টা প্রজাপতির পাশে তার দ্বিতীয়া স্ক্্ী গায়ত্রী এবং চার ছেলে-_সনক, সনন্দ, সনন্দন 
ও সনতকৃমার। ব্রহ্মার কিন্তু আরও সাতটি ছেলে আছে। তাদের মধ্যে দক্ষ, ভৃগু ও নারদ 
অন্যতম। শুধু তাই নয়, সাবিত্রী এবং গায়ত্রী ছাড়া ব্রহ্মার আরেকজন স্ত্রী আছেন, তিনিই 
আমাদের পরমারাধ্যা সরস্বতী । অর্থাৎ ব্রন্মা শিবের জামাই। আবার শিবের বিবাহ এবং 
দক্ষযজ্জেরও তিনিই পুরোহিত। তিনি জ্যোতিষ নাটা ও বাস্তব শাস্ত্রের প্রবক্তা। 

বৌদ্ধদের মতে ব্রন্মাই হিন্দুদের প্রধান দেবতা । আর জৈনরা বলেন, ব্রহ্মা তাদের তীর্থন্কর 
শীতলনাথের যক্ষ বা অনুচর। 

ব্রহ্মার চতুমুখ মূর্তিটি সবচেয়ে জনপ্রিয়। হংস তার বাহন। তার চারখানি হাতে সাধারণত 
শ্রক্‌, অক্ষমালা, পুক্তক ও কমণ্ডুল থাকে । খাজুরাহো, মথুরা ইলোরা ও মহাবলিপুরম্‌ প্রভৃতি 
জায়গায় বহু ব্রহ্মা মূর্তি রয়েছে। এমন কি চীন, জাপান, কম্বোডিয়া এবং বলি ও যবদ্ধীপে প্রচুর 
ব্ামূর্তি আছে। এইসব মূর্তির বৈচিত্র্য লক্ষ্য করবার মতো। 

বুন্দেলখণ্ডে এবং রাজপুতনার অন্যান্য জায়গায় কিছু ব্রহ্মামন্দির আছে কিন্তু পুক্ষরের এই 
মন্দির ছাড়া আর কোন মন্দিরে প্রতিদিন পূজা হয় বলে গুনি নি। উত্তরপ্রদেশ এবং বাংলার 
কোন কোন অঞ্চলে লৌকিক দেবতারপে ব্রহ্মার বাৎসরিক পৃজার প্রচলন আছে। 

পুক্করের এই মন্দিরে তিন স্ত্রীর মধ্যে কেবল গায়ত্রীকে ব্রহ্মার পাশে স্থান দেবার একটি 
বিশেষ কারণ রয়েছে। স্থানীয়রা মনে করেন, গায়ত্রী পুষ্করের মেয়ে, তিনি গোপিনী। যজ্ঞের 
প্রয়োজনে এই পুষ্করেই ব্রহ্মা তাকে বিয়ে করেন। আর তাই অভিমানিনী সাবিত্রী পুষ্কর ছেড়ে 
সাবিত্রী পাহাড়ে গিয়ে বাসা বেঁধেছেন। 

পদ্মপুরাণের সেই উপাখ্যানটি মনে করা যাক্‌। পৃঙ্করে যজ্ঞ শুরু করার আগে ব্রঙ্গা 
ইন্দ্রকে বললেন-_-আমি এখুনি যজ্ঞে বসব, তুমি তাড়াতাড়ি গিয়ে সাবিত্রীকে ডেকে নিয়ে 
এসো। 

কিছুক্ষণ বাদে দেবরাজ একাই ফিরে এলেন। বিস্মিত ব্রহ্মা জিজ্ঞেস করলেন-_কি হলো? 
সাবিত্রী কোথায় £ 

_ আজ্ঞে, তিনি এলেন না। 
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_-কেন? 

_-বললেন যে লক্ষ্মী এবং তার অন্যান্য সথীরা (খানে নেই। তারা এলেই তিনি তাদের 
সঙ্গে নিয়ে এখানে চলে আসবেন। 

_-কেন, সে বুঝি একা আসতে পারল না? 

_আজ্ঞে, না। বললেন, একা আসা নাকি সম্ভব নয় তার পক্ষে । 

স্বভাবতই ব্রদ্মা ভীষণ রেগে গেলেন। বললেন__চুলোয় যাক্‌ সাবিত্রীর সতীপনা। তুমি 
এক কাজ কর দেখি। 

- আদেশ করুন প্রভু! ইন্দ্র সবিনয়ে বললেন। 

পিতামহ প্রস্তাব করলেন-__দেখেশুনে এখুনি একটা ডাগর মেয়েকে ধরে আনো দেখি, আমি 
তাকে বিয়ে করে যজ্জে বসব। 

প্রস্তাবটা দেবরাজের পছন্দ হালো না। তবু তিনি নিরুপায় । কিছুক্ষণ খোঁজাখুঁজির পরে হঠাৎ 
দেখতে পেলেন একটি পরমাসুন্দরী স্বাস্থ্যবতী যুবতী দৈ ও দুধ নিয়ে হাটে চলেছে। দেবরাজ 
তাকে ধরে নিয়ে এলেন বিরিঞ্ির কাছে। 

মেয়েটিকে দেখে ব্রম্মার বড়ই পছন্দ হলো । তিনি তৎক্ষণাৎ তাকে গান্বমতে বিয়ে করে 
ফেললেন। তারপরে যজ্ে বসলেন। 

সেই গোপকন্যাই গায়ন্ত্রী। আমরা এখন অপলক নয়নে তারই মূর্তি দর্শন করছি। 

তার গায়ের রং সাদা। একহাতে পদ্ম, অন্য হাতে মৃগশূঙ্গ। তার কানে কুগুল, মাথায় 
রত্রখচিত মুকুট। গলায় মুক্তাহার ও পরনে লাল পোশাক। 

পদ্মপুরাণে আছে ভক্ত ব্রা্মণগণ পুক্করে স্নান করে গায়ত্রী জপ করলে সর্বপাপ মুক্ত হন। 
আমি ব্রাহ্মণ তো নয়ই, ভক্তও নই । সুতরাং গায়ত্রী জপের যোগ্যতা আমার নেই। আমি শুধু 
শশ্রদ্ধ চিত্তে ব্রিলোকেম্বরী ব্রহ্মাণী গায়ত্রীকে প্রণাম করি। 

প্রণাম করি স্বয়স্ত ও তার সুযোগ্য পুত্রদের। তারপরে মূল-মন্দির থেকে নেমে আসি 
আঙিনায়। আরও অনেক মন্দির রয়েছে ব্রহ্মা মন্দিরের চত্বরে । আমরা একে একে সেই-সব 
ছোট মন্দির দর্শন করি। 

মূল-মন্দিরের ডানদিকে দত্তাত্রেয় ও নারদেশ্বর মহাদেবের মন্দির। তারপরে সুরপতি 
ইন্দ্রাদেবের মন্দির__শম্বেতপাথরের এরাবতে দেবরাজ বসে আছেন। 

ডানদিকে ধনপতি কুবেরের মন্দির। যক্ষরাজও দেবরাজের মতোই শ্বেতহস্তীতে উপবিষ্ট। 

কুরের মন্দিরের পেছনে পশুপতিনাথের মন্দির-_-ভেতরে শ্বেতপাথরের ব্রিমুর্তি। 

অবশেষে শ্বেতপাথরের গণপতি, অর্ধনারী নরেশ্বর ও ব্রক্মার মানসপুত্র নারদমূর্তি এবং 
কালোপাথরের সূর্ধ ও লক্ষ্মী-নারায়ণ মূর্তি দর্শন করি। তারপরে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রচ্মামন্দির 
থেকে নেমে আসি বন্দাতীর্থ পৃক্গরের পথে। 


বেলা তিনটে নাগাদ আজমীর ফিরে এলাম । মানেজার বললেন, “যারা আজমীর দেখতে 
চান, তারা চা খেয়েই টাঙ্গা নিয়ে বেরিয়ে পড়ন। আটটার মধ্ো গাড়িতে ফিরে আসবেন, রাত 
সাড়ে আটটায় টেন।” 

তার মানে সংযুক্তা ও পৃর্বীরাজের পুণাস্মতি বিজড়ি এ আজমীরে আমরা আর মাত্র ঘণ্টা 
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পাঁচেক থাকতে পারব। তার মধ্যে আবার ক্যামেরা দুটো ঠিক কবা দরকার এবং আমার 
দাড়িকাটা রয়েছে। 

কিছুক্ষণ থেকে আমার ক্যামেরায় ফিল্ম ঘুরছে না আর দাদার ক্যামেরার ফিল্ম ফুরিয়ে 
গেছে। নরসুন্দরের সহায়তা ছাড়া আমার দাড়িকাটা হয় না। তাই প্রতিদিন সকালে 
ক্ষুরখানি পকেটে নিয়ে আমাকে সেলুনে হাজিরা দিতে হয়। গতকাল জয়পুরে দাড়িকাটার সময় 
পাই নি। ফলে পাকাদাড়িতে মুখখানি ভরে উঠেছে। অবিলম্বে তাদের একটা ব্যবস্থা করা 
দরকার । 

বাস থেকে নেমে আমি তাই গাড়িতে না গিয়ে হাটতে হাটতে স্টেশনের বাইরে আসি। 
রাস্তার ওপারেই একটি স্টুডিও রয়েছে দেখছি। একজন সুশ্রী যুবক দোকানে বসে কাজ 
করছিলেন। আমি দোকানে ঢুকতেই উর্দু মেশানো হিন্দীতে তিনি আমাকে আমন্ত্রণ জানালেন, 
বসতে বললেন। বুঝতে পারি, ভদ্রলোক মুসলমান। শুনেছি আজমীরের মুসলমানরাও নাকি 
লখনউয়ের মুসলমানদের মতো শিক্ষিত ভদ্র ও অতিথিপরায়ণ। 

ভদ্রলোক আমার কাছ থেকে কামেরা দুটি হাতে নেন। প্রথমে তিনি দাদার ক্যামেরা খুলে 
ফিল্মটা বের করে নতুন ফিল্ম ভরে দেন। দাম জিজ্ঞেস করে অবাক হই, কলকাতার দর । মফস্বল 
শহরে সাধারণত এ-সব জিনিসের দাম কিছু বেশি হয়। 

এইবার ভদ্রলোক আমার ক্যামেরাটি নিয়ে নাড়াচাড়া আরম্ভ করেন। একটু বাদে বলেন, 
“ডার্করুমে না গিয়ে এটা ঠিক করা যাবে না।” 

“আপনার তো ডার্করুম রয়েছে।” 

“আছে, কিন্তু ভেতরে আমার ভাই কাজ করছে।” 

“কতক্ষণ লাগবে তার?” 

“অন্তত ঘণ্টাখানেক ।” 

সর্বনাশ! এখানে যদি ক্যামেরার জন্য একঘণন্টা অপেক্ষা করতে হয়, তাহলে যে আমার 
আজমীর দর্শন মাথায় উঠবে। ভদ্রলোককে কথাটা বলি। 

সব শুনে ভদ্রলোক বলেন, “তাই তো! আপনি ট্রারিস্ট, আপনার পক্ষে অতক্ষণ বসে থাকা 
মুসকিল অথচ আমার ভাই ভেতরে একটা জরুরী কাজ করছে।...আচ্ছা, দেখি কি করতে 

ভাই ভেতর থেকে সাড়া দেয়। ভদ্রলোক বলেন, “জিনিসপত্রণ্ডালো গুছিয়ে রেখে একবার 
বাইরে আয় তো!” তারপরে আমাকে বলেন, “আপনি একটু বসুন স্যার, আমি এখুনি আপনার 
ক্যামেরা ঠিক করে দিচ্ছি।” 

“মোটেই না স্যার! বরং আমার সৌভাগ্য আপনি কলকাতা (থেকে আমাদের আজমীর 
দেখতে এসেছেন, আমি আপনাকে সেব। করার সুযোগ পেলাম!” 
ছোট ভাইও বেরিয়ে যায় দোকান থেকে । অবাক হই, আমার মতো একজন অপরিচিত পরদেশী 
লোককে একা দোকানে রেখে ছেলেটি কোথায় গেল? 

একটু বাদে ফিরে আসে ছেলেটি, তার হাতে এক কাপ গরম চা। সে কাপটি আমার সামনে 
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রাখে । বলি, “এর আবার কি দরকার ছিল?” 

“আপনি মুসাফির, আমাদের মেহ্মান্। এককাপ চা অন্তত খাবেন নাঃ” 

ভদ্রলোক বেরিয়ে আসেন ডার্করুম থেকে । ক্যামেরাটি আমার হাতে দিয়ে বলেন, “ঠিক 
হয়ে গেছে। ফিল্মটা জড়িয়ে গিয়েছিল ।" 

“আপনি আমার জন্য অনেক সময় নষ্ট করলেন।” তারপর একটু দ্বিধা করে বলে ফেলি 
কথাটা, “এটার জন্য আমাকে কি দিতে হবে?” * 

1০0170 1. ০0179 51, 0111১ 11181155." 

“সেকি! আপনি নিজের কাজ নষ্ট করে.." 

1084251704৬ 91 !" 

কি বলব? ভদ্রলোককে সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানিয়ে উঠে দীড়াই। তিনি দুহাত জড়ো করে 

“মাচ্ছা, এখানে কাছাকাছি ভাল সেলুন আছে?” 

“আছে, তবে একটু দূরে- বাজারে ।” 

“কোন্পথে যেতে হবে” 

ভদ্রলোক ভাইকে বলেন, “তুই এক কাজ কর। বাজারে নিয়ে গিয়ে ওনাকে রতনের সেলুনে 

“না, না তার কোন দরকার হবে না।” আমি প্রতিবাদ করি। বলি, “আমাকে একটু রাস্তাটা 
এসেছেন।” 

মৃদু হেসে ভদ্রলোক বলেন, “কাজ তো স্যার রোজই করতে হবে, আপনি তো আর রোজ 
রোজ আসছেন না আমার দোকানে ।” 

আপত্তি করে কোন লাভ হবে না বুঝতে পেরে কামেরা কাধে নিয়ে ভদ্রলোকের করমর্দন 
করি। তারপর তার ভাইয়ের সঙ্গে বেরিয়ে আসি দোকান থেকে। 

তিনি পরমাত্ীয়ের মতো দাওয়ায় দীড়িয়ে থাকেন। একটু বাদে হঠাৎ চেচিয়ে বলে ওঠেন, 
“সময় পেলে একবার দৌলত-বাগে যাবেন, সেখানে আজ '2710591 910 হচ্ছে, আপনার 
খুব ভাল লাগবে ।” 

স্টেশনে ফিরে এসে দেখি সহ্যাত্রীরা অনেকেই বেরিয়ে গেছেন, কেবল একখানি টাঙ্গা 
দাঁড়িয়ে আছে। দাদা দিদি অমিয়বাবু ও শঙ্করী অপেক্ষা করছে আমার জনা । ম্যানেজার পাশে 
দাড়িয়ে। 

তিনি বলেন, “চট করে গাড়িতে গিয়ে চা খেয়ে আসুন।” 

আমি টাঙ্গায় উঠে বলি, “এক ভদ্রলোক চা খাইয়েছেন।” 

“তাহলে বেরিয়ে পড়ুন। টাঙ্গাওয়ালাকে বলে দিয়েছি, সে যতখানি সম্ভব দেখিয়ে দেবে। 
একটা কথা মনে রাখবেন, আজমীর-খাণ্ডোয়া ফার্স্ট প্যাসেঞ্জার আমাদের চিতোরগড় নিয়ে 
যাবে- রাত সাড়ে আটটায় ট্রেন।” 

শহরের জনাকীর্ণ পথ পেরিয়ে টাঙ্গা ছুটে চলল । কিছুক্ষণ বাদে আমরা এলাম ম্যাগাজিন 
বা আজমীর দুর্গের দ্বারে। ১৫৭১-৭২ শ্বীস্টাব্দে আকবর এই দুর্গ নির্মাণ করেন। ২৬ মিটার 
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দীর্ঘ ও ১৩ মিটার উঁচু দুর্গতোরণটি দেখবার মতো৷। তোরণের ঠিক ওপরে একটি বড় জানলা 
রয়েছে। এই জানলার সামনে দাঁড়িয়েই সম্রাট জাহাঙ্গীর ১৬১০ সালের ১০ই জানুয়ারি স্যার 
টমাস রো-কে অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন। 

ম্যাগাজিন থেকে টাঙ্গা এলো আনাসাগরের তীরে । সতাই সাগরের মতো সুবিশাল এক হ্ুদ। 
তবে বেলাভূমি সাগর-সৈকতের মতো বালুকাময় নয়, সেখানে সবুজের ছড়াছড়ি । সমস্ত 
তীরভূমিটি শ্বেতপাথরে বাঁধানো, তারই ওপরে শাহজাহানের সেই পাঁচটি মর্মর 
ছত্রী--পথিকদের পরমাশ্রয়। পাশেই দৌলত-বাগ। এখানেই গড়ে উঠেছে আজমীরের 
অভিজাত পল্লী। 

শুনেছি শারদীয়া পূর্ণিমার রাতে আনাসাগরের এই তীরভূমি, এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করে। 
শাহজাহানের মর্মরছত্রীর প্রতিবিশ্ব পড়ে তার বুকে । আরাবল্লীর গা ছুঁয়ে বয়ে আসা পশ্চিমা 
প্বন তীরে বিশ্রামরত মানুষের দেহ ও মনকে শীতল ও স্সিপ্ধ করে তোলে। 

সাগরতীরে কিছুক্ষণ পায়চারি করে আমরা এলাম জাহাঙ্গীরের দৌলতবাগে। রমণীয় 
পরিবেশে চমৎকার উদ্যান। আজ সেটি আরও রমণীয় হয়ে উঠেছে। কারণ এখানেই বসেছে 
ফুলের মেলা। 

তাহলেও বেশিক্ষণ দেখতে পারি না। আমরা যে পর্যটক, সৌন্দর্য-মদিরা পান করার অবসর 
নেই আমাদের। 

কর্মময় শহরের বুক দিয়ে টাঙ্গা চলে এগিয়ে। 

সহসা শঙ্করী বলে, “ঘোষদা, আজ যে আপনাকে কি বলে ধন্যবাদ জানাবো বুঝে উঠতে 
পারছি না।” 

সহসা শঙ্করীর সকৃতজ্ঞ হয়ে উঠবার উপলক্ষ না জেনেও হেসে উত্তর দিই, “তাহলে 
জানিও না। কিন্তু আপনাকে হঠাৎ ধন্যবাদ জানাবার হেতুটা জানতে পারি কি?” 

“বারে! আপনি আজ ন"দি ও শ্রীকে সাবিত্রী পাহাড়ে নিয়ে গেলেন না %” 

“ও এই কথা! তা পুষ্করের কথাটা আজমীরে এসে মনে পড়বার কারণ £” 

“মনের খবর বলতে পারব না, তবে আপনি না থাকলে আজ ওদের কিছুতেই পাহাড়ে 
যাওয়া হতো না। জানেন ঘোষদা, যাবার পথে এবং সাবিত্রী পাহাড়ে পৌছে ওদের সঙ্গে দেখা 
হবার আগে পর্যন্ত, আমার কেবলই ওদের কথা মনে পড়েছে। ভেবেছি__এ-সব জায়গায় তো 
মানুষ বারবার আসতে পারে না। অথচ আজ পুষ্করে এসেও ন'দি সাবিত্রী মা-কে দর্শন করতে 
পারল না।” 

“একটু “ডিসটার্ব করছি”, অমিয়বাবু শঙ্করীকে বলেন, “আচ্ছা ওখানে, মানে এ সাবিত্রী 

“অপূর্ব। শঙ্করী উচ্ছৃসিত দলে ডন্তর দেয়, “শ্বেতপাথরের বেশ বড় দণ্ডায়মানা মূর্তি 
কালো রঙ দিয়ে আঁকা বড় বড় টানা-টানা দুটি চোখ। কপালের সিঁদুরের টিপ। মাথায় মুকুট। 
পরনে লাল শাড়ী ও লাল ওড়না হাতে অসংখা শাখা ও গালার রুলি। চাইলে সেবাইতরা হাত 
থেকে খুলে দেন।'' 

“তুমি এনেছো নাকি একখানি ।” দাদা মাঝখান থেকে প্রন্ম করে বসেন। 

“হ্যা।” শঙ্করী উত্তর দেয়। 
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“কি করবে?” 

“তা তো জানি না। সবাই নিলেন, আমিও নিলাম একখানা ।” একবার থামে শঙ্করী, তারপরে 
আবার বলতে থাকে, “তাই মন্দিরে উঠে ভাল করে মাকে দেখি নি পর্যস্ত। ন'দির পুজোর 
উপকরণও আমিই নিয়ে গিয়েছিলাম। সেগুলি পৃজারীকে দিলাম। পুজোর সময়ও মনে মনে 
শ্রীর কথাই ভাবছিলাম। এমন সময় হঠাৎ শুনতে পেলাম, “মাসি”। ছুটে দরজার কাছে চলে 
এলাম। দেখি সত্যি শ্রী এসে গিয়েছে, পেছন ন"দি। সঙ্গে সঙ্গে আমার মনটা হালকা হলে গেল। 
তাড়াতাড়ি নেমে গিয়ে শ্রীকে কোলে নিয়ে ছুটে এলাম সাবিত্রী মায়ের কাছে। তাকে 
বললাম- মা তোমার অসীম করুণা । তোমার অদৃশ্য নির্দেশে নিশ্চয় ঘোষদা এমন জোর করে 
ওদের নিয়ে এসেছেন তোমার এই মনোহর মন্দিরে । তুমি আমার প্রণাম নাও।" 

তারাগড় পাহাড়ের পাদদেশে এসে টাঙ্গা থামল। টাঙ্গাওয়ালার সঙ্গে আমরা মসজিদটির 
সামনে আসি। 

একটি সুরম্য সংস্কৃত পাঠশালা মসজিদে রূপান্তরিত-_হয়তো বা ১১৯২ সালের সেই 
অভিশপ্ত সন্ধ্যার আড়াই দিন পর থেকেই। তাই এমন মনোহর দেবালয়ের নাম আড়াই দিন- 
কা ঝোপড়া। 

এই রূপান্তরের প্রয়োজন ছিল। মিথ্যের আশ্রয় নিয়ে মোহম্মদ ঘুরী দিল্লীর শেষ হিন্দু সম্রাট 
পৃ্বীরাজকে পরাজিত করতে পেরেছিলেন, কিন্তু নিজের বিবেককে ফাঁকি দিতে পারেন নি। 
তাই তিনি আজমীরে পদার্পণ করেই ঈশ্বরের কাছে উপাসনার প্রয়োজন বোধ করেছিলেন। 
আর তারই ফলে সৃষ্ট হয়েছে ৬১ মিটার দীর্ঘ ও ৫৩ মিটার প্রস্থ এই অনিন্দাসুন্দর মসজিদ । 

সংস্কৃত পাঠশালাটি হয়েছিল সেই রূপান্তরের প্রায় চল্লিশ বছর আগে ১১৫৩ শ্বীস্টান্দে। 
তৎকালীন আজমীরের মহারাজা বিশালদেব দ্বিতীয় বিগ্রহরাজ সেটি নির্মাণ করান। ১৮৭৫- 
৭৬ সালের খননকার্যের সময় এখানে ছটটি প্রস্তরফলক পাওয়া গিয়েছে। তাতে দেবনাগরী 
অক্ষরে 'হরকেলী” ও “ললিত বিগ্রহরাজ" নামে দুটি নাটকের কিছু অংশ খোদিত রয়েছে। প্রথম 
নাটকটির রচয়িতা স্বয়ং বিগ্রহরাজ আর দ্বিতীয়টি রচনা করেছেন সোমদেব নামে তাব জনৈক 
সভাকবি। শুনেছি ফলকগুলি আজমীর সংগ্রহশালায় সযত্রে রক্ষিত রয়েছে। কিন্তু সময়াভাবে 
আজ তা দেখার সুযোগ হলো না আমার । 

দশটি গোলাকার গন্ুজযুক্ত ঝোপড়া, সামনে দিকে সাতটি কপাটহীন দরজা । মাঝখানেরটি 
উঁচু এবং বড়। আমরা টাঙ্গাওয়ালার সঙ্গে সেটি দিয়েই ভেতরে ঢুকি। প্রথমেই আসি প্রধান 
উপাসনাস্থলে। এটি মসজিদের পশ্চিমাংশ পাঁচ সারিতে অপরূপ কারুকার্যমগ্ডিত শতাধিক 
শস্তের ওপরে ছাদটি দীড়িয়ে রয়েছে। সিলিংয়ের খোদাই কাজ দেখবার মতো। 

সবই সুন্দর। তাহলেও বাইরে দিকে সাতটি খিলানযুক্ত যে পাথরের প্রকোষ্ঠটি রয়েছে, তা 
তুলনাহীন। এমন মনোমুগ্ধকর অথচ মার্জিত শিল্পকর্ম খুব কমই দেখেছি। ডঃ ফুরার ঠিকই 
বলেছেন--776 ৬/1016 0 08 9১161710115 ০09180 40 410 21791121101 05091 
9০ 11791) 8170 011108191/ $/10401111118111 0217 011) 09 ০0011198190 10 818 1809.' 

জেনারেল এ কানিংহ্যাম এবং ড্র ডি. আর ভাগারকারের মতো প্রখ্যাত পুরাতাত্বিক ও 
এতিহাসিক এই মসজিদটি নিয়ে বহু গংবষণা করেছেন। জেনারেল কানিংহ্যাম 
বলেছেন---7116165 15170 ০010110 17 17018 ৮101 811191 1011151011081 17161681 
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01 21018901090102| 1111010191109, 15 11019 40107 01 018591৬201011. 

আনন্দের কথা তৎকালীন ব্রিটিশ সরকার তার সে পরামর্শ গ্রহণ করেছিলেন । বড়লাট লর্ড 
মেয়োর আমলে মসজিদটি আমুল সংস্কার সাধন করা হয়। তারপরে ১৯০০ সালে আবার 
এটিকে সারানো হয়েছে। 

কানিংহ্যাম ও ভাণগ্ডারকার সহ প্রায় সমস্ত গবেষকগণই এ সম্পর্কে একমত যে একটি 

স্কৃত পাঠশালাকে আংশিক ভেঙে ফেলে এবং স্থানীয় অন্যান্য ভগ্ম হিন্দু ও জৈন মন্দির থেকে 

কারুকার্যময় পাথর এনে এই মসজিদটিকে তৈরি করা হয়েছে। 

মসজিদটিকে দেখে আমাদেরও তাই মনে হচ্ছে। মনে হচ্ছে মূল-পাঠশালার শুধু ছাদ এবং 
স্তস্তগুলি রেখে চারিদিকের দেওয়াল ভেঙে ফেলা হয়েছে। আজ সেগুলি থাকলে না জানি 
দর্শকরা আরও কত খুশি হতেন। কারণ ফার্ডসনের মতো প্রখ্যাত পণ্ডিও ও পর্যটক তো শুধু 
এটুকু দেখেই বলে গিয়েছেন-__'13০00170 ০217 9%0890 116 199516 ৬410 ৬/1101710615190 
8110 08140 1175011000175 218 1019140৬617 ৬411) 079 17019 00181 211011020- 


[0021 06001811015 0111 16 11911161117 ৬1101 116 01৬2 115 2170 ৪161 10 
06 ৬/7018 ৬4100018৬91 11719191110 ৬/1 09 00175101006 11185 01079 0951017. 


অবশেষে তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন_-101110 17 08170 01 0 08158. 19 9০0 


৪১000159116 11 061211, 21101701110 11 50801 01 5১112. 021 81001010801 11181) 101 
0684 01 5011808 09001281101." 


আড়াই দিন-কা ঝোপড়া থেকে খাজা সাহেবের দরগায় চলেছি। বুড়ো টাঙ্গাওয়ালা 
আজমীরের গল্প বলছে। বলছে-_-শরতের আজমীর নাকি সবচেয়ে সুন্দর । তখন আনাসাগর 
কানায় কানায় ভরে থাকে । চশমা, অন্তেধ-কি-মাতা আর বৈজনাথের জলপ্রপাত তিনটি আরও 
সতেজ হয়। সাবন্দা, অগত্যাজী, গৌকুণ্ু, পঞ্চকুণ্ডী ও কানবাই নামের ঝরনা পাঁচটি আরও 
অনেক উচ্ছল হয়ে ওঠে । আজমীরের মানুষের মন তখন বহির্মুী। তারা চড়ইভাতির জন্য 
অস্থির। ছুটি পেলেই দলে দলে পথে বেরিয়ে পড়েন। টাঙ্গাওয়ালাদের তখন বড়ই সুদিন। তারা 
দু-হাতে পয়সা লোটে। 

কথায় কথায় টাঙ্গাওয়ালা বলে চলে আজমীরের উৎসবের কথা। সারা বছরই নাকি, 
আজমীর উৎসব-মুখর। হোলি রাক্ষসবন্ধন দশেরা ও দেওয়ালী হলো হিন্দুদের শ্রেষ্ঠ উৎসব। 
বৌদ্ধ ও জৈনদের বুদ্ধদেব এবং মহাবীরের জন্মজয়ন্তী । মুসলমানদের ঈদ ও মহবম। 
তবে খাজা সাহেবের উর্স হলো আজমীরের সর্বশ্রেন্ঠ স্থানীয় উৎসব। হজরত মুইন-উদ্-দিন 
চিন্তির জন্মদিন উপলক্ষে প্রতিবছর হিজরী সালের ১লা থেকে ৬ই রজাব পর্যন্ত এই উৎসব 
হয়। 

আমার প্রশ্নের উত্তরে টাঙ্গাওয়ালা জানায়-_-আজমীরের কিছু লৌকিক উৎসবও আছে। 
তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য গঙ্গাওর। শিবানী গৌরীর পূজাকে কেন্দ্র করে আজমীরের 
মহাজন ও রাজপুতরা এই উৎসবের আয়োজন করেন। শ্রায় পনেরো দিন স্থায়ী উৎসবের সময় 
প্রতি মহল্লায় সসজ্জিত হরগৌরীর মূর্তি প্রতিষ্ঠা করা হয়। মেয়েরা নাচ-গান করতে করতে 
এক মণ্ডপ থেকে আরেক মণ্ডপে আন্দ। পনেরো দিনের ভেতরে চারবার করে হরগৌরীকে 
কাছাকাছি কোন পার্কে নিয়ে গিয়ে কিছুক্ষণ রেখে আবার মণ্ডপে ফিরিয়ে আনা হয়। আজমীরের 
ঘরে ঘরে তখন উৎসবের আমেজ, পথ ও প্রান্তর সঙ্গীতময়। 


ঈভূমি-রাজস্থান ৮১ 


ঝোপড়া থেকে টাঙ্গা এলো দরগায়, হজরত মুইন-উদ্‌-দিন চিস্তির দরগায়-_সংক্ষেপে খাজা 
সাহেব। এটি আজমীরের সবচেয়ে জনপ্রিয় তীর্থ। সকল ধর্মাবলম্বীর দর্শনীয়। 

প্রধান তোরণের সামনে এসে টাঙ্গা থেমেছে। জায়গাটা দেখছি খুবই জমজমাট । পথের 
দুপাশে দোকান-পাট। প্রচুর পথচারী ও ক্রেতার ভিড। 

তোরণটি ফতেপুর সিক্রির ঢংয়ে তৈরি। তেমনি দুদিকে দুটি সুদৃশ্য পাথরের মিনার। 
তোরণের ওপরে পাঁচটি অর্ধচন্দ্রাকৃতিক দরজাযুক্ত ঝুলানো বারান্দা, ওপরে ও নিচে দুপাশে 
দুটি করে চারটি জানলা । পথ থেকে সাত-আট ধাপ সিঁড়ি বেয়ে তোরণের ওপর উঠতেই হবে 
আমাদের : 
টাঙ্গা থেকে নামতেই প্যান্ট শার্ট পরা একজন যুবক আমাদের নমস্কার করে। বলে, 
“আসুন।” 

দাদা জিজ্ঞেস করেন, “তুমি কে?” 

“আমি পাণগ্ডা।” লোকটি উত্তর দেয়। 

অবাক হবার কিছুই নেই। এ দরগা কোন বিশেষ ধর্মের তীর্থ নয়, সর্বমানবের মহাতীর্থ! 
তাই লোকটি আমাদের কাছে নিজেকে পাণ্ডা বলে পরিচয় দিয়েছে। আমাদেরই বা তাকে পান্ডা 
বলতে আপত্তি কোথায় £ 

লোকটি বলে, “আমার সঙ্গে চলুন, আমি সব ঘুরিয়ে দেখিয়ে দেব।” 

টাঙ্গাওয়ালাও তাকে সঙ্গে নিতে বলে। সে নাকি টাঙ্গা রেখে আমাদের সঙ্গে ভেতরে যেতে 
পারবে না। অতএব আমরা পাণ্ডা সাহেবকে অনুসরণ করি। 

তোরণের সামনে এসে সে একবার থামে । বলে, “২৩ মিটার উঁচু এই প্রধান প্রবেশ 
তোরণটির নাম বুলন্দ দরওয়াজা। এখানে যে পাঁচটি দেখবার জিনিস আছে, তার মধ্যে এটি 
একটি।” 

“আর চারটি কি।” অমিয়বাবু সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করেন। 

পাণ্ডাজী উত্তর দেয়, “খাজা মুইন-উদ্‌-দিন চিত্তির সমাধি, দুটি মুসজিদ ও মহফিল-খানা।” 

“মহফিল-খানা কি?” দিদি বাংলায় জিজ্ঞেস করেন। পাণ্ডাসাব কিন্তু বুঝতে পারে তার প্রশ্ন । 
তবে এবারে সে ইংরেজির আশ্রয় নয়! উত্তর দেয়, "/5591101/ 1191. 

আমি বুঝিয়ে দিই, “অনেকটা আমাদের জলসাঘরের মতো । মহফিল মানে গান-বাজনার 
আসর, যা থেকে মাইফেল কথাটার চল হয়েছে।” 

আমরা তোরণ পেরিয়ে ভেতরে আসি। সামনে, খানিকটা দূরে শ্বেতপাথরের গন্বুজযুক্ত 
সুবিরাট সমাধি মন্দির । তোরণ থেকে শুরু করে সমাধি মন্দির পর্যস্ত এখানকার প্রায় সব কিছুই 
সম্রাট আকবর হয় নির্মাণ করেছেন, নয় তো সংস্কারসাধন করেছেন। কিন্তু এ সাদা গন্বুজটি 
তৈরি করে দিয়েছেন শাহ্জাহান। শ্বেতপাথরের প্রতি যে একটা আশ্চর্য আকর্ষণ ছিল তাজ- 
নির্মাতার। 

তোরণের পরে একটি মসজিদ। পাণ্ডা বলে, “এই বেলেপাথরের মসজিদটিও সম্রাট 
আকবরের তৈরি, আর এঁ যে দুটো বিশাল দেগ দেখছেন...” 

শব্দটি বোধহয় দিদির বোধগম্য হয় না। তিনি আমার দিকে তাকান। আমি বলি, “দেগ 
অর্থাৎ ডেক, মানে হাঁড়ি।” 
রাজভূমি-_-৬ 


৮২ রাজভূমি-রাজস্থান 


“হাড়ি! অতবড় হাড়ি!” দিদি রীতিমত বিস্মিতা। 

শুধু তিনি কেন, এ হাঁড়ি দেখে সবাই অবাক হবেন। 

পাণ্ডাজী পুলকিত স্বরে গুরু করে, “জী দিদি, হাড়ি। একটাতে আঠাশ ও আরেকটাতে 
সত্তর মণ চাল একসঙ্গে রান্না করা হয়।” 

“সত্তর মণ।” 

“জী ।” 

“তা এত্‌ ভাত কে খায় রে বাপু!” 

দিদির প্রশ্ন শুনে পাণ্ডা একটু হাসে। তারপবে উত্তর দেয়, “উর্স মানে খাজা সাহেবের 
জন্মোৎসবের সময় এখানে লক্ষাধিক ভক্তের সমাবেশ হয়।” 

বাধানো পথ দিয়ে আমরা ধীরে ধীবে এগিয়ে চলেছি সেই সুরম্য সমাধিমন্দিরের দিকে। 
সহসা শঙ্করী পাণ্ডাকে প্রশ্ন করে, “আচ্ছা খাজা সাহেবের জন্মস্থান কোথায় ?” 

পাণ্ডা বলতে থাকে, “খাজা সাহেবের পুরো নাম সৈয়দ-খাজা মুইন-উদ্-দিন হাসান 
সানজারী চিক্তি। তার পিতার নাম খাজা সৈয়দ গিয়াসুদ্দিন ও মাতার নাম বিবি উন্মে আলবেরা। 
তার জন্মসাল নিয়ে মতানৈক। রয়েছে। তবে মনে হয় তিনি ১১৩৮ থেকে ১১৪২ শ্রীস্টাব্দের 
মধ্যে কোন সময়ে ইরানের ইসফাহান শহরের সানজান মহল্লায় জন্মগ্রহণ করেন। তিনি হজরত 
আলীর পুত্র হজরত ইমাম হাসানের বংশধর। 

“ইরানের খুরাসান শহরে তার প্রাথমিক শিক্ষা হয়। খাজা সাহেবের বয়স যখন মাত্র চোদদ 
বছর, তখন তার পিতৃবিয়োগ ঘটে । বাগদাদে তার পিতার সমাধি রয়েছে। পিতার মৃত্যুর পরে 
বালক যুইন-উদ্‌-দিনের ভাগে পড়ে একটি পানিচাক্কি ও একফালি আঙ্গুর বাগান।” 

“তিনি দরবেশ হলেন কেমন করে?” পাণ্ডা থামতেই শঙ্করী প্রশ্ন করে। 

পাণ্ডা উত্তর দেয়, “একদিন দুপুরবেলা বালক চিস্তি যখন তার বাগানে কাজ করছিলেন, 
তখন ইব্রাহিম কন্দওয়ারী নামে একজন দরবেশ সেখানে উপস্থিত হলেন। বালক খাজা তাকে 
পরম সমাদরে বসতে দিলেন। তিনি শ্রান্ত দরবেশকে আঙ্গুর খেতে দিলেন । সন্তুষ্ট দরবেশ তার 
ঝোলা থেকে একটুকরো রুটি বের করে নিজে এক কামড় খেয়ে বাকিটা বালককে খেতে 
দিলেন। আর সেই রুটি খাবার পরেই বালকের মনে এক আশ্চর্য পরিবর্তন দেখা দিল। তিনি 
পানিচাক্কি ও বাগান বিক্রি করে দিয়ে দেশভ্রমণে বেরিয়ে পড়লেন। হজরত মুইন-উদ্‌-দিন বিশ 
বছর ধরে তার গুরুর সঙ্গে মদিনা থেকে লাহোর পর্যস্ত ঘুরে বেড়িয়েছেন।” 

“তিনি আজমীরে কবে এলেন?” 

“প্রথমবার ১১৮৯ সালে আর দ্বিতীয়বার ১১৯১ সালে।” 

“তখন তো পৃর্থীরাজ আজমীরের রাজা?” 

“ঘোষদা।” শঙ্করী এবার বাংলায় আমাকে বলে, “১১৯১ সালে তরাইনের প্রথম যুদ্ধ আর 
পরের বছরে দ্বিতীয় যুদ্ধ এবং পৃ্বীরাজের পরাজয়-_তাই না?” 

“হ্যা।” উত্তর দিই। 

“আচ্ছা, তিনি কি একা এসেছিলেন £” শঙ্করী আবার হিন্দিতে পাণ্ডাকে প্রশ্ন করে। 

পাণ্ডা উত্তর দেয়, “একা আসবেন কেন? সে আমলে কি কেউ একা চলাফেরা করতেন? 
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তার সঙ্গে নিশ্চয় ভক্ত এবং শিষ্যরা ছিলেন।” 

“ঘোষদা,” শঙ্করী বাংলায় বলে, “তার শিষ্যদের মধ্যে ঘুরের, মানে মহম্মদ ঘুরীর রাজ্যের 
দু-চারজন লোক থাকা খুব অস্বাভাবিক কি? তখন তো ইরান থেকে ভারতবর্ষে আসার পথে 
ঘুরের ভেতর দিয়ে আসতে হতো।” 

“তুমি কি বলতে চাইছ, সরল খাজা সাহেব তাদেরই অনুরোধে ইতিহাসের সেই 
যুগসন্ধিক্ষণে ভারতের সবচেয়ে শক্তিশালী হিন্দুরাষ্ট্রের প্রধান কর্মকেন্দ্রে এসে উপস্থিত 
হয়েছিলেন £” আমি কিছু বলতে পারার আগেই অমিয়বাবু প্রশ্ন করেন। 

“হ্যা। শঙ্ষরী উত্তর দেয়, “নইলে তিনি নিজের থেকে ধর্মপ্রচারের জনা কেন হঠাৎ 
আজমীরে আসবেন? আজমীরে তো তখন কোন মুসলমান ছিলেন না এবং আজ মীর হিন্দুদের 
তীর্থরাজ পুষ্কর থেকে মাত্র কয়েক মাইল দূরে অবস্থিত। 

“এর থেকে তুমি কি সিদ্ধান্তে পৌছতে চাইছ?” এবারে দাদা শঙ্করীকে প্রশ্ন করেন। 

“আমরা কি একথা মনে করতে পারি না যে খাজা সাহেবের আধ্যাত্মিক খাতির ছায়ায় আশ্রয় 
নেবার জন্য মোহম্মদ ঘুরীর কিছু গুপ্তচরই নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য তাকে ১১৮৯ ও ১১৯১ 
সালে আজমীরে নিয়ে এসেছিলেন? তারা জানতেন সাধু ও পণ্ডিতদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল এবং 
উদার পৃথ্বীরাজ পরম সমাদরে খাজা-সাহেবকে বরণ করবেন তার জন্মভূমিতে । তিনি ভাবতেই 
পারবেন না যে, অতবড একজন দরবেশের সঙ্গে মোহম্মদ ঘুরীর কোন গুপ্তচর থাকতে পারে। 
আর শুধু পৃর্থীরাজ কেন, সেকথা হয়তো খাজা সাহেব্ও বুঝতে পারেন নি।” 

“তা তোমার এমন সন্দেহের কোন কারণ আছে কি?” 

“নিশ্চয়ই ।” শঙ্করী উত্তুর দেয় । বলে, “তরাইনের দ্বিতীয় যুদ্ধের কাহিনী থেকে পরিষ্কার 
বোঝা যায় যে ঘুরী যথাসময়ে পৃথ্বীরাজের শিবিরের সমস্ত সংবাদ পেয়েছিলেন। পৃর্ীরাজ যে 
তার মিথ্যে চিঠিকে সত্য বলে বিশ্বাস করেছেন, রাজপুতরা যে তার প্রস্তাবিত সন্ধির প্রতীক্ষা 
করছেন, তারা যে সম্পূর্ণ অপ্রস্তত-_-এসব সংবাদ না জানতে পারলে, সেদিন অত সকালে 
অর্ধেকেরও কম শক্তি নিয়ে ঘুরী ওভাবে তাদের ওপর ঝাপিয়ে পড়তে সাহসী হতেন না।” 

পাণ্ডা আমাদের বাংলা আলোচনা অনুধাবন না করতে পারলেও শঙ্করীকে চুপ করতে শুনে 
বুঝতে পারে তার বক্তব্য শেষ হরেছে। তাই সবে আবার খাজা সাহেবের পুণ্যময় জীবন-কাহিনী 
বলতে শুরু করে। . 

“হজরত মুইন-উদ্‌-দিন চিত্তি কিন্ত আজমীরে স্থায়ী হন বহু বছর বাদে। তিনি বাগদাদ 
থেকে গজনী লাহোর ও দিল্লী হয়ে পাঁচবার আজমীর আসেন এবং কিছুকাল এখানে বাস করে 
আবার বাগদাদে ফিরে যান। অবশেষে ১২১৯।২০ সালে দিল্লীর সুলতান শামস্-উদ্‌ দিন 
ইলতুৎমিস তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। তারপরেই হজরত চিস্তি আজমীরে এসে স্থায়ীভাবে বাস 
করতে থাকেন।” 

“আচ্ছা, খাজা সাহেব কি বিয়ে করেছিলেন?” 

“জী। হ্যা। তার দুই বিয়ে।” 

“কোন ছেলে-মেয়ে ছিল?” 

“জী। প্রথম স্ত্রীর দুই ছেলে ও এক মেয়ে এবং দ্বিতীয় স্ত্রীর এক ছেলে।” 

“এবারে তার ধর্মমত সম্পর্কে কিছু বলুন।” 
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শঙ্করীর অনুরোধে পাণ্ডা বলতে থাকে, “হজরত মুইন-উদ্-দিন চিত্তি সুফি ধর্মমত প্রচার 
করে গিয়েছেন। তার প্রচারের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে তিনি ধনী-দরিদ্র, পণ্ডিত-মুর্খ, 
মুসলমান অমুসলমান কোন পার্থক্য করতেন না। তিনি সবাইকে সমান ভালোবাসতেন। সকলেই 
তার 'উপদেশে উপকৃত হতেন, তার আশীর্বাদে ধন্য হতেন। 

“ফলে কিছুদিনের মধ্যেই ধর্ম ও অবস্থা নির্বিশেষে আজমীরবাসীরা তার মানবতার মহান 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ হলেন, তার ঈশ্বরপ্রেমের পবিত্র মহিমায় মোহিত হলেন। ব্রমে তার খ্যাতি সারা 
দেশে ছড়িয়ে পড়ল। 

'অবশেষে ১২৩৫ শ্রীস্টাব্দে তিরানব্বই, অনেকের মতে সাতানব্বই বছর বয়সে হজরত 
মুংন-উদ্‌-দিন চিত্তি এই মহাতীর্থে মহাপ্রয়াণ লাভ করেন। ইল্তুৎমিস প্রায় সঙ্গে সঙ্গে এই 
দরগা নির্মাণ শুরু করেন, কিন্তু শেষ করতে পারেন না। কারণ সে বছরে তিনিও মারা যান। 

“তারপরে প্রায় তিন শ' বছর দরগা অসম্পূর্ণ অবস্থায় পড়ে থাকে! ষোড়শ শতকের প্রথম 
দিকে সম্রাট হুমায়ুন দরগার প্রাথমিক নির্মাণকার্য শেষ করেন। তবে সে দরগার সঙ্গে এ দরগার 
কোন মিল খুঁজে পাবেন না। আজকের এ দরগার প্রকৃত নির্মাতা সম্রাট আকবর। জাহাঙ্গীর 
ও শাহজাহান অবশ্য এর যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি সাধন করেছেন।” একবার থেমে পাণ্ডাজী প্রশ্ন করে, 
“আপনারা জানেন সে সম্রাট আকবর বহুকাল অপুত্রক ছিলেন?” 

আমরা মাথা নাড়ি। 

পাণ্ডা বলে চলে, “তৎকালীন দরগার ইমাম সেলিম চিত্তির পরামর্শ মতো তিনি এখানে 
মানত করলেন। কিছুকাল পরেই সম্রাট পুত্রলাভ করলেন। তিনি সেলিম চিত্তির নামানুসারে 
ছেলের নাম রাখলেন সেলিম। মানত রক্ষা করার জন্য তিনি আগ্রা থেকে পায়ে হেঁটে এখানে 
এলেন এবং দরগার সংস্কার সাধনে মনোনিবেশ করলেন। সম্রাট আকবরের সেই পদযাত্রাকে 
অবলম্বন করে অঙ্কিত সে আমলের তিনখানি রঙিন চিত্র বন্ধের “প্রিন্স অব ওয়েল্‌্স মিউজিয়াম" 
এবং উত্তরপ্রদেশের “রামপুর পাঠাগারে' সযত্তে রক্ষিত হয়েছে। 

“সম্রাট আকবর প্রথম আজমীর আসেন ১৫৬১ শ্বীস্টাব্দে, রাজপুতনা জয়ের ব্যবস্থা 
করতে। ১৫৬৮ সালেও তিনি এ একই কারণে আজমীর আসেন। কিন্তু ১৫৭০ সালে তিনি 
এখানে আসেন খাজা সাহেবের কাছে তার মানত রক্ষা করতে । এবং সেই থেকে ১৫৮২ সাল 
পর্যন্ত প্রতিবছর তিনি আজমীর এসেছেন শুধু দরগা দর্শনের জন্য । এই পুণ্যক্ষেত্রের প্রতি তার 
একটা প্রবল আকর্ষণ ছিল। তাই চিতোর বিজয়ের পরে তিনি স্মারক স্বরূপ চিতোরগড় থেকে 
যে জয়ঢাক এবং বাতিদান নিয়ে এসেছিলেন, তা এই দরগাতেই নিবেদন করে গেছেন। আজও 
দরগার উত্তর-তোরণে গেলে আপনারা সেই স্মারক দেখতে পাবেন।” 

এখানে বোধহয় সারাদিনই ভক্তদের ভিড় লেগে থাকে। শত শত যাত্রী আসছেন, দর্শন 
করছেন, চলে যাচ্ছেন। আবার দলে দলে নতুন যাত্রী আসছেন। এবং যাত্রীদের অধিকাংশই 
অমুসলমান। 

পাণ্ডা আমাদের দরগার বারান্দায় নিয়ে আসে। মেঝেতে কার্পেট পাতা। তার ওপরে 
কয়েকজন লোক বসে আছেন। একজন দাড়িওয়ালা ভদ্রলোকের সামনে একটি কাঠের 
ক্যাশবাক্স। মনে হচ্ছে তিনি সেরেস্তাদার। আরেকজনের সামনে একখানি বড় খাতা। 

দাড়িওয়ালা ভদ্রলোক আমাদের বসতে বলেন। আমরা কার্পেটের ওপরে বসে পড়ি। 
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সেরেত্তাদারের জনৈক সহকারী পাণ্ডাকে দেখিয়ে বলেন, "এ আপনাদের হজরত মুইন- 
উদ্‌-দিন চিত্তির সমাধিক্ষেত্র দেখাতে নিয়ে যাবে। দরগায় ঢোকার আগে ছেলেরা মাথায় রুমাল 
বেঁধে নেবেন আর মেয়েরা মাথায় কাপড় দেবেন।” 

আমরা মাথা নাড়ি। 

সেরেত্তাদার বলেন, “দরগার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য কিছু সাহায্য করুন।” 

পাণ্ডার দিকে তাকাই। সে সেরেস্তাদারের বক্তব্য সমর্থন করে বলে, “কিছু দিয়ে দিন।” 

পকেট থেকে একখানি দু'টাকার নোট বের করে সেরেস্তাদারের দিকে এগিয়ে ধরি। তিনি 
হাত সরিয়ে নেন। তিরস্কারের ভঙ্গিতে বলেন, “এত খরচ করে এত দূর থেকে আজমীরে 
এলেন, আর দরগায় মাত্র দুটো টাকা দিচ্ছেন! অন্তত দশটা টাকা দিন। তার কমে কেউ দেয় 
না। ইচ্ছে করলে এ খাতাটা দেখতে পারেন।” 

তার সহকারী উর্দু লেখা খাতাখানি আমার সামনে মেলে ধরেন। 

দাদা ব্যবসায়ী মানুষ। তিনি আমার অসহায় অবস্থাটা বুঝতে পারেন। বলেন, “ও খাতার 
লেখা আমরা বুঝতে পারছি না, আর তা৷ বোঝারও দরকার নেই । আমরা তীর্থযাত্রী নই, ট্যুরিস্ট। 
বেড়াতে এসেছি।” 

“অধিকাংশই তো বেড়াতে আসেন। তাদেরই সাহাযো এই দরগা চলছে।” সেরেস্তাদার 
দাদার যুক্তি খণ্ডন করেন। 

দরাদরি চলতে থাকে । অবশেষে পাঁচ টাকায় রফা হয়। রসিদ হাতে নিয়ে পাণ্ার সঙ্গে 
দরগায় প্রবেশ করি। 

আমরা মুল-সমাধিমন্দিরে আসি । ঘরখানির আয়তন খুব বড় নয়। কিন্তু ভারি সুন্দর । মসৃণ 
মূল্যবান পাথরে তৈরি । মন্দিরের মাঝখানে সেই মহামানবের সমাধি-__-সোনা ও রূপার পাতে 
মোড়া । চারিদিকে রেলিং, প্রায় আমাদের মাথা সমান উচু। 

সেবাইত দর্শন করাচ্ছেন, মন্ত্রপাঠ করাচ্ছেন। অনেকটা আমাদের মন্দিরের মতো । শুধু ভাষা 
ভিন্ন। আর ভেতরটা তেমন অন্ধকার ও স্যাতর্সেতে নয়, তেমন চেঁচামেচি ও ধাক্কাধাকি নেই। 
ফুল ধূপ আর আতরের সুবাসে এখানে একটি স্বর্গীয় পরিবেশ রচিত হয়েছে। 

আমার সারা শরীর একটা পুলকের শিহরন জেগে ওঠে । যেখানে, আমি এখন যেখানে 
দাড়িয়ে রয়েছি, ঠিক এইখানে হয়তো কতবার সম্রাট আকবর এসে দীড়িয়েছেন। এসেছেন 
জাহাঙ্গীর ও শাহ্জাহান। আজ তারা কোথায় £ কেউ নেই কিন্তু রয়েছে এই সমাধিমন্দির। 
একদিন আমি থাকব না, সেদিনও আজকেরই মতো শত-সহত্র ভক্তের আগমনে এই পুণ্যক্ষেত্র 
প্রতিদিন বন্দিত হবে। মহতের মৃত্যু নেই। 

অবশেষে আমরা সেই মহামানবের সমাধিক্ষেত্রটি প্রদক্ষিণ করি। ভক্তি বিনশ্রচিত্তে তাকে 
প্রণাম করে বলি__হে মহান, তুমি আমাদের আশীর্বাদ করো। আমরা যেন ধর্মীয় গৌঁড়ামি আর 
সম্প্রয়াদিক সংকীর্ণ তার উধের্ব উঠতে পারি। এই উপমদেশের মাটি যেন আর সাম্প্রদায়িক 
শোণিতে কোনদিন কলঙ্কিত না হয়। তোমার মানবতাবোধ যেন বিশ্বের মানুষের মনে মূর্ত হয়ে 
ওঠে। 


৮৮ রাজভূমি-রাজস্থান 


লজ্জা পেয়ে বলি “এই একটু চিতোরগড়ের কথা ভাবছিলাম আর কি।” 

“স্বার্থপরের মতো একা একা না ভেবে আমাদের একটু আপনার ভাবনার অংশীদার করুন 
না। আমরা যে আপনার মতো বই মুখস্থ করে বেড়াতে বেরুইনি।” বৌদির কথার জের টেনে 
শঙ্করী আমাকে বলে। 

হাসতে হাসতে উত্তর দিই" “কিন্ত কথা দিয়েছো, এর পরের বারে পড়াশুনা করে পথে 
বের হবে।” 

“তা না হয় বেরুলাম। কিন্তু এবারের ভ্রমণটা যাতে না মাঠে মারা যায়, তার একটা ব্যবস্থা 
করুন।” বৌদি শঙ্করীর প্রস্তাব সমর্থন করে। 

“কি শুনতে চাইছেন?” 

সরকারদা বলেন, “আগে তো চিতোরগড় সম্পর্কে কিছু বলুন।” 

আমি বলতে থাকি, “সেকালের চিতোরগড় শহর বলতে শুধু এ দুর্গনগরীকেই বোঝাতো, 
এখনকার মতো তখন সমতলে কোন জনপদ ছিল না। সুতরাং সেকালে দুর্গকে কেন্দ্র করেই 
নগর গড়ে উঠেছিল, দুর্গের ইতিহাসই নগরীর ইতিহাস।” 

“বেশ তাই বলুন।” 

“কথিত আছে মধ্যমপাগুব ভীমসেন নাকি প্রথম এখানে দুর্গ নির্মাণ করেছিলেন। কিন্তু 
কালক্রমে সে দুর্গ ধ্বংস হয়ে যায়। এতিহাসিকরা অনেকেই অবশ্য এ অনুমানকে সত্য বলে 
মনে করেন না। তারা বলেন,“চিত্রং নামে জনৈক মোরি রাজপূত প্রথম এ দুর্গ তৈরি করেন 
আর তাই পরবর্তাঁকালে দুর্গনগরীর নাম হয় টিত্রকোট। দুর্গের দক্ষিণে একটি জলাশয় এখনও 
তার নামটিকে বাঁচিয়ে রেখেছে। তাছাড়া মেবারের প্রাচীন মুদ্রায় চিত্রকোট নামটি পাওয়া 
গিয়েছে। এতিহাসিকদের মতে চিতোর শব্দটি চিত্রকোট শব্দের অপভ্রংশ। 

“রাজস্থানি ইতিহাসের আবিষ্কারক কর্নেল জেম্স টড বলেছেন, রাণা রাজবংশের 
আদিপিতা বাপ্লা রাওয়াল ৭৩৪ শ্বীস্টাব্দে তৎকালীন মোরিরাজা মান সিংহকে বিতাড়িত করে 
এই দুর্গ অধিকার করেন। সেই থেকে ১৫৬৭ শ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত অর্থাৎ মহারাণা প্রতাপ সিংহের 
পিতা উদয় সিংহের উদয়পুর প্রতিষ্ঠার পূর্ব পর্যন্ত, চিতোর সিসোদিয়া রাজপুত রাজবংশের 
রাজধানী ছিল।” 

“উদয় সিংহ তো আকবরের কাছে চিতোর হারিয়েছিলেন, তাই না?” আমি থামতেই বৌদি 
প্রশ্ন করেন। 

“হ্যা।” উত্তর দিই। 

শঙ্করী বলে, “ঘোষদা, একটু বাপ্লার কথা বলুন না।” 

আমি শুরু করি, “কর্নেল জেমস টডের 10915 07010010155 01 09195605910 
বই থেকে আমরা জানতে পারি যে বাপ্পা ৭১৩ শ্রীস্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি গুহিল বা 
গিহ্রোট বংশীয় একজন ক্ষত্রিয় রাজা । এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা, গুহ শ্রীরামচন্দ্রের পুত্র লবের 
বংশধর । বাপ্পার বাবা নাগদিত্য হলেন গুহর অষ্টম পুরুষ । তিনি পাহাড়ী জনপদ ইদরের রাজা 
ছিলেন। তাকে ভীলরা হত্যা করেন। আত্মীয়-স্বজন বালক বাপ্লাকে নিয়ে ব্রিকুট পাহাড়ের কাছে 
নগেন্দ্রনগরে চলে আসেন। কিন্তু সেখানে এক ঝুলন-পূর্ণিমায় বালক বাপ্পা খেলার ছলে স্থানীয় 
শোলাঙ্কি রাজার মেয়েকে বিয়ে করে বাসেন। কথাটা যথাসময়ে জানাজানি হয়ে যায়। বাপ্লাকে 
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প্রাণভয়ে এক নির্জন গুহায় কিছুকাল পালিয়ে থাকতে হয়। এই সময় বলীয় ও দেব নামে দুজন 
ভীল সাথী সর্বদা তার সঙ্গে ছিলেন। তাদের সাহায্য বাপ্পা পরবর্তীকালে মেবারের সিংহাসনে 
বসতে সক্ষম হন। তাই আজও অভিষেকের সময় উদয়পুরের মহারাজারা ভীলদের রক্ততিলক 
ললাটে ধারণ করে থাকেন। 

“তারপরে বাপ্লার জীবনে কয়েকটি অলৌকিক ঘটনা ঘটে । অবশেষে বাপ্পা চিতোর আসেন। 
তৎকালীন চিতোরের মোরিরাজা মান সিংহ সম্পর্কে তার মামা হতেন। তিনি তাকে পরম 
সমাদরে গ্রহণ করলেন। বাপ্পার বিচক্ষণতা ও বীরত্বে মুগ্ধ হয়ে রাজা মান সিংহ তাকে সামন্ত- 
সমিতির অধিনায়ক নিযুক্ত করলেন। ক্রমে ক্রমে বাপ্লা সামরিক বিভাগের সর্বে-সর্বা হয়ে 
বসলেন। 

“রাজপরিবারের লোকজন এবং সামন্ত রাজারা সকলেই বাপ্লাকে জব্দ করবার সুযোগ 
খুঁজতে থাকলেন। আর ঠিক তখুনি এক প্রবল পরাক্রান্ত বিদেশী রাজা চিতোর আক্রমণ 
করলেন। সামন্তরা মহারাজা মানকে কোন সাহায্য করা তো দুরের কথা, তারা তাকে 
বললেন- আপনার পেয়ারের সেনাপতি বাপ্লাকে বলুন মহারাজ, সে একাই শক্রদের তাড়িয়ে 
দেবে। 

“বাপ্লা কিন্তু তা-ই করলেন। আপন বীরত্ব ও বিচক্ষণতায় তিনি শত্রকে পরাজিত করে 
চিতোর ফিরে এলেন। বাজা মান তীকে সন্সেহে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। 

“বাপ্পার কিন্তু তখন অভিনন্দন গ্রহণ করার মতো সময় ছিল না । কারণ তিনি খবর পেয়েছেন 
যে সেলিম নামে জনৈক মুসলমান হিন্দুরাজ্য গজনী অভিযানে দখল করে নিয়েছেন। বাপ্পা 
তখুনি গজনী অভিযানে বেরিয়ে পড়লেন। সেলিম তার সে আক্রমণ রুখতে পারলেন না। 
একজন সূর্যবংশীয় সামন্তকে গজনীর সিংহাসনে বসিয়ে বাপ্পা চিতোরে ফিরে এলেন। অনেকে 
বলেন, বিজয়ের স্মারক স্বরূপ তিনি সেলিমের অসামান্যা সুন্দরী একটি যুবতী কন্যাকে সঙ্গে 
নিয়ে এসেছিলেন। কারণ সুন্দরী নারীদের বেলায় বাপ্পার নাকি কোন ধর্মবিচার ছিল না। 

“রাজা মান বিজয়ী বীর বাপ্লাকে সানন্দে চিতোরে বরণ করলেন বটে কিন্তু তিনি সেলিমের 
মেয়েকে ঘরে ঠাই দেবার জন্য তাকে তিরস্কার করলেন। মোহান্ধ বাপ্পা পিতৃতুল্য রাজার প্রতি 
ক্ষুব্ধ হলেন। ঈর্ধাপরায়ণ সামস্তগণ এমনি একটি সুযোগের প্রতীক্ষায় ছিলেন। তারা কাটা দিয়ে 
কাটা তুলতে চাইলেন। সেলিমের মেয়ের সহায়তায় বাপ্লপাকে রাজা মানের বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে 
তুললেন। তাদের উদ্দেশ্য সফল হলো । অতীত বিস্মৃত হয়ে বাপ্পা একদিন তার আশ্রয়দাতাকে 
বিতাড়িত করে চিতোরের সিংহাসন অধিকার করে নিলেন। নিজেকে হিন্দুমুকুট, হিন্দুসূর্য, 
রাজগুরু ও সার্বভৌম রাজা বলে ঘোষণা করলেন। মেবারের ইতিহাসে নবযুগের সূচনা হলো।” 

একটু থেমে আবার বলি, “১৯০৮ সালে প্রকাশিত ইম্পিরিয়াল গেজেটিয়ার'-এ অবশ্য 
এ সম্পর্কে অন্যকথা বলা হয়েছে।” 

“কি বলেছে?” বৌদি জিজ্ঞেস করেন। 

উত্তর দিই, “বলা হয়েছে চিতোরের মহারাণারা কুশের বংশধর । এই বংশের আদিপুরুষ 
কনক সেন কাথিয়াওয়ারে বল্পবী নামে এক রাজত্ব স্থাপন করেছিলেন। তার বংশের শিলাদিত্য 
শত্রুর আক্রমণে নিহত হন। শিলাদিত্যের ছেলে গুহাদিত্য মেবারের দক্ষিণ-পশ্চিমে ইদর নামে 
এক পার্বত্য প্রদেশের রাজ্য স্থাপন করেন। তার বংশের নাম হয় গোহ্রেট কিংবা গাহ্রেট। এই 
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বংশের ষষ্টপুরুষ হলেন দ্বিতীয় মহেন্দ্রজী অর্থাৎ বাপ্পা। আর উদয়পুরের বর্তমান মহারাজা 
বাপ্পার উনষাটতম পুরুষ ।” 

“বাপ্পা সম্পর্কে ইম্পিরিয়াল গেজেটিয়ারে কি বলা হয়েছে ঘোষদা £” 
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াপ্সার বর্শাটা নাকি ছিল প্রায় ত্রিশ ফুট লম্বা। অনয কেউ তুলতে পারতেন না কিন্তু তিনি 
সেটি নিয়ে অনায়াসে চলাফেরা করতেন। 

“কর্নেল টভ লাপ্লা সম্পর্কে আর কি বলেছেন?” 

“বাপ্লা নাকি খোরাসান ইস্পাহান কান্দাহার কাশ্মীর ইরান, তুরান ও কাফ্ডিস্থান প্রভৃতি নানা 
মুসলমান রাণীদের গর্ভে একশ" ত্রিশটি সন্তান এবং হিন্দু রাণীদের গর্ভে আটানববুইটি সন্তান 
জন্মগ্রহণ করেন। তার মুসলমান রাণীদের বংশধররা হলেন নৌসেরা-পাঠান আর হিন্দু রাণীদের 
সন্তানরা অগ্নি-উপাসক সূর্যবংশী। 

“বাগ্না নাকি তার কিছু পুত্রকে সৌরাষ্টেঁ পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে বলা 
হয়েছে--আকবরের সময় বাপ্লাবংশের পঞ্চাশ হাজার বীর নানাস্থানে রাজত্ব স্থাপন 
করেছিলেন। টডের মতে বাপ্নার অন্তত শোয়া দু'শ সন্তান ছিলেন। কিন্তু শেষ জীবনে তিনি 
বাণপ্রস্থ অবলম্বন করেছিলেন।” 

“তার মানে সন্ন্যাসী হয়ে গিয়েছিলেন, এই তো!” মৃদু হেসে সরকারদা জিজ্ঞেস করেন। 

“ঠিক তা নয়,” আমি হাসতে হাসতে বলি, “ওরা বলেন, তিনি মেরুশৃঙ্গতলে মুনিবৃত্তি গ্রহণ 
করেছিলেন।” 

ইতিমধ্যে আমরা ভূপাল-ভবন ও বাঙালি-হোটেল ছাড়িয়ে এসেছি। এবারে কালেক্টরেটের 
সামনে এসে টাঙ্গা ডানদিকে মোড় নিল। অর্থাৎ ন্যাশনাল হাইওয়ে ছেড়ে আমরা সিটি রোড 
ধরে পুবে এগিয়ে চললাম। 

“ছোট শহর।” সরকারদা হঠাৎ বলে ওঠেন। 

'“হ্যা।” আমি বলি, “তবে এখন তো অনেক বড় হয়ে গেছে, আয়তন ২৪৩১ 
বর্গকিলোমিটার। আগে আরও ছোট ছিল ১৯০১ সালে এ শহরে মাত্র ৭,৫৯৩ জন বাস 
করতেন।' 

“এখন?” বৌদি জিজ্ঞেস করেন। 

“এখন, মানে ১৯৭১ সালে এ শহরের জনসংখ্যা ছিল ২৫,৯১৭ জন। তাদের মধ্যে 
১৪,৪২৫ জন পুরুষ ও ১১,৪৯২ জন নারী ।” 

ডি নাও পরিবারের রো কত ডিনার 

“তখন এখানে ৫,১২২টি বাড়িতে ৫,৬২০ পরিবার বাস করতেন।” 
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“আচ্ছা, চিতোরগড়ের ভৌগোলিক আবস্থানটা একটু বলবেন?” শঙ্করী হাসতে হাসতে 
আবার প্রশ্ন করে। 

“২৪৫৩ উঃ অক্ষরেখা এবং ৭৪৩৯ পৃঃ দ্রাঘিমায় অবস্থিত এই শহর।” 

আমাদের পেছনের টাঙ্গার সামনে বসেছেন দাদা ও সত্যেনদা, পেছনের সিটে দিদি ও মা। 
ওঁরা আমাদের কথাবার্তা সবই শুনতে পাচ্ছেন। এবারে দাদা জিজ্ঞেস করেন, “কী তোমার 
ঘোষদা পরীক্ষায় পাস করল?” 

শঙ্করী সহাসো উত্তর দেয়, “হা” । 

আমরা গান্তেরী নদীর তীরে এলাম। সেকালে এ নদীটি দুর্গনগ্রীর নারির 
করেছে। একালে তার ওপরে চমৎকার বাঁধানো পুল--বাস যাতায়াত করে। 

এই পুল কবে তৈরি হয়েছে জানি না। তবে ১৯০১ সালেও এখানে একটি ধূসর রঙের 
চুনাপাথরের পুল ছিল এবং সেটি নাকি চতুর্দশ শতাব্দীতে নির্মিত হয়েছিল। 

গান্তেরী একটি নাতিদীর্ঘ নদী। মধ্যপ্রদেশ থেকে সৃষ্ট হয়ে এই জেলার নিমবাহেরা 
তহশিলকে অতিক্রম করে এখানে এসেছে। এখান থেকে চলে গিয়েছে ভের্দা, এই তহশিলের 
একটি গ্রাম। সেখানে গান্তেরী এ জেলার অন্যতম প্রধান নদী বেরাচে মিশেছে। 

পুলের ওপর দিয়ে টাঙ্গার শোভাযাত্রা সোজা পুবে এগিয়ে চলেছে। এখান থেকে পাহাড়টির 
দূরত্ব এক কিলোমিটারও নয়। চিতোর দুর্গকে পরিষ্ধার দেখতে পাচ্ছি এখন। 

পুল পেরিয়ে বাসস্ট্যান্ড। পাশেই একটি রমণীয় উদ্যান। ডানদিকে ঘুরে ফোর্ট রোড ধরে 
টাঙ্গা এগিয়ে চলল । একটু বাদেই আমরা পাহাড়ের পাদদেশে পৌঁছব। 

পাহাড়টি মোটেই উটু নয়। পাদদেশ থেকে মাত্র ১৫২ মিটার উচু পাহাড়ের ওপর দাড়িয়ে 
রয়েছে ভারতের শৌর্য ও স্বাধীনতা, বীরত্ব ও আত্মত্যাগের সর্বশ্রেষ্ঠ স্মৃতিমন্দির, 
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ফোর্ট রোড বাঁদিকে মোড় ফিরেই চড়াই শুরু হলো! । অর্থাৎ আমরা এখন পাহাড়ে উঠছি। 
মসৃণ পথ, আস্তে আস্তে উচু হয়েছে। 

পাহাড়টির পাদদেশ জুড়ে ঘন জর্গল। শুনেছি এর পাদদেশের পরিধি প্রায় ১৩ কিলোমিটার 
আর উপরিভাগের পরিধি ১১ কিলোমিটারের মতো । 

পদল পোল অর্থাৎ দুর্গনগরীর প্রথম তোরণে এলাম। তোরণটি যেমন মজবুত তেমনি 
সুন্দর। আবার অবস্থানটিও অপূর্ব _বহুদুর পর্যন্ত পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। 

সামনের টাঙ্গা থেকে উমাদি জিজ্ঞেস করেন, “ঘোষদা, এরকম ক'টি পোল পেরুতে হবে 
আমাদের £” 

“সাতঠো।” আমি কিছু বলতে পারার আগেই বৃদ্ধ টাঙ্গাওয়ালা বলে ওঠে। 

অবাক হই। জিজ্ঞেস করি, “তুমি বাংলা জানো?” 

“থোড়া থোড়া। হামি যে বিশ বরষ কলকাত্তামে ছেল।” 

“ঘোড়াগাড়ি চালাতো।” 

“চলে এলে কেন?” 

“বস্‌ আউর ট্যাসকী বেশি হোলো, হামলোগ বে-কার হয়ে গেল।” 
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কি বলব? চুপ করে থাকি। এ তো সভ্যতার চিরন্তন সমস্যা । যান্ত্রিক অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে 
ঘোড়া তো দূরের কথা, মানুষের মূল্যই কমে যাচ্ছে। অথচ পৃথিবীতে মানুষ বাড়ছে। পৃথিবীর 
কথা থাক, ভারতের কথা ভাবা যাকু। ভারত বিশ্বের দ্বিতীয় জনবহুল রাষ্ট্র__-চীনের জন সংখ্যা 
ভারতের চেয়ে বেশি কিন্তু চীন তো আয়তনেও অনেক বড়। তাছাড়া বার্ষিক জন্মহার ভারতের 
চীনের চেয়ে বেশি। চীনের জন্মহার ১ ৭ শতাংশ আর ভারতের ২৩ শতাংশ। বুঝতে পারছি 
না কর্তৃপক্ষ পরিবার পরিকল্পনার মতো একটি অত্যাবশ্যক বিষয় নিয়ে এখনও ছেলেখেলা 
করছেন কেন? 

কিন্ত ভারতের কথা এখন থাক্‌, ভারতগৌরব চিতোরগড়কে দেখা যাক্‌। প্রথম তোরণ 
থেকেই পথের পাশে শুরু হয়েছে অনতিক্রম্য ও দুর্ভেদ প্রস্তর প্রাচীর। প্রাচীরের পাশে পাশে 
সৈন্য চলাচলের পথ, মাঝে মাঝে সিঁড়ি ও চিলেকোঠা। সারা প্রাচীরে বন্দুকের নল বসাবার 
ফোকর। 

চড়াই পথ হলেও টাঙ্গা ভালই চলেছে। কারণ পথের নতিমাত্রা বা ঢাল আগাগোড়া 
প্রতি ১৫ ইঞ্চিতে মাত্র ১ ইঞ্চি ব্রমোচ্চ। তার মানে ঘোড়া চলাচলের উপযোগী করেই 
নির্মিত। 

একটুকরো বাঁধানো জায়গা দেখিয়ে টাঙ্গাওয়ালা বলে, “মহারাণা মিকুলের পৌত্র বাঘ 
সিংহের স্মৃতিবেদি। ১৫৩৪ সালে গুজরাটের সুলতান বাহাদুর শাহ যখন চিতোর আক্রমণ 
করেন, তখন বীরকেশরী বাঘ এখানেই শহীদ হন।” 

দ্বিতীয় তোরণ ভৈরৌ পোল পেরিয়ে এলাম। টাঙ্গা এগিয়ে চলেছে। আমরা ধীরে ধীরে 
ওপরে উঠছি। 

পথের পাশে ছত্রী দেখিয়ে টাঙ্গাওয়ালা বলে, “প্রাতঃস্মরণীর বীর জয়মল ও পাট্টার 
স্মৃতিসৌধ। সম্রাট আকবরের চিতোর আক্রমণের সময় এখানেই জয়মল ও তার ষোল বছরের 
সহকারী পাট্রা মৃত্যু বরণ করেন।” 

মনে মনে ভেবে চলি সেই অমর উপাখ্যান ইংরেজি ১৫৬৭। আকবর উদয়সিংহের 
চিতোর আক্রমণ করলেন। জয়মল ও পাট্টার নেতৃত্বে রাজপুতরা বহুগুণ শক্তিশালী 
মোগলবাহিনীকে চারমাস চিতোরে ঢুকতে দিলেন না। মরিয়া হয়ে আকবর আক্রমণের নেতৃত্ব 
নিজের হাতে নিলেন। নিজে গুলি করে জয়মলকে হত্যা করলেন। 

কোন সুবিধা হলো না। ষোল বছরের পাট্টা এগিয়ে নেতার দায়িত্ব পালন করতে থাকলেন। 
বাধ্য হয়ে তাকেও মেরে ফেলতে হলো। 

কৃতজ্ঞ রাজপুতরা তাদের পুণ্যস্মৃতি রক্ষার জন্য এই স্মৃতিমন্দির তৈরি করেছেন। 
স্বাধীনতার সেই সুমহান শহিদদের সম্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে এগিয়ে চলি। 

জয়মল ও পাট্রাকে হত্যা করার পরেও আকবর কিন্তু সেদিন সহজে চিতোর জয় করতে 
পারেন নি। চিতোরের প্রতিটি পুরুষ সেবারে এক একজন জয়মলে রূপান্তরিত হয়েছিল। আর 
নারীরা? 

হ্যা, তারাও প্রত্যেক পদ্মিনীতে পরিণত হয়েছিল। তারা জানতেন আকবর আলা-উদ্‌-দিন 
খিলজী নন। তবু তারা তাকে বিশ্বাস করতে পারেন নি। নারীত্বকে পাশবিকতার হাত থেকে 
রক্ষা করার জন্য চিতোরের বীরাঙ্গণাগণ সেদিনও স্বেচ্ছায় জহরব্রতের অনুষ্ঠান করেছেন। 
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মহামতি আকবর মহাশ্বশান চিতোরের বুকে মোগল পতাকা প্রোথিত করেছিলেন। 

আর তাই বোধহয় অনুতপ্ত আকবরকেও জয়মল এবং পাট্টার স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করতে 
হয়েছিল। তিনি তাদের দুটি প্রস্তর মূর্তি তৈরি করিয়ে আগ্রা দুর্গের প্রধান তোরণে প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। অনেকে অবশা আকবরের এই মহানুভবতাকে রাজনৈতিক চাল বলে মনে করেন। 
মুখোশ পরতে হয়েছিল। 

তৃতীয় তোরণ হনুমান পোলে পৌঁছে ঘোড়াদের কয়েক মিনিট বিশ্রাম দিতে হলো। এরা 
তো আর রাণাপ্রতাপের চেটক নয়। 

চড়াই পথ, তেমন প্রশত্ত নয়। খানদুয়েক টাঙ্গা পাশাপাশি চলতে পারে কোন মতে। কিন্তু 
প্রতিটি তোরণের দুদিকে অনেকটা জায়গা সমতল ও সুপ্রশস্ত। কাজেই এখানে বিশ্রাম নিতে 
ঘোড়াদের অসুবিধে হচ্ছে না। 

আবার এগিয়ে চলেছি। এখন পথের পাশে দু-সারি প্রাচীর । টাঙ্গাওয়ালা জানালো-__-ওপরের 
কে কোথাও কোথাও নাকি চার-সারি পর্যন্ত প্রাচীর আছে। অর্থাৎ সে আমলে এর চেয়ে 
এ্নততর প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা কিছু হওয়া সম্ভব ছিল না। 

একে একে গণেশ, জোডলা ও লক্ষ্মণ পোল পেরিয়ে আমরা দুর্গনগরীর শেষ তোরণ রাম 
পোলের সামনে উঠে এলাম। টাঙ্গাওয়ালারা আবার ঘোড়াদের দশ মিনিট বিশ্রাম মঞ্জুর করল। 
ভালই হলো, এই অবসরে টাঙ্গা থেকে নেমে স্বপ্মের চিতোরগড়কে একটু ভাল করে দেখে 
নেওয়া যাকু। 

প্রথমেই নজর পড়ে তোরণটির দিকে । তোরণ তো নয়, একটি সুরক্ষিত ও সুরম্য মন্দির। 
তারা সারা গায়ে সুদৃশ্য পাথরের ওপর অপরাঁপ শিল্পকলা । বাইরের দিকে ১৪৮২ ও ১৬৪১ 
শ্বীস্টাব্দের দুটি শিলালিপি রয়েছে দেখতে পাচ্ছি। 

মন্দিরও অবশ্য রয়েছে একটি--শ্রীরামচন্দ্রের মন্দির। চিতোরবাসীরা যে তাদের আদিপিতা 
রামচন্দ্রের নামে এই সর্বশ্রেষ্ঠ তোরণটির নাম রেখেছেন। 

পাশেই পুররক্ষীদের নিবাস। ত্ৃস্তগুলির কারুকার্য দেখবার মতো। আর দেখবার মতো 
হলো তোরণটির অবস্থান। এখানে দাঁড়িয়ে নিচের মুল-পথটিকে পর্যস্ত পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। 
আর চিতোর শহরকে মনে হচ্ছে একখানি রঙিন ছবি। 

রাম পোল থেকে দুর্গনগরীর দুটি প্রবেশপথ । একটি উত্তরদিকে আরেকটি দক্ষিণে। 

উকিলবাবু ও সামন্তবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে সরকারদা একজন গ্রাইড ঠিক করলেন। 
ভদ্রলোক মধ্যবয়সী, চিতোরের লোক। আগে সেনাবাহিনীতে কাজ করতেন। একাত্তর সালে 
পাকিস্তানি হামলার সময় জয়শলমীর সেক্টরে ছিলেন। অর্থাৎ তিনি যৌবনে তার পূর্বপুরুষদের 
এঁতিহ্য রক্ষা করেছেন। 

॥ কিন্তু দেশরক্ষার মহান কর্তব্য পালনের পরেই দেশের আইনে বেকার হয়েছেন-_রিটায়ার 
করেছেন। বয়সের বিচারে নয়, চাকরির নিয়মে । পেন্সনের টাকায় পেট চলে না। তাই সৈনিক 
থেকে গাইড হয়েছেন। জানি না এতে তার পেট চলছে কি না। 

ভদ্রলোক আমাদের টাঙ্গায় উঠতে দিলেন না। বললেন, “আমাকে ঘিরে দাঁড়ান। আপনারা 
আজ যে মহাতীর্থ দর্শন করতে এসেছেন, আগে তার সম্পর্কে কিছু কথা শুনে নিন।” 
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আমরা তার নির্দেশ পালন করি। তিনি বলতে থাকেন, “চারিদিক দেওয়াল ঘেরা পাহাড়ের 
এই প্রার সমতল উপরিভাগ্ই দুর্গনগরী চিতোর-_পদ্মিনী ও কর্ণাবতীর চিতোর, বাপ্পা কুম্ভ ও 
সংগ্রাম সিংহের চিতোর, রাণা প্রতাপের প্রিয় চিতোর। 

“সিসোদিয়া রাজপুতদের এই প্রাচীন রাজধানী ভারতীয় ইতিহাসের সবচেয়ে গৌরবময় 
দুগনিগরী! স্বাধীনতার শত্ররা, চরিত্রহীন অর্থপিশাচ ও সান্ত্রাজ্যবাদীরা, যুগে যুগে এখানে 
পৈশাচিক ধবংসলীলা চালিয়েছে কিস্তু চিতোরের গৌরবগাথাকে মুছে ফেলতে পারে নি। 
নারীমাংসলোলুপ সেই সব পররাজ্যগ্রাসীরা আজ ইতিহাসের আস্তাকুঁড়ে নিক্ষিপ্ত কিন্তু চিতোর 
আজও বিশ্ব ইতিহাসের এক উজ্জ্বল অধায় রূপে অক্ষয় হয়ে আছে, চিরকাল থাকবে। 

“আপনারা দেখছেন যে এটি একটি পাহাড়ের চুড়া হলেও মালভূমি বলাই উচিত হবে। 
এটি উত্তর থেকে দক্ষিণে প্রসারিত। দৈর্ঘ প্রায় পাঁচ কিলোমিটার এবং প্রস্থে পৌনে এক 
কিলোমিটারের মতো। আয়তন ৬৯০ একর অর্থাৎ প্রায় ২৭৯ হেক্টর। আপনারা এখন 
সমুদ্রসমতা থেকে ১৩৫০ ফুট ওপরে রয়েছেন। 

“দুর্গনগরী চিতোর শুধু সুরক্ষিত ছিল না, ছিল স্বয়ংসম্পূর্ণ । আপনারা দেখতে পাচ্ছেন যে 
এখানকার মাটি বেশ নরম। একটু বাদে দেখবেন যে এখানে জল আছে, ক্ষেত আছে ও মন্দির 
আছে। তাই এখানকার বাসিন্দারা বাইরের জগতে মুখাপেক্ষী ছিলেন না। সেকালে রাজস্থানে 
একটি জয়প্রিয় প্রবাদ ছিল-_-গড় হ্যায় চিতোরগড়, আউর সব গড়ীয়া।” 

“মানে?” সঙ্গে সঙ্গে শঙ্করী প্রশ্ন করে। 

গাইড উত্তর দেন, "0219 01700017791 15 0706 001, 1586 91 0010798589-1 


|| দশ ।। 

ধুলো উড়িয়ে টাঙ্গায় শোভাযাত্রা চলেছে এগিয়ে। প্রায় সমতল পথ- দু-ধারেই ধ্বংসাবশেষ । 
মাঝে মাঝে ক্ষেত জলাশয় ও বাড়িঘখর। সপ্তম থেকে সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত যে জনপদ 
ভারতবর্ষের জনমানসে জাগ্র-যৌবনের প্রতীক হয়েছিল, সে আজ পরিত্যক্ত । পর্যটক ও 
কয়েকঘর গ্রামবাসী ছাড়া কেউ আর এখন চিতোরের পথে পদচারণা করেন না। অথচ আজও 
এসব ধ্বংসন্তুপের কাছে কান পাতলে শুনতে পাওয়া যাবে। বিশ্ব-ইতিহাসের সেই সবৌত্তম 
ত্যাগ ও রে রি হানার রানি রান 
ভারত আবার অপরূপা হয়ে উঠবে। 

বেলা পৌনে এগারোটার সময় অর্থাৎ স্টেশন থেকে রওনা হবার ঠিক একঘণ্টা পরে আমরা 
জৈন-মন্দিরের সামনে এলাম। রাজস্থানের প্রায় প্রতিটি জনপদেই জৈন-মন্দির আছে। 

গাইড টাঙ্গা থেকে নেমে নতুন মন্দিরের দিকে না এগিয়ে উপ্টোদিকে চলতে শুরু করেছেন। 
আমরা নীরবে তাকে অনুসরণ করছি। কিন্তু উকিলবাবুর পক্ষে নীরব থাকা সম্ভব হলো না। 
ঝোপ-ঝাড় ও কীটাগাছে ছাওয়া এবড়ো-খেবড়ো পাথুরে পথ পেরুতে যে কষ্ট হচ্ছে তার 
মিসেসের। অতএব তিনি সওয়াল শুরু করেন, “ও মশাই, আপনি আমাদের এ কোথায় নিয়ে 
চলেছেন?” 

“এ যে ওখানে, গাইড ইসারা করে একটি স্মৃতিস্তম্ভ ও ভগ্নমন্দির দেখিয়ে দেন। 

“ও দুটো কি?” উকিলবাবু আবার প্রম্ম করেন। 


রাজভূমি-বাজস্থান ৯৫ 


“কীততিস্তস্ত ও প্রাচীন জৈন-মন্দির।” গাইড বলে চলেন, “দুর্গনগরীর পূর্বস্রান্তে অবস্থিত 
ইন্দো-সারাসেনিক স্তাপতাকলায় নির্মিত এই স্তম্তটি চিভোরের একটি প্রাটীনতম স্মারক। 
পণ্ডিতরা অনুমান করেন জীজা নামে জনৈক বাঘেরওয়াল মহাজন দ্বাদশ কি এ্য়োদশ শতাব্দীতে 
এটি নির্মাণ করেছেন। তবে তৃভ্তটির পাদদেশে ৮৯৫ শ্রীস্টান্দেন একটি শিলালিপি পাওয়৷ 
গিয়েছে।” 

পাথর ছড়ানো মাটির টিবির ওপর দিয়ে আমরা কীত্তিত্তস্তের সামনে এসে দীড়াই। চার 
পাশেই ঝোপ-ঝাড় এবং কাটাগাছ। ত্ৃম্তটির ভেতরের অবস্থা আরও খারাপ। ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও 
ঢুকতে সাহস পাচ্ছি না। অথচ ওপরে উঠবার সিঁড়ি রয়েছে। শুনেছি এই শতাব্দীর গোড়ার 
দিকে ব্রিটিশ সরকার এটির সংস্কাব সাধন করেছিলেন। তারপরে কীর্তিত্তস্ত আলু মানুষের 
হাতের স্পর্শ পেয়েছে কি না জানা নেই আমার । না পেয়ে থাকলে, কর্মক্ষমতা ও দূরদর্শিতার 
জন্য স্বাধীন দেশের প্রত্বতাত্বিক বিভাগের প্রশংসা করতে হবে বৈকি! 

গাইড বলতে শুরু করেন, “পাঁচতলা এই শৃত্তটি প্রথম জৈন তীর্থঙ্কর খষভদেব বা 
আদিনাথের পুণাস্মৃতির উদ্দেশে উৎসর্গীকৃত। এর উচ্চতা ২৩ মিটার। নিচের দিকের পরিধি 
৯ মিটার আর ওপরে ৪ মিটার। 

বুঝতে পারছি এটি দিগম্ধর জৈন সম্প্রদায়ের কীর্তি । কারণ শুভটি বাইরের দিকে চারিপাশে 
ঢারটি নগ্রমুর্তি রয়েছে। গাইড আমার অনুমান সমর্থন করেন । বলেন, “এই পীচ ফুট লমখা চারিটি 
তীর্থঙ্কর আদিনাধের।” 

কীত্তিত্তন্ত দেখে আমরা আবার সেই টিবিটির ওপর দিয়ে হেটে চলেছি। সহসা শঙ্করী বলে, 
“আচ্ছা ঘোষদী, এই টিবির নিচে নিশ্চয়ই কোন ধ্বংসস্তূপ রয়েছে?” 

“তাই তো মনে হচ্ছে।” আমি তার সিদ্ধান্ত সমর্থন করি। 

“তাহলে খনন করা হচ্ছে না কেন£” বৌদি বলেন। 

“বোধহয় অর্থদপ্তর ব্যয় অনুমোদন করেন নি।” সরকারদা গম্ভীর খবরে বৌদিকে বুঝিয়ে 
দেন। 

আমরা সশব্দে হেসে উঠি। 

গাইডের সঙ্গে একটি ধ্বংসপ্রায় প্রাচীন মন্দিরের সামনে এসে উপস্থিত হয়েছি। ভগ্ন 
মন্দিরটির সারা গায়ে হিন্দু দেব-দেবীর মূর্তি এবং ফুল খোদিত। জৈনমন্দির হলেও মনে হচ্ছে 
স্থানীয় ভগ্ন হিন্দুমন্দিরের খোদিত পাথর এনে তৈরি করা হয়েছিল। 

গাইড বলেন, “এটি চতুর্বিংশ জৈন তীর্থন্কর মহাবীরের মন্দির 1” 

“মহাবীর তো জন্মেছিল ঠিক আড়াই হাজার বছর আগে£” শঙ্করী জিজ্ঞেস করে 
আমাকে । 

উত্তর দিই, “না, আরও আগে। তিনি শ্বীস্টপূর্ব ৬১৮ কিংবা ৫৯৯ সালের চৈত্র শুক্লা 
ব্রয়োদশীতে বর্তমান মুজফফরপুর জেলায় কৌদিনাপুর বা কুন্দগ্রামের রাজপরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন।” 

“তাহলে আগামী বছর আমরা তার আড়াই হাজার জন্মজয়ন্তী পালন করছি কেন? আগামী 
বছর তো তার ২৫৯৪ কিংবা ২৫৭৫ জন্মজয়ন্তী পালন করা উচিত!” 

শঙ্করীর এ প্রশ্নের যাঁরা উত্তর দিতে পারেন, তারা কেউ উপস্থিত নেই এখানে। সুতরাং 


৯৬ রাজভূমি-রাজস্থান 


আমরা নীরবে টাঙ্গায় ফিরে চলি। 

টাঙ্গার শোভাযাত্রা আবার এগিয়ে চলেছে। গাইড ঠিকই বলেছেন, মাঝে মাঝেই 
জলাশয় এবং চাষের জমি দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু তিনি তখন একটা কথা বললেন না কেন? 
দুর্গনগরীর প্রধান তোরণ তিনটি__পশ্চিমে রাম পোল । পুবে সূরয পোল আর উত্তরে লাখোটা- 
বারি। 

বিষুও মন্দিরের সামনে এসে টাঙ্গা থামল। শুনেছি এই মন্দির এলাকার ভেতরেই রয়েছে 
ভারতীয় ভজনগানের জননী ভক্তিমতী মীরাবাঈয়ের মন্দির। 

পথের ডানদিকে পাথরের মন্দির-তোরণ। তোরণে রাণা রাজবংশের প্রতীক একটি শতৃদল 
খোদিত। 

আমরা ভেতরে আসি। বাঁধানো অঙ্গনের পরে নাট-মন্দিরের সিঁড়ি । ওপরে উঠে আসতেই 
গাইড বলেন “ইন্দো-আর্ স্থাপত্যকলায় নির্দিত এই মন্দিরটিকে আপনারা একটু মনোযোগ 
দিয়ে দর্শন করবেন। দেখুন এর ছাদটির বৈচিত্র্য--পিরামিডাকৃতি এবং কত আস্তে আস্তে উঁচু 
হয়েছে। আর শিখরটিকে লক্ষ্য করুন, কেবল উঁচু নয়__কি রকম নিরেট এবং অভঙ্গ। তবে 
এ মন্দিরের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য গর্ভ-গৃহ প্রদক্ষিণের পথটি। প্রখ্যাত পর্যটক ও প্রত্ুতাত্বিক 
জে. ফাগুসানের মতে এটি রাজস্থানের একটি শ্রেষ্ঠ প্রাচীন মন্দির।” 

“কবে তৈরি হয়েছে?” উকিলবাবু প্রশ্ন করেন। " 

গাইড উত্তর দেন, *শ্বীষ্ঠীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে । আলা-উদ্‌-দিন মন্দিরটির খুবই ক্ষতি 
করেছিলেন। মহারাণা সংগ্রাম সিংহ-এর সংস্কার সাধন করেন।” 

আমরা সিঁড়ি বেয়ে নাট-মন্দির উঠে আসি । খোদাই কাজ করা পাথরের গোল এবং চৌকো 
থামের ওপরে ছাদটি দাঁড়িয়ে রয়েছে। তিনদিক খোলা, একদিকে গর্ভ-মন্দির। 

বিষুঃ মন্দির হলেও ভেতরে রাধাকৃষ্ণ ও বলরামের বিগ্রহ। আলা-উদ্-দিন আদি-বিগ্রহ 
বিনষ্ট করার পরে সম্ভবত মীরাবাঈয়ের অনুরোধে সংগ্রাম সিংহ বিষুরমূর্তির পরিবর্তে এই 
রাধাকৃষ্ণের মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেছেন। 

কৃষ্-ভগবানকে প্রণাম করে আমরা আবার নেমে আসি মন্দির-চত্বরে। পাথর বাঁধানো 
আঙ্গিনার ওপর দিয়ে ডানদিকে হেঁটে চলি। সাহাবাবু, সামন্তবাবু ও শঙ্করী ছাতা মেলেছে। 
ভালই করেছে-_প্রচণ্ড রোদ। আমরা মীরাবাঈয়ের মন্দিরে চলেছি। 

চারদিকে দেওয়াল ঘেরা একই মন্দির এলাকার ভেতরে দুটি মন্দির। ছোট হলেও 
মীরাবাঈয়ের মন্দিরটি ভারি সুন্দর। এটিরও গড়ন রেখ-দেউলের মতো। এবং ভুবনেশ্বর 
মন্দিরের প্রভাবটি সুস্পষ্ট। 

সিঁড়ির ঠিক আগে বীদিকে মীরাবাঈয়ের গুরুদেব রুইদাস চামরের সমাধি মন্দির । 

সাতধাপ সিঁড়ি পেরিয়ে নাট-মন্দির। দু-পাশে ছ'টি করে বারোটি কারুকার্য খচিত গোলাকার 
সস্ত। ছাদে দুটি গোলাকার গন্মুজ। চারিদিকে পাথরের রেলিং। মন্দিরটি ষোড়শ শতকে নির্মিত-1 
হয়েছে। 

গর্ভ-মন্দিরে কোন বিগ্রহ নেই, রয়েছে একখানি বড় ও একখানি ছোট ছবি। বড়টি ভক্ত- 
গায়িকা মীরাবাঈয়ের আর ছোটটি তার ভগবান গিরিধারীর। মীরাবাঈ নিশ্চয়ই চিতোর ছেড়ে 
যাবার সময় তার ইষ্টদেবতা গিরিধারীকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
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তিনি এখন কোথায় জানি না, কিন্ত জানি একদিন তিনি ছিলেন এখানে এই মন-মন্দিরে। 
আমরা তাকে প্রণাম করি। সেই সঙ্গে প্রণাম করি মহীয়সী মীরাবাঈকে-_যিনি রাজরাণী হয়েও 
ভিখারিণীর মতো পথে পথে তার প্রভু গিরিধর নাগরকে খুঁজে বেরিয়েছেন। 
সহসা ভজন শুনে চমকে উঠি। চেয়ে দেখি মীরাবাঈয়ের ছবির সামনে বসে উমাদি 
আপনমনে গেয়ে চলেছেন-___ 
সাজন সুধ জ্যো জানে ত্যো লীজে হো। 
তুমি বিন মেরে অওর ন কোঈ 
কৃপা রাবরী কীজে হো।। 
দিবস ন ভুখ রৈন নহি নিন্দা 
ফযৌ তন পল পল ছিজো হো। 
মীরাকে প্রভু গিরধব "গর 
মিল বছুড়ন নহি কীজে হো।। 
মীরার মন্দির থেকে ফিরে চলেছি টাঙ্গায়, কিন্তু আমরা তারই কথা আলোচনা করছি। কথায় 
কথায় আমি সহ্যাত্রীদের কাছে সেই মহীয়সী সাধিকার মহাজীবনের কথা বলছি__ 
“সম্ভবত ১৫০৪ শ্রীস্টাব্দে মাড়বারের মেড়তা তালুকের কুড়কী শ্রামে এক বৈষ্ণব পরিবারে 
মীরার জন্ম হয়। তার বাবা রাণা রতন সিং মাড়বারের একজন রাঠোর-সামস্ত। তিনি মেড়তার 
ভূম্বামী ছিলেন। 
“ছোটবেলা থেকেই মীরা ছিলেন কৃষ্তপ্রেমপরায়ণা। তিনি ছিলেন সুগায়িকা এবং অসাধারণ 
সুন্দরী । জ্ঞান হবার পর থেকেই তিনি নির্জনে একা থাকতে ভালবাসতেন। 
“শৈশবে তীর প্রধান সাথী ছিলেন খুড়তবতো ভাই রায়মল্ল। তিনিও একজন ভক্তকবি 
ছিলেন। চিতোর অবরোধের সময় তিনি আকবরের গুলিতে দুর্গ প্রাকারে নিহত হন। 
“কথিত আছে ছোটবেলায় মীরা একদিন জনৈকা প্রতিবেশিনীর বিয়ে দেখে কৌতুহলী হয়ে 
মা-কে জিজ্ঞাসা করেছিলেন_ মা আমার স্বামী কে? 
“সাংসারিক কাজে ব্যস্ত মা মেয়েকে বুঝ দেবার জন্য গৃহ-দেবতার বিগ্রহ দেখিয়ে 
বললেন__এই গিরিধারী তোমার স্বামী মা! 
“বালিকা মীরা সেই দিন থেকে গিরিধারীলালকে স্বামীজ্ঞানে সেবা করতে থাকলেন । এবং 
শেষ নিঃশ্বাস ফেলবার পূর্বমূহূর্ত পর্যস্ত তিনি তার এই ধারণায় অবিচলিতা ছিলেন। 
“অনেকে বলেন, মীরার বয়স যখন চার বছর, তখন একদিন একজন সন্ন্যাসী তাদের বাড়ি 
এলেন। তার সঙ্গে নারায়ণশিলার একটি গিরিধারী মূর্তি ছিল। বালিকা মীরার সেই মূর্তিটি বড়ই 
পছন্দ হলো। তিনি সন্গ্যাসীর কাছে আবদার করলেন--ওটা আমাকে দাও। 
“সন্ন্যাসী নানা কথা বলে শিশুকে ভোলাবার চেষ্টা করলেন। তাকে একাধিক খেলনা 
দিলেন। কিস্তু মীরার সেই এক কথা-_-ওটা আমাকে দাও। 
“নিরুপায় সন্ন্যাসী কাউকে কিছু না বলে মেড়তা থেকে পালিয়ে গেলেন। 
“কিস্ত যাবেন কোথায়? শিশু মীরা প্রয়োপবেশন-ব্রত গ্রহণ করলেন। অপরদিকে সেই 
সন্ন্যাসী স্বপ্প দেখলেন, স্বয়ং গিরিধারী তাঁকে বলছেন-_আমার সাধিকা মীরাকে বঞ্চিতা করে 
আমার এই মুর্তি নিজের কাছে রাখার তোর কোন অধিকার নেই। আগামীকাল সকালে তুই 
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নিজে গিয়ে মীরার হাতে এই মুর্তি দিয়ে আসবি। 

“বলা বাহুল্য সন্ন্যাসী তার ইষ্টদেবতার আদেশ অবহেলা করেন নি। মীরাবাঈও আজীবন 
সেই মূর্তির উপাসনা করে গিয়েছেন। 

“একালে তো বটেই, সেকালেও রাজপুত মেয়েদের বাল্যবিবাহের প্রচলন ছিল না। কিন্তু 
মীরার গান ও রূপের খ্যাতিতে আকৃষ্ট হয়ে মেবারের মহারাণা সংগ্রাম সিংহ বালিকা মীরাকে 
পুত্রবধূ করে মেবারে নিয়ে এলেন।” 

শঙ্করীর প্রশ্নে থামতে হয় আমাকে । শঙ্করী জিজ্ঞেস করে, “কিন্তু মীরাবাঈ তো রাণা কুস্তের 
স্ত্রী! কুম্ত যে সংগ্রাম সিংহের অন্তত পঞ্চাশ বছর আগে চিতোরের রাণা ছিলেন!” 

"হ্যা। কুস্ত বাপ্পার উনচন্লিশতম বংশধর আর সংগ্রাম বিয়াল্লিশ। কাজেই কুস্ত এবং মীরাবাঈ 
সমসাময়িক হতে পারেন না।টড সাহেব প্রথম এই ভূলটি করেন। পরবর্তীকালের এঁতিহাসিকরা 
তার মতকে মেনে নিয়ে সেই ভুলের বোঝা বাড়িয়ে তুলেছিলেন কিন্তু কিছুকাল আগে প্রখ্যাত 
এতিহাসিক মুব্সী দেবীপ্রসাদ প্রমাণ করেছেন, সংশ্রাম সিংহ তার বড় ছেলে এবং চিতোরের 
ভাবী রাণা কুনওয়ার ভোজরাজের সঙ্গে মীরার বিয়ে দিয়েছিলেন। 

“বিয়ের পরে মীরা চিতোরে এলেন-_পরম-বৈষ্ঞব পরিবার থেকে শাক্তের সংসারে । শুরু 
হলো সাধিকা মীরার সাধনার পরীক্ষা । বলা বাহুল্য মীরাবাঈ সাফলোর সঙ্গে সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন। কিন্তু সে-সব সাত বছর পরের কথা । এই সাত বছর মাত্র মীরার দাম্পতা জীবন। 
কারণ ১৫২৭ সালে খানুয়ার যুদ্ধে ভার স্বামী শহিদ হয়েছিলে এবং তখন তার বয়স তেইশ 
বছরের বেশি নয়। 

“মীরার দাম্পত্য জীবন সম্পর্কে সামান্য সংবাদই আমরা জানতে পেরেছি। 
স্বামী তাকে খুবই ভালোবাসতেন। আর সে ভালোবাসার মুগ্ধ হয়ে মীরা তার 
গিরিধারীকে বিস্মৃত হয়েছিলেন। স্বামী সোহাগিনী মীরা ভোগ বিলাসিতার প্রবাহে গা ভাসিয়ে, 
দিয়েছিলেন। 

“গিরিধারী কিন্তু মীরাকে ভুলতে পারলেন না । তিনি চরম আঘাত হেনে সাধিকাকে আবার 
ভার নিজের কাছে টেনে নিলেন। সপ্তম বিবাহবার্ষিকী উদ্যাপন করতে পারার আগেই মীরাকে 
বেধব্যের বেশ ধারণ করতে হলো। 

“বৈধবযর কঠোর স্পর্শ মীরাকে তার বিস্মৃত জীবন-দেবতার কথা স্মরণ করিয়ে দিল। 
তিনি এবারে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে গিরিধারীর রণে উৎসর্গ করলেন। রাজরাণীর সকল সম্পদ 
ও সুখ বিসর্জন দিয়ে তিনি রাজপ্রাসাদ থেকে চলে এলেন এই মন্দিরে। 

“ভোগসর্বস্ব ও নাত্তিক দেবর বিক্রমদেব (কর্নেল টডের মতে বিক্রমজিৎ) তখন মেবারের 
মহারাণা। তিনি প্রথমে সুন্দরী ও যুবতী মীরার চরিত্র নষ্ট করার চেষ্টা করলেন। ব্যর্থ হয়ে তার 
নামে কলঙ্ক রটালেন। তারপরে নানাভাবে নির্যাতন করে তাঁর সাধনা ও ভজন রচনায় বিশ্ব 
ঘটাতে চাইলেন। 

“বলা বাহুল্য সীরা নীরবে সে নির্যাতন সইলেন শুধু শক্তি সঞ্চয়ের জনা মাঝে মাঝে তার | 
জীবন-দেবতাকে জানালেন-_ 

'হে রী ম্হাসু হরি বিন রহ্যো ন জায়। 
সাসু লড়ে মেরী ননদ খিজারে. রাণা রহ্যো রির্সায়।। 
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পহরো ভীরাখো চৌকী বিঠায়ো তালা দিয়ো জড়ায়। 
পূর্ব জন্মকী শ্রীত পুরাণী, সো কু ছ্যোড়ী জায়।। 
মীরাকে প্রভূ গিরিধর নাগর আওর ন আরে মৃহারী দায়।।' 

--হে সখী, আমি যে হরি বিনা থাকতে পারি না। শাশুড়ী কোন্দল করেন, ননদ গঞ্জনা 
দেন। রাণা তো বিরক্ত হয়েই আছেন। তিনি প্রহরী বসিয়েছেন, দুয়ারে তালা দিয়েছেন। কিন্ত 
আমার এই পূর্ব জন্মের পুরনো প্রেমকে আমি কেমন করে ভুলব £ হে নীরার প্রভু গিরিধব নাগর, 
তোমাকে ছাড়া যে আমার আর কাউকেই ভাল লাগে না। 

“একদিন ননদ উদাবাঈ এসে তাকে বললেন-_রাণা রাজবংশের একজন তরুণী বিধবা হয়ে 
সাধুসঙ্গের নামে তুমি যা কাণ্ড করছ. তাতে যে আমাদের জাত যায়। 

“মীরা এ অপবাদ মাথায় তুলে নিলেন কিন্তু তিনি সাধুসঙ্গ এবং গিরিধারীর ভজন বন্ধ 
করলেন না। 

“উদাবাঈ প্রথমে লোভ দেখিয়ে, তারপরে তিরস্কার করে এবং অবশেষে ভয় পাইয়ে 
মীরাকে তার সাধনচাত করার চেষ্টা করলেন। কিন্তু কোন ফলই হলো না। মীরার মন তখন 
হরি ভায়ো রে” সে মন আর পার্থিব জীবনের মাঝে ফিরে আসতে পারে না। 

“কিন্তু রাণাই বা একজন সামানা বিধবার এই অবহেলা কেমন করে সহ্য করেন? তিনি 
মীরাকে মেরে ফেলতে চাইলেন। একদিন হরিচরণামূত বলে একপাত্র বিষ মীরার কাছে পাঠিয়ে 
দিলেন। মীরা পরমভক্তিতে সেই বিষ গলায় ঢেলে দিলেন। ভগবানের অসীম করুণায় ভক্তের 
হাতে হলাহল অমৃতে রূপান্তরিত হলো। 

“তাহলেও এই ঘটনাব পরে মীরার মন শ্বগরগৃহের প্রতি বিকপ হয়ে উঠেছিল। 
রাজরাণী মীর! চিরকালের মতো রাজপ্রাসাদ ছেড়ে রাজপথে নেমে এলেন। কিন্তু তিনি কোথায় 
যাবেন? 

'প্রথনে পিত্রালাযে গেলেন। সেখানে পিত' সর্গবাসী, রায়মল্পও তখন মড়ভায় ছিলেন না। 
সুতরাং দুঃখিনী মীরার পিতৃগৃহে ঠাই হলো না। তিনি বৃন্দাবনের পথে বওনা হালেন। 

"বৃন্দাবনের পথে মীরা বনাস নদীর তীরে কিছুকাল অতিবাহিত করেন। সেখানেই তার 
সাধনা সফল হয়। 

“মনের মন্দিরে ভক্তির অনির্বাণ দীপ ভ্যালিয়ে মীরাবাঈ বৃন্দাবনে পেঁছিলেন। প্রেমধর্মের 
অন্তহীন যমুনায় স্নান করে তিনি পূর্ণত্ব লাভ করলেন। 

'“মধু-বৃন্দাবনের পথে পথে পরিক্রমা করে মীরা কৃষ্লীলাস্থল দর্শন শেষ করলেন। 
তারপরে তিনি আবার ফিরে এলেন বৃন্দাবনে ' বুঁষ্রসেবা সাধুসঙ্গ ও ভজন রচনার ভেতর দিয়ে 
মীরার মধুময় জীবন মন্দাক্রান্ত তালে বয়ে চলল । অল্পদিনেই তিনি সারা ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধিকা 

॥ ও ভজন রচয়িতার স্বীকৃতি পেলেন। আর সে স্বীকৃতি আজও অমলিন। 

“শেষ জীবনে মীরা বৃন্দাবন থেকে দ্বারকায় চলে গেলেন। 

“এদিকে মীরা চিতোর ত্যাগ করে আসার পরেই গুজরাটের বাহীদুর শাহ (১৫৩৪ খ্রীঃ) 
চিোর ধ্বংস করেছিলেন। মেবারবাসীরা তখনি লনাতে পেরেছিলেন মহারাণী মীরাই ছিলেন 
চিতোরের রাজলল্ষ্মী। কিন্তু বহু চেষ্টা করেও তার ৬খন মীরাকে খুঁজে পান নি। 

*১৫৬৭ সালে আকবরের চিতোর অধিকারের পরে উদয়সিংহ উদয়পুরে মহানগরীর 
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রাজধানী স্থানান্তরিত করলেন। সেখানেই তিনি সংবাদ পেলেন মীরাবাঈ কিছুদিন হলো দ্বারকায় 
গিয়েছেন। তাকে ফিরিয়ে আনতে জনৈক ব্রান্মণকে তিনি দ্বারকায় পাঠালেন। সেটি ১৫৬৯ 
সালের কথা ।” 

“আচ্ছা, ঘোষদা, মীরাবাঈ তো উদয় সিংহের বৌদি ছিলেন?” 

শঙ্করীর আকস্মিক প্রশ্নে থামতে হয় আমাকে। বলি, “হ্যা । তবে মীরার স্বামী ভোজ সিংহ 
উদয় সিংহের চেয়ে বয়সে অনেক বড় ছিলেন।” 

শঙ্করী আর কোন কথা জিজ্ঞেস করে না। আমি আবার বলতে থাকি-_“মীরাবাঈ ব্রাহ্মণের 
অনুরোধ শুনে কি করবেন, বুঝে উঠতে পারলেন না। জীবন দেবতার কাছ থেকে নির্দেশ দেবার 
জন্য তিনি রণছোড়জীর মন্দিরে প্রবেশ করে গাইতে থাকলেন--- 

'সাজন সুধ জ্যো জানে ত্যো লীজে হো। 
তুম বিন মেরে অওর ন কোঈ 
কৃপা বাবরী কীজে হো।।... 

'ভক্ত-গায়িকা তার প্রাণের ঠাকুরকে বললেন-_ হে শ্রিয়, তুমি যদি আমাকে সত্যই শুদ্ধ 
মনে করো, তাহলে আমাকে বুকে তুলে নাও। তুমি তো জানো প্রভু, তুমি ছাড়া আমার আর 
কেউ নেই। দয়া করে তুমি আমাকে নিজের করে নাও । আমার যে দিনে মুখে অন্ন রোচে না, 
রাতে চোখে ঘুম আসে না, পলে পলে প্রাণ যাচ্ছে। হে মীরার প্রভূ গিরিধর নাগর, তুমি একবার 
আমার সঙ্গে মিলিত হও এবং তারপরে আর কখনই আমাকে তুমি ছেড়ে দিও না। 

“রণছোড়জী তার সাধিকার সে আবেদনে সাড়া দিয়েছিলেন। কারণ তারপরে আর কেউ 
কোনদিন মীরাবাঈকে মন্দির থেকে বেরিয়ে আসতে দেখেন নি। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যে মতো 
মীরাবাঈও তার ভগবানের দেহে লীন হয়ে গেলেন। প্রেমময়ী মীরা প্রেমময়ী শ্রীকৃষ্ণের শাম্খত 
প্রেমের মাঝে অনস্তকালের জন্য শাশ্তী হয়ে রইলেন।” 


মীরাবাঈয়ের মন্দির থেকে আমরা বিজয়ত্তস্তে এলাম। এটি চিতোরের সর্বশ্রেষ্ঠ 

স্মরণী- মহারাণা কুন্তের অক্ষয় কীর্তি। 

গোড়ায় চারিদিকে প্রায় দশ ফুট উঁচু বাধানো পাথরের চাতাল। রেলিং দিয়ে ঘেরা। 
কীততিস্তস্তের মতো পরিত্যক্ত ও অবহেলিত নয়। ভেতরে সিঁড়ি আছে। হাতে সময় থাকলে 
অনায়াসে ওপর থেকে ঘুরে আসা যেতো। চিতোরের চেহারাটা ভাল করে দেখে আসতে 
পারতাম। 

গাইড বলতে শুরু করেন, “আপনারা জানেন যে মহারাণা কুস্ত একজন মহাবীর ছিলেন। 
তিনি মেবারকে এক শক্তিশালী রাজ্যে পরিণত করেন। মেবারে মোট ৮৪টি দুর্গ আছে, কুস্ত 
একাই তার ৩২টি নির্মাণ করেছেন। এবং তার নির্মিত কুস্তমেরু মেবারের সর্বশ্রেষ্ঠ দুর্গ। 

“রাণা কুস্ত রণচর্চা এবং কাব্যচর্চায় সমান দক্ষ ছিলেন। তিনি শ্রীজয়দেবের গীতগোবিন্ 
নিয়মিত পাঠ করতেন। এই অমর ভক্তিকাব্যের তিনি এক অপূর্ব পরিশিষ্ট রচনা করেছেন। এর 
থেকে আমরা তার প্রগাট পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাই। 

“১৪৪০ শ্বীস্টাব্দে মহারাণা কুস্ত মালবের সুলতান মোহম্মদ খিলজি ও গুজরাটের সুলতান 
কৃতুব-উদ্‌-দিন. শাহের যৌথ আক্রমণ প্রতিহত করেন। সেই বিজয়ের স্মারক স্বরূপ নির্মাণ 
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করেন এই জয়স্তত্ত। কেউ বলেন ১৪৪২ থেকে ১৪৪৯ শ্বীষ্টাব্দ এই আট বছর, আবার কেউ 
বা বলেন ১৪৫৮ থেকে ১৪৬৮ সাল, প্রায় এগারো বছর ধরে এটি নির্মিত। 

“স্তস্তটির গোড়া ৯ মিটার চওড়া । ১৪ মিটার চওড়া একটি বর্গ ক্ষেত্রাকার জগতী বা মঞ্চের 
ওপর এটি দীড়িয়ে রয়েছে। ত্তস্তটি ৯ তলা এবং ৩৭ মিটার উঁ়। ওপরে উঠবার জনা ভেতরে 
১৫৭ খানি সিঁড়ি আছে। এর বৈশিষ্ট্য হালো গোড়া এবং মাথা চওড়া, মাঝখানটা সরু । আপনারা 
এখান থেকেই প্রতি তলায় চারিদিকে চারটি করে ছোট ছোট আচ্ছাদিত অলিন্দ দেখতে 
পাচ্ছেন। দেখছেন পদ্মফুল সহ সারা গায়ে অপরূপ কারুকার্য!” 

আমরা মাথা নাড়ি। গাইড বলতে থাকেন, “ভেতরে গেলেও দেখতে পাবেন। ওপরে 
উঠবার সিঁড়ির চারিপাশে, দেওয়ালের অলঙ্করণও ভারি সুন্দর । সেখানে রয়েছে সুপরিচিত হিন্দু 
দেব-দেবীদের মূর্তি, বিভিন্ন ধতুর বর্ণনা এবং কিছু অস্ত্রশস্ত্র ও বাদ্যযন্ত্রের খোদাই করা নকশা। 
আশ্চর্য-সুন্দর তাদের স্থাপত্যকলা এবং অদ্ভুত তাদের উজ্জ্বলতা । প্রত্যেকটির তলায় নাম অথবা 
বিষয়-বস্তু লেখা রয়েছে। তিনতলায় এবং আটতলায় আরবীতে “আল্লাহ' শব্দটি খোদাই করা 
আছে। ওপরতলায় একখানি পাথরে প্রথম হামীর থেকে কুস্ত পর্যন্ত মেবারের সমন্ত রাণাদের 
নাম খোদাই করা রয়েছে। প্রতিটি মূর্তি এবং অলঙ্করণ নিখুঁত এবং মূল-নকশার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
সামঞ্জস্যপূর্ণ। 

“কর্নেল টডের মতে এই স্তম্তটিকে ভারতে একমাত্র কুতব-মিনারের সঙ্গে তুলনা করা যেতে 
পারে। তবে এর চেয়ে উঁচু হলেও কুতব-মিনারের স্থাপত্য কলা অনেক নিম্নমানের । ফার্সান 
এই স্ততম্তটির নির্মাণ কৌশল ও সৌন্দর্যকে রোমের ট্রযাজানের প8190) চেয়ে উন্নততর রুচির 
পরিচায়ক বলে বর্ণনা করেছেন।” আর কথাটা যে মিথ্যে নয় আমি নিজেও তা পরখ করে 
এসেছি। 

মহারাণা কুস্তের কথা ভাবতে ভাবতে বিজয়স্তম্ত থেকে টাঙ্গায় ফিরে চলেছি। গাইড 
বলেছেন সেই মহাবীরের কথা। বলেছেন-_রাণা কুস্ত বাপ্পা রাজবংশের উনচল্লিশতম রাজা । 
তার বাবার নাম মোকলজী। তার মা মাড়বাররাজের বোন। পিতার মুহ্রার পরে মামার 
সহায়তায় তিনি ১৪৩৮ শ্্ীস্টাব্দে চিতোরের (পৈতৃক) সিংহাসনে বসেন। তার সুশাসনে 
মেবারের শ্রীবৃদ্ধি ঘটতে থাকল। তিনি মেবারকে এক শক্তিশালী রাজ্যে পরিণত করেন। 

১৪৪০ শ্বীস্টাব্দে মালব ও গুজরাটের সুলতানরা ঈর্ষান্বিত হয়ে চিতোর আক্রমণ করলেন। 
রাণা এক লক্ষ পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্য এবং চোদ্দশ” হাতী নিয়ে আক্রমণকারীদের 
সম্মুখীন হলেন। শত্রপক্ষ পরাজিত হলো। তার সৈন্যরা মালনরাজ মোহম্মদ খিলজীকে বন্দী 
করে নিয়ে এলেন। কিস্তু কুম্ত তাকে মুক্ত করে দেশে পাঠিয়ে দিলেন। যাবার সময় তাকে প্রচুর 
উপহার দিলেন। কুন্তের এই উদারতার কথা আবুল ফজল তার গ্রন্থে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ 
করেছেন। 

আমরা আসার পথে হনুমান পোলের যে কবাটজোড়া দোখে এলাম, সে জোড়া নাকি কুস্ত 
নিকটবর্তী নাগররাজ্য জয়ের স্মারক স্বরূপ চিতোর নিয়ে এসেছিলেন। 

মাড়বাররাজের সহায়তায় তিনি সিংহাসনে বসলেও, মামার মৃত্যুর পরে মালবের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক খারাপ হয়ে ওঠে । এই মনোমালিন্যের কারণ ঝালবার সর্দারের জনৈকা সুন্দরী কন্যা। 
এই মেয়েটির সঙ্গে তৎকালীন মাড়বাররাজের বিয়ে হয়েছিল। কিন্তু মেয়েটির সৌন্দর্যের খ্যাতি 
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শুনে কুস্ত তাকে জোর করে চিতোর নিয়ে এসে বিয়ে করলেন। মাড়বাররাজ মনে মনে কুস্তের 
ওপরে অসন্তুষ্ট হলেও, তিনি প্রকাশ্যে তাঁর বিরুদ্ধাচরণ করতে সাহসী হন নি। 

কুম্ত পঞ্চাশ বছর চিতোরে রাজত্ব করেছেন। দুর্ভাগ্যের কথা চিতোরের এই পুরুষসিংহ তার 
এক পাবগুপুত্র উদার হাতে নিহত হন। 

বিজয়স্তস্ত থেকে আমরা গোমুখকুণ্ডে এলাম। এখানেও গোমুখী! পুলকিত হয়ে উঠি। 
গোমুখী থেকেই যে শুরু হয়েছে আমার লেখক-জীবন। কিন্তু সেকথা বলা যাবে না কাউকে। 
সহ্যাত্রীরা কেউ আমার প্রকৃত পরিচয় জানেন না। কুণ্ডু স্পেশালের কর্ণধার ফকিরবাবু আমার 
আনুরোধ রেখেছেন-_ম্যানেজার থেকে সহযাত্রী পর্যস্ত কারও কাছে তিনি আমার প্রকৃত পরিচয় 
প্রকাশ করেন নি। 

কুণ্ডটি পথ থেকে অনেকটা নিচুতে। আমরা সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসি নিচে-_ছোট কুগুটির 
কাছে। কুণ্ডের ওপারে উঁচু পাহাড়। খাড়া ওপরে উঠে গিয়েছে। তারই ভেতর থেকে একটি 
স্বচ্ছ ও শীতল জলধারা এসে কুণ্ডে পড়ছে। পড়ছে একটি পাথরের গরুর মুখের মধ্যে দিয়ে। 
গাইড বলেন-__এখানে নাকি সারা বছর এমনি জল পড়ে । প্রতিবার অবরোধের ৮৮; পর্গ রক্ষায় 
এই কুগ্ড প্রভৃতি সাহায্য করেছে। 

কুণ্ডের উত্তরদিকে একটি জৈনমন্দির__তেইশ তীর্থক্কর পার্খনাথের পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশে 
উৎসর্গীকৃত। 

মন্দিরে রয়েছে একটি সুড়ঙ্গ। গাইড বলেন, “এটি মহারাণা কুস্তের প্রাসাদে যাবার সংক্ষিপ্ত 
পথ। সেখানে রাজবাড়ির মেয়েরা এই পথে কুণ্ডে স্নান করতে আসতেন।” 

“যাবেন নাকি একবার?” অমিয়বাবু জিজ্ঞেস করেন আমাকে। 

প্রশ্নটা তিনি বাংলায় করেছেন। কাজেই গাইড ঠিক বুঝতে পারেন না। তিনি হিন্দীতে 

“হ্যা।” অমিয়বাবু উত্তর দেন, “হামলোক ইয়ে সুড়ঙ্গসে জানে সাকতা?” 

“নহী£” 

“কাহে?” 

“বহুকাল চলাচল না করায় সুড়ঙ্গের ভেতরে সাপ-খোপের আড্ডা হয়েছে। তাছাড়া কুভ্তের 
প্রাসাদও ভেঙে গিয়েছে।” গাইড বুঝিয়ে দেন ব্যাপারটা । 

“আমরা সে প্রাসাদ দেখতে যাবো না?” 

“হ্যা।” 

“কখন ?” 

“কিছুক্ষণ বাদে।” 

“গোমুখীকুণ্ডের মতো চিতোরে আর কোন কুণ্ড আছে কি?” এবারে সরকারদা জিজ্ঞেস 
করেন। 

গাইড উত্তর দেন, “জী । হাতিকুণ্ড আর কাতন-বাওরী।” 

"কোথায়?" 

“খানিকটা দুরে” 

“আমরা সে দুটি দেখব না?” বৌদি বলেন। 
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“না।” গাইড জবাব দেন, “সে দুটি খুবই সাধারণ। শুধু আপনাদের সময় নষ্ট হবে।” 

টাঙ্গা আবার চলেছে এগিয়ে। আমার দেখা-দেখি আজ অনেকেই গাইড বুক 
কিনে ফেলেছেন। তবে তার সবচেয়ে সম্যবহার করছেন উকিলবাবু। গাইডকে তিনি 
নিজের টাঙ্গায় নিয়েছেন। বই দেখে দেখে দেখে বারবার বেচারীকে প্রশ্নবাণে জর্জরিত করে 
তুলছেন। 
এসে দীড়ান। নীরবে আমার খাতার দিকে তাকিয়ে থাকেন কিছুক্ষণ তারপরে হঠাৎ বলে ওঠেন, 
“ভাল কইরা লেইখ্যা লও । যা ল্যাখতে আছো, আমাগো কিন্তু লেইখা দিতে হইব হেয়া আগেই 
কইয়া রাখলাম।” 

এখন মাথা নেড়ে কোনমতে নিষ্কৃতি পাচ্ছি বটে. কিন্তু যাত্রা শেষ হবার সময় কি বিপদে 
পড়তে হবে, তা অনুমান করে উঠতে পারছি না। 

গোমুখীকুণ্ড থেকে রওনা হয়ে মিনিট দশেক বাদে সমীধেশ্বর মহাদেব মন্দিরের সামনে 
এসে টাঙ্গা থেকে নেমে পড়ি। বেলা বারোটা বেজে বিশ মিনিট হয়েছে। 

পথের ধারে মন্দির। বেশ সুন্দর, অনেকটা খাজুরাহো মন্দিরের মতো। ভেক্তরে আসি। 

মালবরাজ ভোজ প্রথম এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন। পরে রাণা মোকল ১৪২৮ শ্বীস্টাব্দে 
এই মন্দিরের প্রভৃত সংস্কার সাধন করেন। মন্দিরের প্রত্যেকটি দেওয়াল কারুকার্যখচিত-__ 
ভারতীয় স্থাপত্যকলার অপরূপ নিদর্শন। 

গাইড বলেন, “এই তিনখানি শিলালিপি দেখছেন, তার মধ্যে এইখানি হচ্ছে সবচেয়ে 
পুরানো !” 

আমরা শিলালিপিখানি দেখি। কিন্তু কেউ কোন প্রশ্ন করতে পারার আগেই উকিলবাবু 
সওয়াল শুরু করেন, “কবেকার এই শিলালিপি £” 

“জী, ১১৫০ শ্রীস্টাব্দের।” গাইড সবিনয়ে উত্তর দেন। 

উকিলবাবু আবার প্রশ্ম করেন, “কার কথা লেখা রয়েছে এতে?” 

“মহারাজা কর্ণপালের।” 

“তিনি কে?” 

“গুজরাটের চালুক্য রাজা । কথিত আছে আজমীররাজ অর্ণোরাজের সঙ্গে যুদ্ধে জিতে তিনি 
চিতোরগড় দর্শনে আসেন। তখুনি এই শিলালিপিটি স্থাপন করেন।” 

আর সময় নষ্ট না করে গাইডকে ছাড়াই গর্ভ-মন্দিরে আসি। ত্রিমুখী ঘুর্তি-_ভারি সুন্দর। 
সশ্রদ্ধ চিত্তে প্রণাম করি। 

টাঙ্গার শোভাযাত্রা চলেছে এগিয়ে । মেয়েটার কথা মনে পড়ছে আমার-_শ্রীর কথা। সে 
যে টাঙ্গা চড়তে বড়ই ভালোবাসে । অথচ আজ সে আসতে পারে নি চিতোরে। আর এই না 
আসতে পারার জন্য সম্পূর্ণ দায়ী আমি। মা-সাবিত্রী, কেন তুমি অকারণে শাস্তি দিচ্ছ আমাকে? 
তুমি শ্রীকে তাড়াতাড়ি ভাল করে দাও মা! 

“ডানদিকের এঁ বড় বাড়িটা কি কোন মন্দির ?” 

বৌদির প্রশ্নে বাত্তবে ফিরে আসি। পথের পাশে, অনেকটা উচুতে, বেশ বড় একটি মন্দির । 
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কয়েক মিনিট বাদেই কালীবাড়ির সামনে টাঙ্গা থামে । পথ থেকে বত্রিশ ধাপ সিঁড়ি ভেঙে 
আমরা মন্দির-তোরণে উঠে আসি। 

তোরণ পেরিয়ে পাথর বাঁধানো অঙ্গন। আঙ্গিনার ঠিক মাঝখানে একটি বটগাছ। তার শীতল 
ছায়ায় সারা মন্দিরটি স্রিগ্ধ হয়ে আছে। 

আমরা নাট-মন্দিরে উঠে এলাম। কারুকার্যথচিত লাল পাথরের চৌকো স্তস্তের ওপর 
দাড়িয়ে আছে ছাদটি। তিনটি ঘণ্টা ঝুলছে। আমার সহ্যাত্রীরা সেগুলির সদ্ধযবহারে লেগে যান। 

গাইডকে ঘিরে দীড়াই। তিনি বলতে থাকেন, “পণ্ডতিতরা অনুমান করেন, প্রথমে এ মন্দিরটি 
সূর্যমন্দির ছিল, পরে কালীমন্দির হয়েছে। এটি চিতোরের প্রাচীনতম মন্দির, সম্ভবত শ্বীস্টীয় 
অষ্টম শতাব্দীতে নির্মিত।” 

“অষ্টম শতাব্দী! তার মানে বারোশ' বছরের পুরনো মন্দির £” সবিস্ময়ে দাদা প্রশ্ন করেন। 

“জী।” গাইড উত্তর দেন। “অবশ্য তখন এটি সূর্যমন্দির ছিল।” 

“কালীমন্দির কবে হয়েছে? “শঙ্করী জিজ্ঞেস করে। 

“আকবরের আক্রমণের পরে।” 

“তার মানে শ'চারেক বছর আগে?” 

“জী ।” একবার থামেন গাইড । তারপরে আবার বলেন, “তবে এ মন্দিরের মেঝে, উঠোন 
এমনকি এই ত্তন্তগুলি পর্যন্ত, সবই রাণাযুগের আগে তৈরি। রাণারা শুধু মাঝে মাঝে মন্দিরটির 
সংস্কার করেছেন। 

“মুসলমান হানাদাররা অন্ততপক্ষে তিনবার এই মন্দিরের ওপরে আঘাত হেনেছে, তবু 
আপনারা মন্দিরগাত্রে এবং প্রদক্ষিণপথের দু'পাশে কিছু অশ্চর্য সুন্দর খোদাই কাজ দেখতে 
পাবেন। নবরাত্রির সময় অর্থাৎ এপ্রিল-মে মাসে এখানে বিরাট মেলা বসে। হাজার দশেক 
লোকের সমাগম হয়।” 

গাইডের বক্তব্য শেষ হলে আমরা গর্ভ-মন্দিরের সামনে আসি। শুধু ত্স্ত কিংবা দেওয়ালে 
নয়, কাঠের দরজার ওপরেও ভারি সুন্দর খোদাই কাজ। 

গর্ভ-মন্দিরে দুটি বিগ্রহ-_-শ্বেতপাথরের অস্থিকা ও কষ্টিপাথরের কালী-_চিতোরেশ্বরী। 
আমি সম্রদ্ধ অন্তরে প্রণাম করি। প্রার্থনা করি- মা, তুমি আমার শ্রীকে তাড়াতাড়ি ভাল করে 
তোলো আর মানসীকে শান্তিদান করো। 

প্রণাম ও পুজা শেষে সহ্যাত্রীরা অনেকেই নাট-মন্দিরের পাশে গিয়ে দাড়িয়েছেন__ 
চিতোরগড়কে দেখছেন। এখান থেকে যে চারিদিকের দৃশ্য বড় সুন্দর। 

আমিও তাদের পাশে আসি। কিন্তু না, আমি চিতোরের দৃশ্য উপভোগ করতে পারি না, 
আমি ভেবে চলি চিতোরেশ্বরীর কথা। ভাবি--করালবদনা লোলরসনা মুগ্ডমালা শোভিতা 
মহাকালীর সেই অন্তহীন ক্ষুধার কথা-_ 

কুলবধূ পদ্মিনীকে কেড়ে নিয়ে যাবার জন্য দিল্লীর বিগত-যৌবন সুলতান আলা-উদ্‌-দিন 
চিতোর আক্রমণ করেছেন। মেবারের প্রায় সমস্ত বড় বীরই মুক্তিযুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ করেছেন। 
মহারাণা লক্ষ্মণ সিংহ বুঝতে পারছেন, চিতোরকে রক্ষা করা সম্ভব হবে না। তবু নারীর ইজ্জত 
ও মাতৃভূমির স্বাধীনতা রক্ষার জন্য তিনি চিতোরেশ্বরীকে শেষ রক্তবিন্দু অঞ্জলি দিতে 
বদ্ধপরিকর। 
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এই সময় একদিন তিনি যখন রাজশয্যায় নিদ্রাহীন রাত্রি অতিবাহিত করছেন, তখন সহসা 
তার কানে এক ভয়ানক কণ্ঠস্বর ভেসে এলো- ম্যায় ভূখা হুঁ। 

চমকে উঠলেন মহারাণা। এ কার কণ্ঠস্বর? কে ক্ষুধার্ত চিতোরেশ্বরী! 

কণ্ঠস্বর আবার হেঁকে ওঠে__আমি ক্ষুধার্ত! ম্যায় ভূখা হু... 

-__এত রক্তপান করেও কি তোর খিদে মেটে নি মা? রাণা লক্ষ্মণ সিংহ কেঁদে ফেলেন। 

_ না। দৈববাণী হয়-_-তোর বারোটি ছেলেকে না খাওয়া পর্যন্ত আমার খিদে মিটবে না। 

পরদিন লক্ষ্মণ সিংহ রাজসভায় এসে সামন্তদের সব কথা বললেন। তারা হেসে উঠলেন। 
বললেন_ এ আপনার মনের ভূল মহারাণা । যুদ্ধের ভাবনায় অস্থির আপনার মন। তাই আপনি 
অর্থহীন স্বপ্ন দেখেছেন। 

কিন্ত সেদিন রাতেও রাণা একই কণ্ঠস্বর শুনলেন। কণ্ঠস্বর তাকে বললো--এক-এক করে 
তোর প্রত্যেক পুত্রকে তিনদিনের জন্য সিংহাসনে বসতে হবে। চতুর্থদিন সকালে যুদ্ধক্ষেত্রে 
গিয়ে তারা প্রাণ দেবে। এই ভাবে তোর বারোটি ছেলের রক্তপান করলে আমার রক্ততৃষণ্র 
মিটবে-__চিতোর রক্ষা পাবে। 

চিতোরেশ্বরীর নির্দেশমতো মহারাণার প্রথম পুত্র অরি সিংহ প্রাণ বিসর্জন দিলেন। দ্বিতীয় 
পূত্র অজয় সিংহের পালা এলো। লক্ষ্মণ সিংহ অজয়কে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসতেন। তিনি 
তাকে গিহ্রোট বংশের ভাবী রক্ষক নিবাচিত করলেন। অজয়ের বদলে তৃতীয় পুত্রকে যুদ্ধে 
পাঠালেন। 

এইভাবে একে একে অজয় সিংহের দশ ভাই যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন দিলেন। অরি সিংহের 
মতো তারাও পিতার আদেশে আলা-উদ্‌-দিনের রোষানলে আত্মাহুতি দিতে পিতৃভক্তির এক 
নতুন নজির স্থাপন করলেন। কিন্তু তাদের কথা ও কাহিনী নিয়ে কোন নতুন রামায়ণ লেখা 
হলো না আজও । 

শুধু তাই নয়, তাদের প্রাণদানের পরেও চিতোরেশ্বরীর খিদে মিটল না। আলা-উদ্‌-দিন 
চিতোর অধিকার করলেন। 

কিন্তু চিতোরেশ্বরী নারীমাংসলোলুপ সুলতানের কামনাকেও পূর্ণ করতে দেন নি : ততক্ষাণ 
রূপসী পদ্মিনীর ফুলের মতো সুন্দর শরীরটি অঙ্গারে পরিণত। তিনি মরদেহ ত্যাগ করে 
অমরলোকে মহাপ্রস্থান করেছেন-_দেহাতীত প্রেমের দিব্যজ্যোতিতে ভাস্বর হয়ে উঠেছেন, 
তার সতীত্ব স্বর্গের সম্পদ হয়ে উঠেছে। 


|| এগারো।। 
পথ ফুরিয়ে গেল। টাঙ্গা থেকে নেমে পড়তে হলো। 
ঝোপঝাড় ও কীাটাগাছের পাশে দিয়ে একটি পাথুরে পায়ে-চলা পথ, আমরা গাইডকে 
অনুসরণ করছি। পদ্মিনীর শ্রাণের চিতোরের দুপবস্থা দেখে মনটা ভারী হয়ে উঠছে। গোরা ও 
বাদলের চিতোর, কুম্ত ও সংগ্রামের চিতোর জয়মল ও পাট্টার চিতোরের প্রতি কি আশ্চর্য 
উদাসীনতা আমাদের । প্রাচীন কীর্তির সংস্কার সাধন তো দূরের কথা, পর্যটকদের যাতায়াতের 
পথটুকু পরিষ্কার পর্যস্ত করা হচ্ছে না। 
সরকারদার প্রশ্মের উত্তর গাইড জানালেন, “আমরা এখন মহাসতী পদ্জিনীর প্রাসাদে 
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চলেছি।” 

আবার সেই ভাবনাটা পেয়ে বসে আমাকে । পদ্মিনী সম্পর্কে আধুনিক এঁতিহাসিকদের 
ভাবনা। শ্রদ্ধেয় কালিকারঞ্জন কানুনগো তার রাজস্থান কাহিনী' বইতে এ সম্পর্কে 
বলেছেন__ 

“মহামতি টড সাহেব উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে (১৮২৯্বীঃ) রাজস্থানের ইতিহাস 
উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তখন রাজপুতনার ইতিহাস অজ্ঞানতা অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন।...টড সাহেব আঁধারে হাতড়াইয়া যাহা কিছু পাইয়াছেন কুড়াইয়া সংগ্রহ করিয়াছেন। 
তিনি নিজ হইতে মনগড়া কিছু লিখেন নাই ; কিন্তু ভাট ও কবিদের মনগড়া কথায় তাহার 
ইতিহাস ভর্তি করিয়াছেন ।... 

“মহামহোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর হীরাচীদ ওঝা মহাশয় চল্লিশ বৎসর অক্রাস্ত 
পরিশ্রমে..হিন্দীতে “রাজপুতানেকা ইতিহাস” লিখিয়া মহামতি টডকে উৎসর্গ করিয়াছে ।... 

টডের রাজস্থানের ভূল সংশোধন এবং নতুন আলোকপাত করিয়া এই শতাব্দীর প্রথম পাদ 
পর্যন্ত যেমন গবেষণা চলিয়াছে, ভবিষ্যতে সেরূপ গৌরীশঙ্করজীর ইতিহাসকে আধার করিয়া 
এতিহাসিক অনুসন্ধান চলিবে।... 

“পদ্মিনী উপাখ্যানের উৎপত্তিস্থল মেবারভূমি নয়, অযোধ্যা প্রদেশ__যেখানে কবি মালিক 
মহম্মদ জ্যায়সী এই কাব্য (পদ্মাবত) রচনা করেন।... 

“মধ্যপ্রদেশের রতন সেন নামে কোন রাজার পদ্মিনী-্ত্রী বিষয়ক কোন কাহিনী অযোধ্যায় 
প্রচলিত ছিলা মুসলমান কবি উহাকে মুসলমান ইতিহাসের এক পরিচ্ছেদের কাঠামো নৃতন 
ভাবে গড়িয়া তুলিয়াছেন।... 

“...পল্মবত” “তারিখ-ই-ফিরিশতা” এবং টডের রাজস্থানের বর্ণনার যদি কোন মুল থাকে 
তবে তারা এটুকু-_আলাউদ্দীন ছয় মাস অবরোধের পর চিতোর দুর্গ দখল করেন। চিতোরের 
রাজা লক্ষ্মণ সিংহ রতন সিংহ প্রভৃতি অনেক সামস্তের সহিত এ যুদ্ধে মারা যান।...রাণী পদ্মিনী 
বহু স্ত্রীগণের সহিত অগ্নিতে প্রাণ বিসর্জন করেন। এই প্রকারে চিতোর দুর্গে অল্পদিনের জন্য 
মুসলমান অধিকার স্থাপিত হয়- বাকী সমস্ত কথা বহুধা কল্পনামূলক।' 

অতীতের ভাবনা হারিয়ে যায়, ফিরে আসি বর্তমানে । আমরা পদ্মিনীর প্রাসাদে প্রবেশ 
করছি। 

তোরণটি টিকে আছে কোনমতে আর সেই তোরণ থেকেই শুরু হলো শুরবির পথ। 
ডানদিকে পন্মিনীর স্বামী রতন সিংহের প্রধান প্রাসাদটির চিহমাত্র অবশিষ্ট নেই। থাকা সম্ভবও 
নয়। চিতোর জয় করেও পদ্মিনীকে না পাবার পরে, নিশ্চয়ই আলা-উদ্‌-দিনের সমস্ত রাগ গিয়ে 
পড়েছিল এ প্রাসাদের ওপর । শুনেছি এই ভগ্মস্ূপের পাশেই জয়মল এবং পাট্রার বাড়ি ছিল। 
সেটিও আজ প্রায় ধ্বংসম্তুপে পরিণত। 

খানিকটা এগিয়ে বীদিকে একটি ছোট দোতলা বাড়ি । এটিই পদ্মিনীর প্রাসাদ বলে পরিচিত। 
গাইড বলছেন--জল-মহল। এই বাড়িতে বসেই আলা-উদ্‌-দিন আয়নায় পদ্মিনীকে 
দেখেছিলেন। আর তাই হয়তো তিনি এ বাড়িটি ভেঙে ফেলতে পারেননি। নিষ্ঠুর হলেও ব্যর্থ- 
প্রেমিক তো বটেই। 

দোতালায় উঠে আসি। আসি সেই ঘরে, সেই আয়নাখানির সামনে-_ঠিক যেখানে বসে 
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আলা-উদ-দিন পদ্মিনীর প্রতিবিশ্ব দেখেছিলেন। 

“বাড়ির পাশে সেই জলাশয়। ওপারে বাঁধানো ঘাট । কেউ এ ঘাটে বসলে তার প্রতিবিশ্ব 
পড়ে এই আয়নায়। স্বামীর প্রতিশ্রুতি রক্ষা করার জন্য পদ্মিনীও সেদিন এ ঘাটে এসে 
দাড়িয়েছিলেন। আলা-উদ্‌-দিন এই ঘরে বসে তার ছায়া দেখেছিলেন। আর তারপরেই কায়াকে 
পাবার প্রবল আগ্রহ দেখা দিয়েছিল তার মনে।” 

গাইড সহযাত্রীদের কাছে কর্নেল টড বর্ণিত সেই কাহিনী বলছেন। আধুনিক এঁতিহাসিকরা 
যা-ই বলুন না কেন, টডের “এনালস্‌ আযন্ড এন্টিকুইটিস অব্‌ রাজস্থান'-এর জনপ্রিয়তা কোনদিন 
কমবে না। অমিও তাই গাইডের পাশে এসে দীড়াই। শুনতে থাকি সেই অপূর্ব আত্মত্যাগের 
ইতিহাস-_ 

“শ্রীজয়সিংহের নাবালক লক্ষ্মণ সিংহ চিতোরের রাণা হলেন। নাবালক ভাইপোর 
অভিভাবক রূপে কাকা ভীম সিংহ আধুনিক মতে রতন সিংহ) রাজ্য শাসন করতে থাকেন। 
ভীম সিংহের স্ত্রী পদ্মিনী ছিলেন অসাধারণ রূপসী তার রূপের কথা শুনে দিল্লীর দুশ্চরিত্র 
সুলতান আলা-উদ-দিন খিলজীর রূপ-লালসা লকলক করে উঠল। 

পদ্মিনীকে পাবার আশায় তিনি চিতোর আক্রমণ করলেন । কিন্তু বহু চেষ্টার পরেও চিতোর 
জয় করতে পারলেন না। তখন তিনি ভীম সিংহের কাছে প্রস্তাব পাঠালেন__-একবার আপনার 
স্ত্রীকে দেখেতে পেলেই, আমি দিল্লী ফিরে যাবো। 

বৃহত্তর স্বার্থের প্রয়োজনে পদ্মিনী ভীম সিংহকে এই প্রস্তাবে সম্মত হবার পরামর্শ দিলেন। 
ভীম সিংহ তখন আলা-উদ-দিনকে জানালেন-_যদি আয়নায় আমার স্ত্রীকে দেখলে আপনার 
আশা মেটে, তবে সে ব্যবস্থা করতে পারি। 

কামুক সুলতান সম্মত হলেন। সামান্য কয়েকজন দেহরক্ষী নিয়ে আলা-উদ্‌-দিন অগণিত 
রাজপুত সৈন্য পরিবেষ্টিত চিতোর দুর্গে এলেন। তিনি জানতেন, রাজপুতরা অতিথিকে কখনও 
আঘাত করে না। 

ভীম সিংহ আলা-উদ্‌-দিনকে এই প্রাসাদে নিয়ে এলেন। এই কক্ষে বসে, এ আয়নার তিনি 
পদ্মিনীর প্রতিবিম্ব দেখলেন। কিন্তু সেই অপরূপাকে দেখবার পরে তার কামনাবহ্ি প্রশমিত 
হওয়া তো দূরের কথা, আরও বহুগুণ বর্ধিত হলো। ধূর্ত সুলতান মুখে অবশ্য পরম সম্তোষের 
ভাব ফুটিয়ে তুললেন। 

সরল ভীম সিংহ স্বাভাবিক সৌজন্যবোধ থেকে সুলতানকে দুর্গের পাদদেশে তার শিবিরে 
পৌঁছে দিতে গিয়েছিলেন। আর বিশ্বাসঘাতক আলা-উদ্‌-দিন সেখানেই তাকে বন্দী করলেন। 
সিংহকে মুক্তি দেওয়া হবে। খবরটা যথাসময়ে পদ্মিনীর কাছে পৌঁছল। তিনি শুধু রূপসী ছিলেন 
না ছিলেন অসাধারণ বুদ্ধিমতী। তিনি আলা-উদ্‌-দিনের শর্ত মেনে নিতে রাজি হলেন। 
তার কাছে খবর পাঠালেন__ আমি উপযুক্ত মর্যাদার সঙ্গে আপনার অন্দর-মহলে যেতে 
রাজি আছি। তবে তার আগে আমি আমার স্বামীর সঙ্গে শেষবারের মতো কিছুক্ষণ 
নিভৃতে কথা বলতে চাই। আমার সঙ্গে কয়েকজন সহচরী ও পরিচারিকা দিল্লী যাবে। এবং 
চিতোরের মেয়েরা চিরবিদায় জানাবার জন্য সাতশ' শিবিকায় করে আমাকে আপনার শিবির 
পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে আসবে। তাদের নিরাপত্তার নিমিত্ত পত্রপাঠ আপনাকে চিতোরের অবরোধ 
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তুলে নিতে হবে। 

আহুাদে আটখানা আলা-উদ্‌-দিন সে প্রস্তাবে সম্মত হলেন। তিনি চিতোরের অবরোধ তুলে 
নিলেন। পদ্মিনীর সঙ্গে সাতশ" দোর-্্দওয়া শিবিকা সুলতানের শিবিরে এলো। 

আলা উদ্‌-দিনের অনুমতি নিয়ে পদ্মিনী ভীম সিংহের সঙ্গে শেষ দেখা করতে গেলেন। 
একটু বাদেই শিবিকার শোভাযাত্রা ফিরে চলল দুর্গের দিকে। সুলতান ভাবলেন, রাজপুত 
মেয়েরা পদ্মিনীকে পৌঁছে দিয়ে চিতোরগড়ে ফিরে যাচ্ছেন। 

আধঘন্টা অতিবাহিত হবার পরেও পদ্মিনী ফিরে আসছে না দেখে আলা-উদ্‌-দিন ব্যাকুল 
হয়ে উঠলেন। তবু তিনি আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন। কিন্তু একসময় তার ধৈর্যের বাধ 
ভেঙে গেল। তিনি ছুটে গেলেন ভীম সিংহের তাবুতে । দেখলেন তার প্রাণের পদ্মিনী সেখানে 
নেই। সেই সঙ্গে ভীম সিংহও উধাও হয়েছেন। 

রাগে ফেটে পড়লেন সুলতান। আদেশ দিলেন- যেমন করে পারো ধরে আনো ওদের। 

কিন্তু সম্রাটের সেই গ্রেপ্তারী বাহিনীকে বেশিদূর এগোতে হলো না। রাজপুত রমণীদের 
পরিবর্তে প্রতি শিবিকা থেকে ছ'জন করে সশস্ত্র রাজপুত যোদ্ধা বেরিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল তাদের 
ওপরে। আর সেই অবসরে পদ্মিনী ভীম সিংহকে নিয়ে নিরাপদে ফিরে এলেন এই প্রাসাদে। 

ভীম সিংহের প্রাণরক্ষার জনা সেদিন বহু রাজপুত বীরকে প্রাণ দিতে হয়েছিল৷ কিন্তু আলা- 
উদ্‌-দিনের ক্ষতি হয়েছিল অনেক বেশি। সে ক্ষতির পরে সেবারে আর চিতোর জয় করা সম্ভব 
হলো না তার পক্ষে। তিনি দিল্লী ফিরে গেলেন। 

পরের বারে তিনি চিতোর জয় করেছিলেন সত্য। কিন্তু এই যুদ্ধে জীবন তুচ্ছ করে গোরা 
এবং বারো বছরের বাদল যে বীরত্ব দেখিয়েছিল, তা আজও ইতিহাসে অক্ষয় হয়ে আছে। 

আমাদের টাঙ্গার শোভাযাত্রা ফিরে চলেছে রামপোলের দিকে। যাবার পথে আমরা কুস্ত- 
শ্যাম, শিঙ্গারচৌরী, সাত-বিশ, দেওরা ও যন্ত শঙ্কর শিব মন্দির এবং রাণা কুস্তের প্রাসাদ দেখব। 

শঙ্করীর পরামর্শে দাদা এবারে গাইডকে আমাদের টাঙ্গায় এনে তুলেছেন। উকিলবাবু মনে 
মনে একটু অসন্তুষ্ট হলেও প্রকাশ্যে কিছু বলতে পারেন নি। 

বৌদি ও শঙ্করী গাইডের কাছ থেকে দর্শনীয় মন্দির সমূহের বিশদ বিবরণ সংগ্রহ করছে। 
গাইড বলছেন-_“কুম্ত-শ্যাম মন্দিরটি জয়স্তত্তের উত্তরদিকে অবস্থিত। রাণা কুম্ত ১৪৪৮ 
ঘ্বীস্টাব্দে এটি নির্মাণ করেন। মন্দিরটি বরাহ ভগবানের উদ্দেশে উৎসর্গীকৃত। মন্দিরের সামনে 
একটি ভারি সুন্দর গরুড় মূর্তি দেখতে পাবেন।” 

“আচ্ছা, মোকলজী মন্দিরটি কি রাণা কুস্ত তার পিতার স্মৃতি রক্ষার জন্য তৈরি করেছেন?” 
গাইড থামতেই সরকারদা প্রসঙ্গ পরিবর্তন করেন। 

“অনেকে তাই বলেন।” গাইড উত্তর দেন। “আবার অনেকে বলেন, রাণা কুস্তের পিতা 
মোকলজী নিজেই নির্মাণ করেছেন।” 

“তেমন বড় মন্দির তো নয়?” শঙ্করী বলে। 

“না। আকারে তেমন বড় নয়_-পুব-পশ্চিমে ২২ মিটারের মতো লম্বা আর উত্তর দক্ষিণে 
১৮ মিটার চওড়া । তবে ভারি সুন্দর মন্দির । উত্তর দক্ষিণ ও পশ্চিমে তিনটি দরদালান ও 
প্রবেশছ্াার। পশ্চিমেরটি প্রধান তোরণ। মন্দিরের মাঝখানে একটি চতুক্ষোণ কক্ষ । ওপরে খিলান 
করা! গোল ছাদ। ক্রমে সরু হয়ে চূড়ায় পরিণত। প্রধান কক্ষটির পাশেই গর্ভ-মন্দির। 
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“মন্দিরের সর্বত্র প্রস্তরখোদিত মুর্তি। কোথাও বাজনদারের দল-__ঢোল করতাল বাশী ও 
নাগড়া বাজাচ্ছে। কোথাও বিচারক বিচার করছেন, কোথাও বা কোন যোদ্ধা যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
ঘরে ফিরেছেন_ শিশু সন্তানকে কোলে নিয়ে স্ত্রী তাকে অভ্যর্থনা করছেন।” 

“আচ্ছা, শিঙ্গারচৌরী কি জৈন-মন্দির ?” 

“জী!” গাইড দাদার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে বলতে থাকেন, “ছোট হলেও স্থাপত্যকলায় সমৃদ্ধ 
মন্দির। ষোড়শ জৈন তীর্ঘক্কর শাস্তিনাথের উদ্দেশে উৎসর্গীকৃত। এই মন্দিরের বৈশিষ্ট্য, এর 
গর্ভ-মন্দিরটি মাঝখানে । তার চারিদিকে চারটি দরদালান আর উত্তর ও দক্ষিণে দুটি তোরণ।” 

“কে নির্মাণ করেছেন?” শঙ্করী জিজ্ঞেস করে। 

“মন্দিরের একটি শিলালিপি থেকে জানা যায় যে রাণা কুন্তের কোষাধ্যক্ষের ছেলে ভেলকা 
১৪৪৮ খ্রীষ্টাব্দে এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন। মন্দিরের বাইরেব দেওয়ালে খোদিত দেব-দেবী, 
পশু-পক্ষী এবং কয়েকজন নৃত্যরতা নর্তকীর মূর্তি দেখবার মতো ।” 

“সাত-বিশ ব্যাপারটা কি বলুন তোঃ” গাইড থামতেই সরকারদা প্রশ্ন ছাড়েন। 

গাইড হেসে বলেন, “সাতাইস, [ 71990 ৮৬/61/৮০ 001005 56৬০0 1.5. 6৬91) 8৪৬৪1. 
একই এলাকার ভেতরে স্থাপত্যকলায় সুসমৃদ্ধ সাতাশটি মন্দির রয়েছে।” 

“এবারে যন্তশঙ্কর শিবমন্দিরের কথা বলুন।” শঙ্করী ফরমাস করে। 

গাইড বলতে থাকেন, “এটিও অপরূপ খোদাই কাজ করা একটি মন্দির। এর সিলিং এবং 
দেওয়ালগুলি দেখে আপনাদের খুবই ভাল লাগবে ।” 

“ঠিক কথা বনবীরের তৈরি সেই পাঁচিলটা তো দেখতে পেলাম না।” এবারে আমি জিজ্ঞেস 
করি। 

একটু হেসে গাইড বলেন, “যাবার সময় দেখেছেন, খেয়াল করেন নি। তবে আবার সেটি 
দেখতে পাবেন।” 

“শিঙ্গারচৌরীতে।” 

“বনবীরের পাঁচিল কি ব্যাপার ঘোষদা?” শঙ্করী জিজ্ঞেস করে। 

“বনবীর যখন শুনতে পেলেন, উদয় সিংহ মারা যান নি এবং যুবক বয়সে পদার্পণ করে 
তিনি সসৈন্যে চিতোর অধিকার করতে আসছেন, তখন বনবীর এই প্রাচীর তৈরি করে নিজেকে 
নিরাপদ করতে চেয়েছিলেন। বলা বাহুল্য, তার সে আশা পূর্ণ হয় নি। উদয় সিংহ চিতোরগড় 
অধিকার করে নিয়েছিলেন এবং বনবীরূকে পালিয়ে যেতে হয়েছিল। তবে দুর্গকে দু'ভাবে 
বিভক্ত করা তার সেই প্রাচীরটি নাকি এখনও রয়েছে।” 

কুম্ত-প্রাসাদের সামনে এসে টাঙ্গা থামল। পথের বাঁদিকে অনেকটা উঁচুতে অনেকখানি 
জায়গা জুড়ে পরিত্যক্ত এবং প্রায় ধ্বংসপ্রাপ্ত প্রাসাদ । 
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সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে ভগ্নপ্রায় প্রাসাদের অনেকগুলি বড় বড় ঘর পেরিয়ে আমরা 
প্রথমেই সেই পুণ্যতীর্ঘে আসি-_মহাসতী পদ্মিনীর সেই আত্মাহুতি মন্দিরের দ্বারদেশে। 
গাইড বলেন, “সাম্প্রতিক খননকার্ষের ফলে এই প্রাসাদের নিচে এক বিরাট হলঘর 
আবিষ্কৃত হয়েছে, এটি তারই একটি প্রবেশ পথ । অনুমান করা হয় মহাসতী পদ্মিনী চিতোরের 
অন্যান্য মা ও মেয়েদের নিয়ে এই পথ দিয়ে নেমে গিয়ে নিচের সেই হলঘরের কোন স্থানে 
কর্নেল টডের সেই হ্দমস্পর্শী বর্ণনাটি মনে পড়েছে আমার-_- "5০ টি075] 
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কিন্ত কত সহজে সেদিন তারা সেই মর্মীস্তিক পরিণতির হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতে 
পারতেন। আলা-উদ-দিন তো শুধু পদ্মিনীকে চাইছিলেন। এবং অনুমান করি পদ্মিনীকে পেলে 
বিগত-যৌবন সুলতান তাকে সুখেই রাখতেন। এবং চিতোর ও তার হাজার হাজার নারী- 
পুরুষের জন্য পদ্মিনী নাকি সেদিন সুলতানের সে প্রস্তাবে সম্মত হয়েছিলেন। কিন্ত 
চিতোরবাসীরা তার সে সিদ্ধান্ত অনুমোদন করেন নি। একটি নারীর ইজ্জতের জন্য সেদিন 
চিতোরের হাজার হাজার মানুষ হাসিমুখে প্রাণদান করেছিলেন। 

আর বার্থ আলা-উদ্‌-দিন? শ্শানপুরী চিতোরের শাসনভার তার পুত্র খিজির খানের হাতে 
তুলে দিয়ে দিল্লী ফিরে গিয়েছিলেন। কারণ যুবক খিজির পিতার এই মহতী অভিযানে তাকে 
যথাসাধ্য সাহায্য করেছিলেন। তারই স্বীকৃতি স্বরূপ সুলতান চিতোরের নতুন নাম রেখেছিলেন 
খিজিরাবাদ। বলা বাহুল্য সে নাম দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। 

সূর্যমন্দির ও রাজসভা দেখে আমরা এখন হাতিশালার ভেতর দিয়ে চলেছি। হাতিশালটি 
সত্যই দেখবার মতো-_-বিরাট উঁচু ছাদ, সারি সারি হাতি বাঁধার জায়গা । কয়েক শ' হাতি 
অনায়াসে হাত-পা ছড়িয়ে বিশ্রাম করতে পারত এখানে। 

শুধু হাতিশালা নয় কিন্তু এটি, পাশেই ঘোড়াশাল। কয়েক হাজার ঘোড়া বাঁধার ব্যবস্থা 
রয়েছে। এতবড় আত্তাবল আর কখনও দেখেছি বলে মনে পড়ছে না। 

আমার পাশে পথ চলতে চলতে সহসা শঙ্করী জিজ্ঞেস করে, “আচ্ছা ঘোষদা, অনেকে 
আলা-উদ-দিনের চিতোর অবরোধকে আযগামেম্ননয়ের ট্রয় অবরোধের সঙ্গে তুলনা করে 
থাকেন।” 

“তারা ভূল করেন।” আমি উত্তর দিই। 

“কেন?" 
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“আযগামেম্নন ট্রয় অবরোধ করেছিলেন তার ভাই স্পার্টার রাজা মেনেলাউসের স্ত্রী 
হেলেনকে উদ্ধার করবার জন্য। তিনি ট্রয় অবরোধ করে ছিলেন ট্রয়ের রাজকুমার প্যারিসের 
বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি দিতে। সে মেনেলাউসের আতিথোর সুযোগ নিয়ে তার সুন্দরী রাণী 
হেলেনকে নিয়ে পালিয়েছিল। কিন্তু হেলেন স্বেচ্ছায় তার সঙ্গী হয়েছিল। কাজেই মহাকবি 
দিনের কোন তুলনা করতে যাওয়া নেহাতই বাতুলতা।” ৃ 

আমরা প্রাসাদের ভেতর দিয়ে পথ চলেছি। চলতে চলতে নানা কথা মনে পড়েছে আমার। 
কতো আত্মত্যাগ আর বীরত্বের সাক্ষী এই প্রাসাদ, কত বিশ্বাসঘাতকতা আর নিষ্ঠুরতা ঘটেছে 
এর ঘরে ঘরে । আমার মনে পড়ছে ধাত্রী পান্নার কথা-_সেই মহীয়সী সেবিকার কর্তব্যনিষ্ঠার 
বিস্ময়কর কাহিনী ভাবতে ভাবতে এগিয়ে চলি-_ 

১৫২৭ শ্বীস্টাব্দে ১৬ই মার্চ খানুয়ার যুদ্ধে মহারাণা সংগ্রাম সিংহ বাবরের কাছে পরাজিত 
হলেন। রাণা সঙ্গ তার কয়েকজন অনুচরের সহায়তায় যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিয়ে আসতে 
পারলেন বটে, কিন্তু ভগ্মহাদয়ের মহারাণা তারপরে মাত্র দু'বছর বেঁচেছিলেন। 

বড় ছেলে অর্থাৎ মীরাবাঈয়ের স্বামী কুনওয়ার ভোজ রাজ সংগ্রাম সিংহের 
আগেই ইহলোক ত্যাগ করেছিলেন। তাই তার মৃত্যুর পরে মেজছেলে রত্বু সিংহ রাজা 
হলেন। কিন্তু তিনি কয়েক বছরের মধ্যেই এক মেয়েঘটিত ব্যাপার নিয়ে প্রতিদ্বন্্বীর সঙ্গে 
অসিযুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন দিলেন। সামস্তরা সংগ্রামের সেজছেলে বিক্রমজিতকে সিংহাসনে 
বসালেন। 

বিভ্রম কিন্তু রাণা হয়েই ধরাকে সরা হ্ঞান করতে শুরু করলেন। তিনি সামন্তদের অপমান 
করতে থাকলেন। মদ আর মেয়েমানুষ নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে আরস্ত করলেন। এমন কি বড় 
বৌদি মীরাবাঈকে পর্যন্ত রেহাই দিলেন না। 

ধার পাপের বোঝা পূর্ণ হলো। সামন্তদের সঙ্গে রাণার মনোমালিন্যের সংবাদ পেয়ে 
গুজরাটের সুলতান বাহাদুর শাহ ১৫৩৪ শ্রীস্টান্দে চিতোর আক্রমণ করলেন। অর্থৎ আলা- 
উদ্‌-দিনের অবরোধের ২৩১ বছর পরে আবার চিতোর অবরুদ্ধ হলো। আলা-উদ্‌-দিন ১৩০৩ 
সালে চিতোর জয় করেছিলেন। 

লাব্রীর্খা নামে বাহাদুরের একজন গোলন্দাজ সৈনিক ছিল। সে বারুদের সাহায্যে 
দুর্গপ্রাকারের খানিকটা অংশ ভেঙে ফেলতে সমর্থ হলো। 

চিতোর রক্ষার আর কোন আশা নেই দেখে, স্বামীর পাপের প্রায়শ্চিন্ত করতে রাজমহিষী 
জহরবাঈ রণসজ্জায় সজ্জিত হয়ে শত্রর ওপর ঝাপিয়ে পড়লেন। বনু শত্রকে নিহত করে নিজে 
প্রাণ দিলেন। 

সামস্তরা সংগ্রাম সিংহের ছোটছেলে শিশু উদয়কে বুন্দির রাজা শুরতানের আশ্রয়ে পাঠিয়ে 
দিলেন। রাজমাতা (সংগ্রাম সিংহের পত্রী) কর্ণাবতী তেরো হাজার রাজপুত রমণীকে নিয়ে 
জহরব্রত উদযাপন করলেন। 

আত্মাহতির আগে কর্ণাবতী হুমায়ূনের কাছে সাহায্য চেয়ে একখানি চিঠি পাঠিয়েছিলেন। 
হুমায়ুন ছিলেন কর্ণাবতীর রাখীভাই। বিপদের সময়ে রাজপুত মেয়েরা তাদের রাখীভাইকে 
স্মরণ করেন। তারা পশমের ডোর দিয়ে অথবা মুলাবান রতুহারের রাখী বানিয়ে রাখীভাইকে 
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পাঠান। রাখীভাইরাও ধর্মভগ্মীর ইজ্জত রক্ষা করতে জীবনপণ সাহায্য করতে দ্বিধা করেন না। 

কিন্তু হুমায়ুন কর্ণাবতীকে কোন সাহায্যই করতে পারলেন না। কারণ তার কাছে সংবাদ 
পৌঁছিবার আগেই বাহাদুর চিতোর ধ্বংস করে ফেলেন। তাই হুমায়ুন সোজা গুজরাটে চললেন। 
ফলে বাহাদুর মাত্র পনেরোদিন চিতোরে থাকতে পারলেন। নিজের রাজ্য রক্ষা করতে তাকে 
গুজরাটে ছুটতে হলো। 

কোনই লাভ হলো না'। কারণ বাহাদুর গুজরাটে পৌঁছতে পারার আগেই হুমায়ুন গুজরাট 
দখল করে নিলেন। বাহাদুর প্রাণভয়ে পালিয়ে গেলেন। হুমায়ুন বিক্রমজিৎকেই গুজরাট ও 
চিতোরের রাজা ঘোষণা করে দিল্লী ফিরে গেলেন। 

হুমায়ূনের করুণায় বিক্রমজিৎ আবার চিতোরের সিংহাসনে বসতে পারলেন । কিন্তু এত বড় 
বিপদ থেকে উদ্ধার পেয়েও তার স্বভাব বদলালো না। তিনি আবার সামন্তদের সঙ্গে কলহ শুরু 
করে দিলেন। বাধ্য হয়ে সামন্তরা তাকে সিংহাসনচ্যুত করলেন। বিক্রম অবশ রাজপ্রাসাদেই 
বাস করতে থাকলেন। 

কিস্তু সংগ্রাম সিংহের কনিষ্ঠ পুত্র উদয় সিংহের বয়স তখন মাত্র ছ'বছর। তাই সামন্তরা 
পৃর্থীরাজের উপপত্রীর ছেলে বনবীরকে উদয়ের অভিভাবক নির্বাচিত করলেন। বনবীর উদয়ের 
হয়ে যোগ্যতার সঙ্গে রাজাশাসন করতে থাকলেন। 

অনতিকাল পরেই কিন্তু বনবীর লোভাতুর হয়ে উঠলেন। নানা গুণের অধিকারী হয়েও 
তিনি সে লোভকে জয় করতে পারলেন না। তাই তিনি বিক্রমজিৎ এবং উদয়কে হত্যা করবার 
মতলব আঁটলেন। তিনি রাতের অন্ধকারে প্রথমেই বিক্রমকে হত্যা করলেন। তারপরেই ছুটে 
চললেন উদয়ের ঘরে। 

মাতৃহারা উদয়কে যে ধাত্রী লালন-পালন করতেন তার নাম ছিল পান্না। তিনি রাজকুমারকে 
নিজের ছেলের চেয়ে বেশি ভালোবাসতেন । পান্না বনবীরেব এই দুরভিসন্ধির কথা শুনেছিলেন। 
তাই তিনি সর্বদা উদয়কে আগলে রাখতেন বুকের মাঝে। 

সেদিন রাতে উদয়কে খাইয়ে পান্না তাকে বিছানায় শুইয়ে দিয়েছেন। উদয়ের মাথার কাছে 
বসে তিনি হাওয়া দিয়ে তাকে ঘুম পাড়াচ্ছিলেন। এমন সময় মৃত্যুপথযাত্রী বিক্রমের অন্তিম 
আর্তনাদ তার কানে ভেসে এলো। 

পান্না বুঝতে পারলেন এবারে বনবীর এঘরে আসবে। তিনি তাড়াতাড়ি উদয়কে কোলে 
নিয়ে ছুটে গেলেন পাশের নাপিত বাড়িতে । নাপিতকে বললেন- তুমি রাজকুমারকে নিয়ে 
তাড়াতাড়ি দুর্গের বাইরে চলে যাও। আমি একটু বাদেই আসছি। 

প্রাসাদে ফিরে এসে পাশের ঘর থেকে পান্না উদয়ের সমবয়সী নিজের ছেলেকে নিয়ে 
এলেন। তাকে রাজপুত্রের পোশাক পরিয়ে উদয়ের বিছানায় শুইয়ে দিলেন। 

অবুঝ শিশু ব্যাপারটা বুঝতে পারল না। মাকে জিজ্ঞেস করেও জানতে পারল না কিছু শুধু 
দেখতে পেল-_মার দু'চোখের কোল বেয়ে অশ্রু নেমে এসেছে। 

রাজপুত্রের কোমল বিছানায় শুতে তার কিন্তু ভালই লাগল। একটু বাদেই সে নিদ্রায় কোলে 
ঢলে পড়ল। 

কিছুক্ষণের মধোই রক্তাক্ত ছুরি হাতে বনবীর এসে দাঁড়ালেন দরজার সামনে । জিজ্ঞেস 
করলেন--উদয় কোথায়? 
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দরজার পাশে সরে এলেন পান্না। কিন্তু কোন কথা বলতে পারলেন না। যতই কর্তব্যপরায়ণা 
হোন্‌, তিনি যে মা। মা হয়ে নিজের ছেলের বুকে ছুরি বসাবেন! 

ধৈর্যহীন বনবীর আবার হেঁকে উঠলেন-__বল্‌, উদয় কোথায়? 

আর দেরি করলে শেষ বক্ষা করা যাবে না। পান্না মুখ তুললেন না, চোখও খুললেন না, 
শুধু হাত দিয়ে নিজের ছেলেকে দেখিয়ে দিলেন একবার । 

বনবীরের তখন যাচাই করে দেখবার মতো মনের অবস্থা ছিল না। তাছাড়া পান্না নিজের 
ছেলেকে এমনভাবে চাদর দিয়ে ঢেকে রেখেছিলেন যে বনবীরের কোন সন্দেহই হলো না। 
সে ছুটে গিঞ্চে ছুরিখানা সেই শিশুর বুকে বিধিয়ে দিল। 

নিরপরাধ শিশু কিছু বুঝতে পারার আগেই তার মাতার কর্তব্যনিষ্ঠার বলি হলো। 

নিজের ছেলের জনা চোখের জল ফেলবার অবকাশও ছিল না পান্নার । বনবীর চলে যেতেই 
তিনি বেরিয়ে এলেন প্রাসাদ থেকে। দুর্গের বাইরে এসে নাপিতের কাছ থেকে প্রভু পুত্রকে 
কোলে তুলে নিলেন। তারপরে ছুটলেন নিরাপদ আশ্রয়ের আশায়। বহু কষ্টের পরে পান্না সে 
আশ্রয় খুঁজে পেয়েছিলেন। কিন্তু সেকথা এখন থাক। 


|| বারো।। 

গতকাল সন্ধ্যায় সিনেমা দেখোছ-_চিতোরগড়ের সিনেমা । হলের নাম- অন্সরা। ছবির 
শাম--যেইসা কো তেইসা। টিকেটের দাম__-২০৫ পয়সা । 

বেলা চারটে নাগাদ আমরা চিতোর দুর্গ থেকে গাড়িতে ফিরে এসেছিলাম। আসার পথে 
সিনেমা-হলটি দেখে কৌতূহলী হয়ে উঠেছিলাম । আর ঠিক তখুনি সাহাবাবু বলে ফেললেন, 
“গাড়ি তো সেই শেষরাত সাড়ে তিনটেয়। সন্ধেবেলা সিনেমা দেখবেন নাকি ?” 

বললাম, “আমার কোন আপত্তি নেই।” 

দেখা গেল সেজদি, শঙ্করী এবং বিউটিরও কোন আপত্তি নেই। শঙ্করী অবশ্য যায় নি শেষ 
পর্যন্ত। গাড়িতে ফিরে শরীর জ্বর কমে নি দেখে সে মত পরিবর্তন করেছিল। 

সাহাবাবু সেজদি ও বিউটির সঙ্গে আমি চিতোরগড়ের সিনেমা দেখে এসেছি। সেই সঙ্গে 
সঞ্চয় করেছি কিছু নতুন অভিজ্ঞতা । যেমন শো চলার সময় 'হল'-এ পায়রা ওড়ে, দর্শকরা 
বিডি-সিগারেট খায় সর্বদা চা-ওয়ালারা হাীকডাক করে এবং কুকুর ঘুরে বেড়ায়। 

সিনেমা হলটি শহরের শুরুতে । তার মানে স্টেশন থেকে মাইলখানেক দূরে । টাঙ্গায় করে 
আমরা রাত প্রায় দশটা নাগাদ স্টেশনে ফিরে এসেছি। এসে দেখেছি শ্রীর জ্বর একটুও কমে 
নি, সে বেহুশের মতো পড়ে আছে। 

মনের অবস্থা যাই হোক, মুখে পূর্ণিমা কিন্তু তার হাসি হারিয়ে ফেলে নি। সে-ই আমাকে 
সান্ত্বনা দিয়েছে। বলেছে, “আপনি অযথা চিন্তা করবেন না ঘোষদা, বাচ্চাদের মাঝে মাঝে একটু- 
, আধটু জ্বর হয়। কাল উদয়পুরৈ গিয়ে ডাক্তার দেখাবো ।” 

নিশ্চিন্ত হবার কোন কারণ ছিল না। সুতরাং আমার দুশ্চিন্তা কমে নি। তবে চুপ করে রয়েছি। 
কি বলব? আমার জন্যই যে শ্রী এত কষ্ট পাচ্ছে 

গাড়িতে তখন আরও একটা দুশ্চিন্তা বিরাজ করেছিল। ম্যানেজার উদয়পুর থেকে ফিরে 
আসে নি। তাহলে কি সে 'বাস*এর ব্যবস্থা করতে পারে নি £ আমরা কি নাথদ্বার ও হলদিঘাট 
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দর্শন করতে পারব না? 

না, নেশিক্ষণ ভাবতে হয় নি ম্যানেজারের জন্য । ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই সে ফিরে এসেছে। 
আর গাড়িতে উঠেই সানন্দে ঘোষণা করেছে, “মা-বাবা, দাদা দিদি, মাসিমা-পিসিমা ও 
ঠাকুরমারা, বাস পাওয়া গিয়েছে। কাল সকাল সাড়ে ছণ'্টায় আমাদের মাওলী জংশনে নেমে 
পড়তে হবে৷” . 

সুতরাং আজ ভোর চারটেয় উঠতে হয়েছে। একে খাত্রীর অনুপাতে বাথরুমের সংখ্যা কম 
তার ওপরে ম্যানেজার না থাকায় কাল বিকেলে কর্তৃপক্ষ গাড়িতে জল দেয় নি। টাকা না দিলে 
জলদাতারা কখনই আমাদের জলদান করে না। কিন্তু কাল অহীন টাকা দিয়েও জল ভরাতে 
পারে নি। 

আমাদের এই যাত্রার জন্য ফকিরবাবু পঞ্চাশখানি টিকেট কিনেছেন। কিন্তু সৌজন্য তো 
দূরের কথা, স্টেশন কর্তৃপক্ষদের কর্তব্য পালন করতেই দেখলাম না এখন পর্যস্ত। এতগুলো 
পরদেশী ভদ্রসন্তান তাদের দেশ,দেখতে এসেছেন, এ বোধটুকুও নেই। ওঁদের আচরণে মনে 
হয় আমরা যেন অনাহুত ভিক্ষুক। সবচেয়ে বড় কথা রেলওয়ে বোর্ডের আদেশ পালনেও 
তাদের কোন নৈতিক দায়িত্ব আছে বলে মনে হয় না। 

যাক্‌ গে, যেকথা বলেছিলাম। আজ সকাল সাড়ে ছণ্টার কয়েক মিনিট পরেই আমাদের 
, ট্রেন মাওলী জংশনে পৌঁছেছে। পূর্ণিমা ও শ্রী ছাড়া আমরা সবাই নেমে পড়েছি গাড়ি থেকে। 
মাসিমা অবশ্য পূর্ণিমাকেই যেতে বলেছিলেন আমাদের সঙ্গে। শ্রীকে নিয়ে গাড়ির সঙ্গে তিনিই 
উদয়পুর চলে যেতে চেয়েছিলেন । কিন্তু পূর্ণিমা রাজি হয় নি। বলেছে, 'না, মা! নাথদ্বার বিখ্যাত 
তীর্থ, এবেলা তুমি যাও। বিকেলে বরং আমি উদয়পুর দেখব, তুমি গাড়িতে থাকবে।” 

“তুমি দিদিমাদের সঙ্গে চলে যাও না মা!” ক্ষীণকণ্ঠে শ্রী বলে উঠেছে। 

আমরা তার দিকে তাকিয়েছি। পূর্ণিমা জিজ্ঞেস করেছে, “তুমি কার কাছে থাকবে মা-মণি £” 

“কেন বাণেশ্খরদার কাছে।” 

মুহূর্তে আমার চোখের পাতা ভিজে উঠেছে। কোন রকমে সামলে নিয়েছি নিজেকে। 
ভেবেছি__-এতটুকু মেয়ে, কিন্ত কি আশ্চর্য বিবেচনা । অথচ মা-সাবিত্রীর কি অবিচার ওর প্রতি ! 
নিজেকেও ধিক্কার দিয়েছি সেই সঙ্গে। 

উদয়পুর-মাড়ওয়ার-চিতোরগড় রেলপথের একটি বড় জংশন মাওলী। তবে জনপদটি 
মোটেই জনবহুল নয়। জায়গাটি খুবই ছোট-__সামান্য কিছু বাড়িঘর ও গুটিকয়েক দোকান নিয়ে 
মাওলী। প্ল্যাফর্মে নামতেই একটি লোক এগিযে এসে পাঁচুকে নমস্কার করে। নিশ্চিন্ত হই-_বাস 
এসে গিয়েছে। 

কল্ডাক্টারের সঙ্গে লের-লাইন পেরিয়ে বড় রাস্তায় আসি। বাসে উতি। 

ঠিক সাতটায় বাস ছাড়ল। মসৃণ ও সুন্দর পিচঢালা পথ। পথের পাশে রুক্ষ 
প্রান্তর--কাটাগাছ ও ঝোপঝাড়ে ছাওয়া উচুনিচু প্রান্তর- মরুভূমির প্রথম সংস্করণ। 

রেলপথের পাশে পাশে মোটরপথ। রেলপথটি গিয়েছে মাড়ওয়ার__মাওলী থেকে ১৫২ 
কিলোমিটার। এই পথে রেলে ১৫ কিলোমিটার গিয়ে নাথদ্বার রেল স্টেশন। স্টেশন থেকে 
শহর অবশ্য অনেকটা দূর-প্রীয় ১১ কিলোমিটার । উদয়পুর থেকে নাথদ্বার ৪৮ কিলোমিটার 
আর মাওলী থেকে ২২৪ কিলোমিটার 
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“মামু!” 
না। শ্রী নয়,বিউটি ডাক দেয় আমাকে শ্রী আজ আসতে পারে নি সঙ্গে। সে মায়ের সঙ্গে 
উদয়পুর চলে গিয়েছে। 

বিউটি বলে, “মামু আপনি তো কর্নেল টডের কথা বললেন না!” 

গতকাল চিতোরগড়ে সিনেমা দেখে ফেরার সময় কথায় কথায় বলেছিলাম আজ ওকে 
আমি টডের জীবনী বলব। প্রতিশ্রুতিটা আমি ভূলে গেলেও ভে'লে নি আমার কলেজ পড়া 
ষোড়শী ভাগনী । 

সুতরাং *রু করতে হয়, “লন্ডনের আইলিংটন পল্লীতে ক 
জেম্স টড জন্মগ্রহণ করেন। তার বাবার নামও জেম্স টড। মায়ের নাম মেরী। মাত্র সতেরো 
বছর বয়সে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির একজন ক্যাডেট হয়ে তিনি ১৭৯৯ সালের মার্চ মাসে 
বাংলায় আসেন। ১৮০০ সালের ৯ই জানুয়ারি তিনি কমিশন পান এবং ২৯শে মে চতুর্দশ 
বেঙ্গল রেজিমেন্টের একজন লেফটন্যান্ট পদে নিযুক্ত হন। 

“১৮০৫ সালে তিনি সিদ্ধিয়া রাজসভার ইংরেজ রেসিডেন্টের একজন দেহরক্ষী নিযুক্ত 
হন। এই সময় তাকে সিন্ধিয়ার মহারাজার সঙ্গে মধ্য-ভারতের বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ করতে হয়। 
তার ওপরে আবার ১৮১২ থেকে ১৮১৭ সাল পর্যন্ত তাকে গোয়ালিয়রে থাকতে হয়েছিল। 
সে সময় তিনি প্রচুর ভ্রমণ করেছেন। ভ্রমণকালে টড আত্মতুষ্টির জন্য সর্বদা জরিপকার্য এবং 
যথাসম্ভব ভৌগোলিক ও এতিহাসিক তত্ব সংগ্রহ করতেন। 

“১৮১৫ সালে টড গভর্নর জেনারেল লর্ড হেস্টিংসকে রাজপুতনাসহ মধ্যভারতের 
একখানি মানচিত্র উপহার দেন। এই মানচিত্রেই তিনি “সেন্ট্রাল ইন্ডিয়া" কথাটির প্রথন ব্যবহার 
করেন। ১৮১৭ সালে হেস্টিংস যখন পিগুারীদের বিরুদ্ধে অভিযান চালান, তখন এই মানচিত্র 
ও স্থানীয় অঞ্চল সম্পর্কে টডের অভিজ্ঞতা অমূল্য বলে বিবেচিত হয়েছিল। 

*১৮১৮ সালে রাজস্থানের রাজন্যবর্গ ইংরেজদের সঙ্গে প্রতিরক্ষা মৈত্রীতে (02:060906%9 
211191708) আবদ্ধ হবার পরে টড পশ্চিম রাজস্থানের রাজনৈতিক প্রতিনিধি (0116102] 
(০2) নিযুক্ত হলেন। রাজস্থানের রাজারা তখন আত্মকলহে লিপ্ত। তার ওপরে ছিল ধর্গীর 
আব্রমণ। ফলে শাসন বাবস্থা বলতে কিছুই আর অবশিষ্ট ছিল না। চুরি ডাকাতি লেগেই থাকত। 
সীমান্তের গ্রাম ও শহরগুলির সব জনশূন্য হয়ে গিয়েছিল। 

“টড এক বছরেরও কম সময়ে রাজস্থানে শান্তি ফিরিয়ে আনলেন। তার সুশাসনে ছুরি 
ডাকাতি বন্ধ হলো। প্রায় তিনশ" শহর এবং গ্রামের মানুষ নিশ্চিন্তে বাড়ি-ঘরে ফিরে গেলেন। 

“শান্তি-শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনবার পরে টড ব্যবসা-বাণিজ্যের দিকে মনোবিনেশ করলেন। 
আন্তঃরাজ্য শুন্ক (18051505605) তুলে দেবার পরে রাজত্ব আদায়ের পরিমাণ দিন দিন 
বৃদ্ধি পেতে থাকল। এর আগে আর কখনও রাজস্থানের এমন আর্থিক শ্রীবৃদ্ধি ঘটেনি। ধনী- 
দরিদ্র, রাজা-প্রজা, হিন্দু-সুসলমান সকলেই টডকে ভালোবেসে ফেললেন। কর্নেল জেমস টড 
রাজস্থানের সবচেয়ে জনপ্রিয় মানুষে পরিণত হলেন। 

“এই জনপ্রিয়তা কিন্তু তার নিজের সর্বনাশ ডেকে আনল । ঈর্যাপরায়ণ ব্রিটিশ কর্মচারীদের 
প্ররোচনায় বড়লাট তাকে সন্দেহের চোখে দেখতে শুরু করলেন। ভাবলেন-_-টড নিশ্চয়ই 
রাজস্থানি রাজাদের সঙ্গে কোন ষড়যন্ত্রে লিপ্ত রয়েছেন, নইলে রাজারা তাকে এত ভালোবাসবে 
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কেন? 

“টডের ক্ষমতা সঙ্কুচিত করা শুরু হলো। অকৃতজ্ঞ কর্তৃপক্ষের আচরণে বিরক্ত হয়ে টড ' 
পদত্যাগ করলেন। কর্তৃপক্ষ কিছুদিনের মধ্যেই তাদের ভূল বুঝতে পারলেন কিন্ত স্বাস্থ্যের জন্য 
তিনি আর কাজে যোগ দিতে পারলেন না। অবশেষে ১৮২২ সালের জুন মাসে তিনি চাকরিতে 
ইস্তাফা দিয়ে দেশে রওনা হলেন। ক্ষীণস্বাস্থ্য নিয়েও বন্ধে যাওয়ার পথে সারা পশ্চিম-ভারত 
পর্যটন করলেন। এই পর্যটনের কথা তিনি "৪৪15 17: ড19500]ণ) [0915 বইতে লিপিবদ্ধ 
করে গিয়েছেন। বইটি তার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত হয়েছে। 

“১৮২৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে টড বন্ধে থেকে দেশে রওনা হলেন। তখন তার বয়স 
মাত্র একচল্িশ বছর। তিনি বাইশ বছর এদেশে ছিলেন। কিন্তু তারই মধ্যে একক প্রচেষ্টায় তিনি 
রাজস্থান ও রাজস্থানের মানুষের জন্য যা করে গিয়েছিলেন, তা ভাবলে অবাক হতে হয়। 
অনেকের ধারণা টড শুধু একজন এঁতিহাসিক। কিন্তু ডের প্রকৃতি পরিচয় তিনি একজন সুদক্ষ 
সেনাপতি, দূরদুষ্টিসম্পন্ন রাজনীতিবিদ, বিচক্ষণ রাজ্যশাসক, বুদ্ধিমান অর্থনীতিবিদ এবং 
সর্বোপরি উদার মানবপ্রেমিক ছিলেন। 

“আজ এতিহাসিকেরা টডের ইতিহাসের কোন কোন কাহিনীকে ভুল বলছেন। কিন্তু 
দেড়শ" বছর আগে তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত একক প্রচেষ্টায় যে ইতিহাস রচনা করেছেন, তা বিস্ময়কর । 
একটি কথা আমাদের কখনই ভুলে যাওয়া উচিত হবে না যে তার আগে রাজস্থানের কোন 
ইতিহাস ছিল না। এবং এযুগের এঁতিহাসিকরা তার ইতিহাসকে অবলম্বন করেই তাদের 
গবেষণা চালিয়েছেন। টডের ইতিহাস না থাকলে, তারা বোধ হয় রাজস্থানি ইতিহাসের ওপর 
কোন আলোকপাত করতে সমর্থ হতেন না। 

“আমি এতিহাসিক নই, একজন নগণ্য পর্যটক। আমার কাছে কর্নেল টডের সবচেয়ে বড় 
পরিচয় তিনি একজন র্লান্তিহীন পর্যটক ছিলেন। এদেশে তার বাইশ বছরের কর্মজীবনে প্রায় 
বিশ বছরই তিনি ভ্রমণ করেছেন। আর এজনা তাকে যে দৈহিক দুঃখ-কষ্ট সহ্য করতে হয়েছে, 
তা যে কোন শ্রেষ্ঠ পর্যটকের ভ্রমণকাহিনীকে শ্লান করে দেবে। তার '21017915 70 
/1)6100510195 01 79159075910 সেই পর্যটনেরই সফল ফসল। 

“দেশে ফিরে টড তার জীবনের বাকি দিনগুলো প্রধানত রাজস্থানের ইতিহাস রচনায় ব্যয় 
করেন। তবে তারই মধ্যে ১৮২৬ সালে তিনি বিয়ে করে ফেললেন। তখন তার বয়স চুয়াল্লিশ 
বছর। তার বিহাহিত জীবন মাত্র ন' বছরের। এই সময়ে তার দুটি পুত্র এবং একটি কন্যা 
জন্মলাভ করে। | 

“দেশে ফিরেও টড ব্রিটিশ প্রতিরক্ষা দপ্তরেই চাকরি করেছেন। তিনি ১৮২৪ সালে মেজর 
এবং ১৮২৬ সালে লেঃ কর্নেল পদে উন্নীত হন। তবে তিনি কিছু কাল রয়েল এসিয়াটিক 
সোসাইটির গ্রস্থাগারিক ছিলেন। 

১৮২৯ সালে তার রাজস্থান ইতিহাসের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় খণ্ড বের হয় 
তিন বছর পরে ১৮৩২ সালে। অর্থাৎ বিশ বছরের পর্যটন ও অভিজ্ঞতার ঝুলিকে গ্রস্থাকারে 
লিপিবদ্ধ করতে তার প্রায় দশ বছর সময় লেগেছিল ১৮৩৫ শ্রীস্টাব্দের ১৭ই জানুয়ারি মাত্র 
তিগ্লান্ন বছর বয়সে রাজস্থানের এই অকৃত্রিম পরদেশী সখা অমরলোকে মহাপ্রয়াণ করেন।” 

“ডানদিকে তাকিয়ে দেখুন নাথদ্বার রেলস্টেশন দেখা যাচ্ছে।” 


রাজভূমি-রাজস্থান ১১৭ 


ম্যানেজারের কথায় আমাদের আলোচনা থেমে যায়। আমরা ডানদিকে তাকিয়ে নাথদ্ধার 
( স্টেশন দেখি। যাঁরা রেলে চড়ে নাথদ্বার দর্শনে আসেন, তারা এখান থেকে বাস ধরেন! নাথদ্ার 
স্টেশনকে ডাইনে রেখে আমাদের বাস দুর্বার বেগে নাথদ্ার শহরের দিকে ছুটে চলেছে। 

বোধ হয় শ্রীকে ফেলে আসার জনাই শঙ্করীর মনটা ভাল নয়। তাই সে এতক্ষণ চুপ 
করেছিল। কিন্তু এবারে হঠাৎ নির্বাক শঙ্করী সবাক হলো। বলল, “ঘে'থ্দা! চুপ করে আছেন 
যে বড়?” 

একটু হেসে বলি, “সেই বাস ছাড়ার পর থেকে এতক্ষণ দেখি এক নাগাড়ে বকবক করে 
গেলাম ।” 

“তাই বলে এখন চুপ করে থাকার অধিকার কে আপনাকে দিল?” 

“আর কেউ যদি দিয়েও থাকে, তুমি যে দাও নি সে সম্পর্কে আমার কোন সন্দেহ নেই।” 

“তাহলে?” 

“কি বলতে হবে বল?” 

“কি আবার? নাথদ্বারের কথা ।” 

“বেশ বলছি।” 

“বলুন।” 

আমি শুরু করি, “নাথদ্বার উদয়পুর জেলার দ্বিতীয় বৃহগুম শহর। ডদয়পুরের ৪৮ 
কিলোমিটার উত্তর-পূর্বে বনাস নদীর দক্ষিণ তীরে অবস্থিত। উদয়পুর-আজমীর জাতীয় 
সড়ক এই শহরের ওপর দিয়ে গিয়েছে। ১৯৭১ সালের আদমশুমারি অনুসারে নাথদ্বারের স্থায়ী 
জনসংখ্যা ১৮৮৯৩ জন। তাদের মধ্যে ৯৮৯৮ জন পুরুষ এবং ৮৯৯৫ জন নারী । ৩৮০৬টি 
বাড়িতে ৩৮৯৩টি পরিবার বাস করেন। শহরের আয়তন ১৭৫৫ বর্গকিলোমিটার ।” 

“অবস্থানের কথা তো বললেন না মামু?” 

চমকে উঠি! না, শ্রী নয় বিউটি । শ্রী অসুস্থ, যে আজ আসে নি আমাদের সাঙ্গে। কিন্তু কেউ 
মামু বলে ডাকলেই যে আমার তার কথা মনে পড়ে । সে-ই তো সেদিন গাড়িতে আমাকে প্রথম 
মামু বলে ডাক দিয়েছিল। 

“ও মামু! কি ভাবছেন অমন মনে মনে? বলুন না নাথদ্বারের অবস্থানের কথা।” বিউটি 
তাগিদ দেয়। 

আমি বলি, “২৪০৫৬ উত্তর অক্ষাংশ এবং ৭৩”৪৯ পূর্ব দ্রঘিমায় অবস্থিত এই শহর ।” 

“আচ্ছা ঘোষদা, নাথদ্বার নামটা (তো শ্রীনাথজীর নাম থেকেই ?” 

“হ্যা । তার মন্দিরকে কেন্দ্র করেই যে গড়ে উঠেছে শহ্রটি।” 

“কি রকম?” দাদা জিজ্ঞেস করেন। 

“শ্রীনাথজীর বিগ্রহটি দ্বাদশ শতাব্দীর । কথিত আছে শ্রীবল্লভাচার্য বজমণ্ডলের কোনখানে 
এই শ্তরীবিগ্রহ প্রাপ্ত হন। তিনি ১৪৯৫ সালে একটি ছোট মন্দিরে সেই বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। 
১৫১৯ সালে শ্রীনাথজীকে গোবর্ধন শহরে নিয়ে যাওয়া হয়। 

“প্রায় দেড়শ' বছর পরে আওরঙ্গজেব যখন আবুচ্ছন্নবিকে ব্রজমণগ্ডল ধ্বংস করতে পাঠান, 
তখন বল্লভাচার্যের বংশধরগণ বিভিন্ন বিগ্রহ নিয়ে ১৬৭১ সাল পর্যন্ত রাজস্থানের পথে ও প্রান্তরে 
পালিয়ে বেড়াতে থাকেন। অবশেষে তাদের এই দুর্ভাগ্যেব কথা মহারাণা রাজসিংহের কানে 
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আসে। তিনি ১৬৫২ সালে উদয়পুরের সিংহাসনে বসেন। 

“রাজসিংহ বল্লভাচার্যষের তিনজন বংশধরকে মেবারে আমন্ত্রণ জানালেন। তাঁরা দ্বারকানাথ . 
ও শ্রীনাথজীর বিগ্রহ নিয়ে মহারাণার সঙ্গে দেখা করলেন। রাজসিংহ কাকরোলির কাছে 
শহর ও মন্দির নির্মাণ করে দিলেন। তখন এই গ্রামের নাম ছিল সিয়ার। সেই মন্দিরকে কেন্দ্র 
করেই পরবশ্রীকালে গড়ে উঠেছে নাথদ্বার শহর। এই শহরে প্রাণীহত্যা নিষিদ্ধ । আগে এখানে 
কাউকে কয়েদ করবার নিয়ম পর্যন্ত ছিল না। হয়তো বা তার কোন কারণও ঘটত না। এখন 
নিশ্চয়ই সে নিয়ম রহিত হয়ে গিয়েছে।” 

“আচ্ছা ঘোষ, কাকরোলি কোথায় ?” এবারে সত্যেনদা জিজ্ঞেস করেন। 

উত্তর দিই, “উদয়পুর থেকে ৬৪ কিলোমিটার উত্তরে রাজসামান্দা বা রাজসমুদ্র হদের 
তীরে। রাণা রাজসিংহ দুটি পাহাড়ের মাঝে ১৮৩ মিটার লম্বা ও ৬৪ মিটার চওড়া একটি বাঁধ 
দিয়ে রাজস্থানের এই অন্যতম শ্রেষ্ঠ হুদটি তৈরি করেছেন। হুদের আয়তন ৭ ৭ বর্গকিলোমিটার! 
বাঁধটির নাম নৌচোকি বাঁধ আর শহরের নাম রাজনগর । সমস্ত বাঁধটি শ্বেতপাথরে বাঁধানো। 
জলে নামার জন্য তিনটি কারুকার্যময় তোরণযুক্ত ঘাট রয়েছে। ১৬৬২ থেকে ১৬৭৬ সাল, 
এই পনেরো বছর ধরে বাঁধটি নির্মিত হয়েছে। এই বাঁধের ওপরেই রয়েছে ভারতের সবচেয়ে 
বড় সংস্কৃত শিলালিপি। পাঁচিশখানি পাথরে খোদিত এই কবিতার শিলালিপিটির নাম 
রাজপ্রশত্তি। মহার!ণা রাজসিংহ ১৬৭৫ সালে এটি খোদাই করান। এতে মেবারের ইতিহাস 
লেখা রয়েছে।” 

“ঘোষদা, কিছু যদি মনে না করেন তো একটা কথা জিজ্ঞেস করি।” অমিয়বাবু সবিনয়ে 
আমাকে জিজ্ঞেস করেন। 


“নিশ্চয়ই।” 

“হা।” 

“আচ্ছা আমাদের এই যাত্রা মানে কুণ্ডু কোম্পানির এই ভ্রমণ কি প্রমোদভ্রমণ ?” 

“না। এটা তীর্থযাত্রা।” আমি উত্তর দিই। 

“তাহলে সতোনদার প্রশ্নটার এমন ঘুরিয়ে জবাব দিচ্ছেন কেন?” 

“ঘুরিয়ে জবাব দিচ্ছি!” আমি বিস্মিত। সত্যেনদাসহ সহযাত্রীরা প্রায় সকলেই অবাক হয়ে 
গিয়েছেন। শুধু বৌদি ও সরকারদা মৃদু হাসছেন। তারা অমিয়বাবুকে আমাদের চেয়ে ভাল 
চেনেন। 

অমিয়বাবু বলেন, “ঘুরিয়ে নয় তো কি? আপনাকে জিজ্ঞেস করা হলো কাকরোলির কথা, 
আর আপনি সমানে রাজসামান্দার কথা বলে যাচ্ছেন।” 

সহ্যাত্রীরা হো হো করে হেসে ওঠেন আর আমি হাফ ছেড়ে বাঁচি। হেসে বলি, “আমাদের 
এ যাত্রা প্রমোদ-ভ্রমণ না হলেও রাজসামান্দার কথা না বলে কাকরোলির মন্দিরের কথা বলা 
যাবে না।” 
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ঢাল 
লে 
গে 


“কারণ £” 

“কারণ, দ্বারকাধীশের মন্দিরটি যে এ হ্রদেরই তীরে এবং বাধের গুপরে অবাস্থত।" 

দাদা বলেন, “নাথদ্বার থেকে দূরতু কর?” 

“মাত্র ১৬ কিলোমিটার ।” 

“তাহলে আমরা সেখানে যাচ্ছি না কেন£” আমিয়বাবু প্রন্ম করেন। 

“হলদিঘাট যাচ্ছি বলে।” এবারে ম্যানেজার উত্তর দেন। “দূ ওয়গায় (গালে আব উদয়পুর 
দেখাই হবে না।” 


“শুনেছি পাণ্ডারা এরকম একটা কথা বলে থ/কেন।” আমি অমিয়বাধুর গ্রহনের উত্তর দিই। 

হেসে বলি, “তাহলেও আমরা হলদিঘাট যাবো । কাবণ কাকরোলি গেলে কিছু বাড়তি পুণা 
লাভ করা যাবে আর হলদিঘাট না দর্শন করলে রীতিমত পাপ হবে।” 

অমিয়বাবু আর কিছু বলতে পঞ্ঈরেন না। তিনি বাইরের দিকে তাকান । পাখির প্রকৃতি 
পরিবর্তিত হয়েছে। আমরা এখন একটি ছায়াশীতল সবুজ উপতাকার ওপর দিমে চলেছি। 
সামান্য দূরে বাড়ি ঘর দেখাতে পাচ্ছি। নাথদ্বার এসে গিবেছে। 

পথের পাশে একটা দেওয়াল ঘেরা জায়গা দেখিয়ে পাঁডুবাবু বলে, “এই হলে! শ্রানাথজীর 
গোশালা, দু-তিন হাজার গোরু আছে।” 

“এত দুধ খায় কে?” দাদা জিজ্ঞেস করেন। 

“কেন তীর্থযাত্রী ও মন্দিরের কর্মচারীরা!” 

“অন্তত হাজার দুয়েক।” 

“দু হাজার! 

“হ্যা । বিরাট ব্যাপার । মন্দিরে গেলে বুঝতে পারবেন : ১৯০১ সালে পার্ধিক আয় ছিল ছ- 
সাত লক্ষ টাকা। এখন তার অন্তত দশগুণ বেড়েছে। 

“সেকি মশায়, এ তো অবিশ্বাস্য ব্যাপার !” অমিয়বাবু বলে ওঠেন। 

কিন্তু ম্যানেজার আর কিছু বলার সুযোগ পায় না। বাস (.থনে যায়। মানের একবার 
বাইরে তাকিয়েই বলে ওঠে, “এই যে, আমরা গোবিন্দচক পৌছে গিয়েছি” 

বাস থেকে নামি, বেশ জম-জমাট জায়গা। পাঁচটি পথের সঙ্গন। ভনে আমরা ঘে পথটি 
দিয়ে এসেছি, সেটি ছাড়া আর কোনটি বাস চলাচল কর্ধার মতো প্রশস্ত নয়। বাকি চারটি 
পথকেই গলি বলা যেতে পারে। 

গলি হলে কি হবে, দু-দিকে সারি সারি দোতলা তেওলা বাড়ি। নিচের তলায় পথের দু- 
পাশেই দোকান-পাট। কাপড়-চোপড, বাসন-খেলনা, চা দুধ ও মিঠাই. াসনপত্র মালা ও চুডির 
(দাকান। 

বাস থেকে নামতেই পাণ্ডাজীর সঙ্গে দেখা । তিন থা সময়ে ফকিরবাবুর চিঠি দে, | 
কাজেই গত চারদিন রোজই বাস স্ট্যান্ডে এসে আমাদের খোজ করেছেন। কমগাব অভাবে 
ট্রেন 'ক্যানসেল্ড' হয়ে যাওয়ায় আমাদের চারদিন দেরি হয়ে গিযেছে। পীচুবপ ত/কে সেকথা 
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জানায়। 

পাগ্ডাজীর সঙ্গে আমরা হাটতে থাকি মন্দিরের দিকে । বেশ জনবহুল পথ । তবে গাড়ি- 
ঘোড়ার ঝামেলা নেই। গোবিন্দচকের পরে আর গাড়ি আসতে দেওয়া হয় না। 

পথটা আস্তে আস্তে উঁচু হয়ে গিয়েছে । সামনে একটা তোরণ দেখতে পাচ্ছি, দু'পাশের 
দেওয়ালে দুটি পাথরের হাতী খোদাই করা-_বেশ বড়। ভেতরে পথের ঠিক মাঝখানে লোহার 
রেলিং ঘেরা তুলসীমঞ্চ। পাণ্ডাজী বলেন, “এঁটেই মন্দির তোরণ কিন্তু এখন দর্শন বন্ধ। মন্দির 
খুলবে পৌনে ন'টার সময়, মাত্র মিনিট বিশেকের জন্য । আগে ধর্মশালায় চলুন, একটু বিশ্রাম 
করে মন্দিরে আসবেন।” 

আমরা ডানদিকের রাস্তাটি ধরে এগিয়ে চলি। পথের পাশে ছোট একটি মন্দিরের সামনে 
নাচ-গান হচ্ছে। ঠাকুরমারা ছুটে গেলেন সেদিকে, ভিড়ের মাঝে মিশে গেলেন। 

বাধ্য হয়ে দাড়িয়ে থাকতে হয় আমলাদের । কারণ পাণগ্াজী ছাড়া আর কেউ ধর্মশালা চেনেন 
না। ম্যানেজার তার “স্টাফ' নিয়ে এগিয়ে গিয়েছে। ব্রেকফাস্টের ব্যবস্থা করতে হবে যে। 

একটু বাদেই ঠাকুরমারা ফিরে আসেন। কিন্তু যারা গিয়েছিলেন আর যাঁরা ফিরে এলেন, 
তাঁরা যেন এক নন। চন্দনকাঠের ভস্ম এবং আবিরে রাঙ্গা হয়ে এসেছেন তারা । পরশুদিন দোল 
পূর্ণিমা। এখানে আজই হোলি আরন্ত হয়ে গিয়েছে। তবে যাত্রীদের কাউকে ওরা রং দিচ্ছেন 
না, নিজেরা নিজেরাই হোলি খেলছেন। ঠাকুরমারা সম্ভবত সেই হোলির মধ্যে পড়ে 
গিয়েছিলেন। তাহলেও তাদের কোন ক্ষতি হয় নি বরং লাভই হয়েছে। আবির মনে দাগ 
কাটলেও পোশাকে কোন স্থায়ী দাগ রাখতে পারে না আর চন্দন-ভস্মের গন্ধটি বড়ই মিঠে। 

পাগ্ডাজী বলেছেন, শ্রীনাথজী ছাড়া নাকি আরও সাতটি বিখ্যাত বিগ্রহ আছেন এখানে । কিন্তু 
আমরা বোধ হয় তাদের দর্শন করতে সময় পাব না। ম্যানেজার দশটায় বাস ছাড়বেন। তার 
মধ্যে আবার ব্রেকফাস্ট সারতে হবে এবং সহযাত্রীদের কেনাকাটা পর্ব রয়েছে। যাক গে, আগে 
তো শ্রীনাথজীকে দর্শন করে নিই । ষার জন্যে এখানে আসা । আমরা এখন তার কাছেই চলেছি। 

পাথর বাঁধানো চড়াই পথ ধরে আমরা মন্দিরে চলেছি। শুধু উকিলবাবু আসেন নি 
সঙ্গে। তিনি মন্দির দর্শন করেন না। তাই ধর্মশালাতে বসে বিশ্রাম করছেন। 

লোহার দরজাযুক্ত অত্যন্ত মজবুত তোরণ পেরিয়ে আমরা মন্দির-চত্বরে এলাম । একদিকে 
তোরণ আরেকদিকে মন্দির, বাকি-দুদিকে সারি সারি ঘর। মাঝখানে পাথর বাঁধানো প্রশস্ত চত্র। 
সেখানে ফুলের মেলা বসেছে। সব ফুল নয়, শুধুই গোলাপ। শ্রীনাথজীকে ফুলের ডালি দিতে 
হয়। দাম খুবই সত্তা, পাঁচিশ পয়সার ডালিতে গোটা বিশেক গোলাপ পাওয়া যায়। সহযাত্রীরা 
অনেকেই ফুলের ডালি কিনে মন্দিরের গদিতে প্রসাদের জনা টাকা জমা দিলেন। শুনেছি প্রসাদে 
খাজা গজা প্যাড়া লাড্ডু রাবড়ি ও মালাই প্রভৃতি থাকে। দুপুর পর্যস্ত থাকব না বলে আমরা 
কেউ ভোগের জন্য টাকা জমা দিলাম না। শ্রীনাথজীর ভোগ ভারত বিখ্যাত। ভাত ডাল আট- 
দশ রকমের তরকারি, পরমানন ও চাটনি। তাই তার নাম রাজভোগ । 

মাঝখানে মন্দির, চারিদিকে বাড়ি । লোকালয় নয় মন্দিরের বাড়ি। পাণ্ডাজীর সঙ্গে আমরা 
তারই একটি বাড়ির দোতলায় উঠে আসি। প্রথমেই এলাম সোনা ও রুপোর ফাঁতার কাছে। 
এই যাঁতা দিয়ে শ্রীনাথজীর মশলা পেষাই হয়। 

যাঁতা দেখে পরের ঘরটিতে আসি। সঙ্গে সঙ্গে ঘিয়ের গন্ধে আমোদিত হয়ে উঠি। ঘরের 
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মাঝে একটা ঘি বোঝাই বিরাট চৌবাচ্চা। এই ঘি দিয়ে শ্রীনাথজীর ভোগ রান্না হয়। 

নিচে নেমে এসে মন্দির চত্বর পেরিয়ে আরেকটি বাড়িতে আসি। দর্শন করি শ্রীবল্লভাচার্যের 
গদি। 

তাকে প্রণাম করে পাশের বাড়িতে এলাম। নিচের তলায় একখানি ঘরে শ্রীনাথজীর ভোগের 
জন্য গম ভাঙা হচ্ছে। গোরুটির দু-চোখ বাঁধা । পাশে একই ধরনের আরেকটি গোরু ও তেলের 
কল রয়েছে। সেটি এখন বন্ধ । 

পাণ্ুজীর সঙ্গে দোতলায় উঠে আসি । বিরাট একখানি হলঘরের দোরগোড়ায় এসে দীড়াই। 
ফুলের গন্ধে ভরে উঠেছে চারিদিক। ঘরের মাঝে বিরাট এক ফুলের স্তুপ প্রায় পঞ্চাশজন নারী- 
পুরুষ শ্রীনাথজীর জন্য মালা গাথছেন। ফুলের ডালি জমা দিয়ে আমরা বেরিয়ে আসি ঘর 
থেকে৷ 

সবজি ও ফলের ঘর দেখি। একই ব্যাপার-_সারা ঘর জুড়ে তরি-তরকারি ও ফলের জ্তুপ। 
তীর্ঘযাত্রীরা স্বেচ্ছায় এসে কিছুক্ষণ করে তরকারি কিংবা ফল কেটে দিচ্ছেন। 

পাশের ঘরটিও দেখবার মতো । পঁচিশ-ত্রিশজন মহিলা পান বানিয়ে চলেছেন কিন্তু পান- 
সুপারির স্তূপ ছোট হচ্ছে না। কেমন করে হবে? দশটি পান বানাবার ভেতরে বিশজন যাত্রী 
এসে স্তুপকে আরও বড় করে দিচ্ছেন। 

তারপরে আসি দুগ্ধ-ভাণ্ডারে। দলে দলে যাত্রী এসে দুধ দিয়ে যাচ্ছেন। দৈনিক নাকি বিশ 
মণ দুধের পরমান্ন রান্না হয় আর উৎসনের সময় তো কথাই নেই। 

অন্নকুটের সময় উৎসব হয় এখানে । প্রায় পঞ্চাশ হাজার যাত্রীর সমাগম হয়। তখন বেশ 
বড় মেলা বসে নাথদ্বারে। 

অবশেষে পাণ্ডাজীর সঙ্গে তেতলায় উঠে আসি। মন্দিরশীর্ষটি পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে এখান 
থেকে। সিঁদুরমাথা পদ্মাকৃতি শিখরকলসের ওপরে শ্রাকৃষের সুদর্শনচক্র। পাশে একটি পতাকাদণ্ডে 
শ্রীনাথজীর পতাকা উড়ছে__লাল কমলা ও গেরুয়া রঙের বিরাট বিরাট কয়েকটি পতাকা। 

তবে মন্দিরের উপরিভাগটি দেখে বিস্মিত না হয়ে পারছি না। খোলার চাল। 

পাণ্ডাজী মৃদু হাসেন । বলেন, “শুধু চাল নয়, মূল মন্দিরটিও কীচা গাঁথুনির ৷ এবং শ্রীনাথজীর 
স্ব্নীদেশেই এরকম মন্দির তৈরি হয়েছে। আমরা শ্রীনাথজীকে মুল্যবান অলঙ্কার পরিয়েছি, তার 
মাথার ওপরে জরি ও রেশমের চন্দ্রাতপ টাঙিয়েছি। কিন্তু তিনি মাটির ঘরে বাস করেন। তিনি 
যে মাটির মানুষের ভগবান-__দরিদ্রের নারায়ণ।” 

নিচে নেমে পুস্তকালয়ে আসি। এটি একদিকে যেমন “ফ্রি রিডিং রুম" ও লাইব্রেরি 
আরেকদিকে তেমনি “বুক স্টল'। মন্দির কর্তৃপক্ষ নিজেরাই নাথদ্বার সম্পর্কীয় পত্র-পত্রিকা ও 
পৃত্তক প্রকাশ এবং বিক্রয় করেন। দুর্ভাগ্যের কথা বিক্রয় কেন্দ্রটি এখন বন্ধ। খুলবে সেই বেলা 
এগারোটায়। ম্যানেজার ততক্ষণে আমাদের নিয়ে নাথদ্বার থেকে চম্পট দেবে। 

শ্রীনাথজীর কোন চিহ্‌ না নিয়েই আমাদের বিদায় নিতে হবে নাথদ্বার থেকে । বই কিনতে 
পারলাম না, ছবিও তুলতে পারব না। ছবি তোলা তো দূরের কথা এঁরা ক্যামেরা নিয়ে মন্দিরে 
ঢুকতে পর্যস্ত দেন না। ভারতের অধিকাংশ বড় মন্দিরেই দেখেছি এই নিয়মটি প্রচলিত আছে। 
আজও এর কারণটা বুঝে উঠতে পারলাম না। 

পুত্তকালয় থেকে. পাণ্ডাজীর সঙ্গে নাট-মন্দিরে আসি। ছোট নাট-মন্দির। বহু দর্শনার্থী 
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দাড়িয়ে রয়েছেন। আমরাও তাদের সামিল হই। 

গর্ভ-মন্দিরের সামনে পর্দা ঝুলছে । আমরা সেই পর্দার দিকে তাকিয়ে শ্রীনাথজীকে স্মরণ 
করার চেষ্টা করছি। তাকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে এই শহর। তারই জন্য যুগে যুগে আমার 
মতো লক্ষ লক্ষ ভক্ত ছুটে এসেছেন এখানে--এই মন্দির-নগরী নাথদ্বারে। 

মন্দিরের অধ্যক্ষ মহারাজ গোঁসাই এই জনপদের জমিদার। তিনি বল্লভাচারী সম্প্রদায়ের 
প্রধান পরিচালক । এই শহরটি ছাড়াও শ্রীনাথজী মন্দিরের প্রচুর সম্পত্তি রয়েছে। মেবার বরোদা 
ভরতপুর বিকানীর করৌলী কোটা প্রতাপগড় ও আজমীর জেলার ত্রিশখানি গ্রাম এই মন্দিরের 
সম্পত্তি। রাজস্ব আদায় (থকে শান্তিরক্ষা পর্যন্ত সব কিছুই মহারাজ গৌঁসাইকে দেখাশোনা 
করতে হয়। 

অবশেষে আবরণ উন্মোচিত হয়। পুলকিত দর্শনার্থীরা বিস্ময়ে ও অনন্দে চিৎকার করে 
ওঠেন-_ শ্রীনাথজী কি জয়, দ্বারকাধীশ কি জয়, কৃষ্-ভগবান কি জয়! 

জয় জয় আর জয় । যতদিন জগৎ থাকবে ততদিন এই জয়ধবনি জেগে রইবে। অথচ যারা 
এই জয়ধবনিকে স্তব্ধ করার জনা রক্তের বন্যা বইয়েছে, তারা আজ কোথায়? আওরঙ্গজেব 
নেই কিন্তু শ্রীনাথজী আসেছন। তিনি থাকবেন চিরকাল। 

গর্ভ-মন্দিরটি ছোট। ঠিক কেন্দ্রস্থলে শ্বেতপাথরের কারুকার্ধথচিত সিংহাসনে কষ্টিপাথরের 
দণ্ডায়মান মূর্তি-_দ্বিভুজ শ্রীকৃষ্ণ । অনেকটা নাচের ভঙ্গিতে দীড়িয়ে রয়েছেন-_ একখানি হাত 
ওপরদিকে ও আরেকখানি নিচে প্রসারিত। অপরূপ মূর্তি । কালোর যে এত রূপ হতে পারে 
এর আগে জানা ছিল না আমার। আমি সেই পরমসুন্দরকে প্রণাম করি। প্রার্থনা করি। 
বলি--ঠাকুর, তোমার সেই প্রিয় পৃথিবী আজ আবার অসুন্দর হয়ে উঠেছে, পুনরায় তোমার 
আবির্ভাবে বিশ্বসংসার ধন্য হয়ে উঠুক। তুমি আবার জগৎটাকে সুন্দর করে গড়ে দাও। 

পৃজারীর হাতের ঘণ্টা নড়ে উঠল, তার সহকারীর কীসর বেজে উঠল, নহবৎখানা থেকে 
সানাইয়ের সুর এলো ভেসে । শুরু হলো আরতি-_শ্রীনাথজীর ভোগারতি। আমরা অপলক 
নয়নে তাকিয়ে রয়েছি সেই অপরূপের দিকে । আমার হাদয় অনির্বচনীয় আনন্দে পূর্ণ হয়ে 
উঠেছে। আমি সুন্দরের স্পর্শ লাভ করলাম। আমার প্রাণ ও মন পবিত্র হলো। আমি ধন্য হলাম। 


|| তেরো || 

নাথদ্বার থেকে বাস ছাড়ল সকাল ঠিক সাড়ে দশটায় । সেই আজমীর-উদয়পুর “হাইওয়ে' 
ধরেই আমরা উদয়পুরের দিকে এগিয়ে চলেছি। 

বাসের ভেতরে গল্পের গুঞ্জন। সবাই তৃপ্ত-_-পরমতৃপ্ত। হবারই কথা, এমন মনোহর 
দেবভূমি দর্শন সত্যিই সৌভাগোর। 

আমরা নাথদ্বার শহরের ভেতর দিয়ে চলেছি। শহরের প্রায় চারিদিকেই পাহাড়। 
উপত্যকাটি এমন সুরক্ষিত বলেই হয়তো! সেদিন সিয়ার গায়ে এসে শ্রীনাথজীর রথের চাকা 
মাটিতে বসে গিয়েছিল। কারণ অন্তর্যামী শ্রীনাথজী জানতেন-.- যেখানে তার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত 
হবে, সেখানেই অদূর ভবিষ্যতে গড়ে উঠবে ভারতবিখ্যাত দেবালয় আর তা ধ্বংস করতে 
পরধর্মদেষী সম্রাটদের সৈন্যদল আসবে ছুটে । তিনি জানতেন-_ তাতে তার কিছুই এসে যাবে 
না। অস্ত্র দিয়ে কখনও ভক্তির ফন্দুধারায় বাঁধ দেওয়া যায় না। সুলতান মাহমুদ সোমনাথকে 
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ধ্বংস করতে পারেন নি, আওরঙ্গজেবও নাথদ্ারকে ধ্বংস করতে পারবে না। তবু ভক্তদের 
শ্রম লাঘবের জন্য সবইন্দ্রিয়ের নিয়ন্্রা শ্রীকৃষ্ণ এই সুরক্ষিত উপত্যকাকেই তার 
বিচরণভূমিরূপে নির্বাচিত করেছিলেন। 

খবর পেয়ে ছুটে এসেছিলেন মহারাণা রাজসিংহ। মাটিতে বসে-যাওয়া রথের চাকা দেখে 
তিনি বুঝতে পেরেছিলেন শ্রীনাথজী এখানেই অবস্থান করতে চান। 

রাজসিংহ মন্দির নির্মাণ করে মহাসমাবোহে শ্রীনাথজীকে সুপ্রতিষ্ঠিত করলেন। সেদিন 
থেকেই সিয়ার গ্রামের নাম হলো নাথদ্বার। 

বড় রাস্তা দিয়ে মাত্র মাইলখানেক এগিয়েই আমাদের বাস ডানদিকের কীচা রাস্তা ধরল। 
ম্যানেজার জানালেন, “এখানে থেকে হলদিখাট ২২৪ কিলোমিটার আর হলদিঘাট থেকে 
উদয়পুর ৬৬ কিলোমিটার । হলদিঘাট দর্শন করে আবার এখানে এসে আমাদের উদয়পুরের 
রাস্তা ধরতে হবে। পথে পড়বে কৈলাসপুরী, সেখানকার একলিঙ্গজী মেবারের রাণাদের 
গৃহদেবতা।” 

একটু এগিয়ে পথের ডানদিকে একটি দেওয়ালঘেরা জায়গা দেখিয়ে ম্যানেজার বলেন, 
“শ্রীনাথজীর বাগান ও ্ষেত। চমৎকার ধান হয় এখানে ।” 

পথের দু-ধারেই ধূসর পাহাড়ের আঁকার্বাকা রেখা আরাবল্লীর দুর্ভেদ্য গিরি-প্রাচীর। এ 
প্রাচীরের অন্তরালে থেকে মহাবাণা প্রতাপ নিশ বছর তৎকালীন পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিশালী 
এশ্বর্যশালী সম্রাটের সমস্ত আকব্রমণকে প্রতিহত করে মেবারের স্বাধীনতা অক্ষগ্র রেখেছেন। 

কিন্ত মহারাণা প্রতাপের সেই বীরত্বের কাহিনী স্মরণ করতে,হলে আমাকে যে তার পিতা 
উদয়সিংহেব কথা ভবে নিতে হবে। সেকথাই ভেবে চলি-- 

পান্নার নির্দেশে সেই নাপিত উদয়কে কাধে নিয়ে বীরা নদীর তীরে অপেক্ষা করছিল। 
বনবীর তার পৃত্রকে হত্যা করে চলে যাবার পরেই পান্না ছুটে এলেন সেখানে। পুত্রহারা মা 
প্রভূপুত্রকে কোলে তুলে নিলেন। তারপরে ছুটলেন সিংহরাও রাঘজীর ছেলে দেবলরাও 
সিংহরাওয়ের কাছে। 

কোন লাভ হলো না। বনবীরের ভয়ে দেবলরাও উদয়কে আশ্রয় দিলেন না। পান্না নিরাশ 
হলেন না। তিনি দুঙ্গরপরের সামন্তরাজ! এশকর্ণের কাছে গিয়ে আশ্রয় প্রার্থনা করলেন। 
এশকর্ণও একই কারণে পান্নাকে ফিরিয়ে দিলেন। 

পান্না তবু হার মানলেন ণা। শ্রান্তিহীনা ধাত্রী কমলমীরের কুম্তমেরু দুর্গে গিয়ে আশা 
শা-র করুণা ভিক্ষা করলেন। তিনিও প্রথমে উদয়কে আশ্রয় দিতে রাজি হচ্ছিলেন না। কিন্তু 
ভার মায়ের আদেশে তিনি শেষ পর্যন্ত পান্নার অনুরোধ রক্ষা করতে বাধ্য হলেন। আশা 
শা-র ভাগনের পরিচয়ে উদয় সেখানে বড় হতে থাকল । 

কথাটা কিন্তু দীর্ঘকাল গোপন রইল না। উদয় তরুণ উপনীত হবার পরেই একদিন পান্না 
শোনিগুরু সর্দারের কাছে উদয়ের প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ করে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সর্দারজী 
কমলমীর মেবারের সমস্ত সর্দার ও সামন্তদের-এক সম্মেলন আহুান করলেন। ধাত্রী পান্নার 
আত্মত্যাগ ও প্রভৃভক্তির কথা শুনে তারা তাঁর প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন। সেই সভাতেই 
মেবারের প্রধান সামন্তরা উদয়ের ললাটে রাজটাকা পরিয়ে দিলেন। সংগ্রাম সিংহের বংশ লোপ 
পায় নি শুনে মেবারের মানুষ পুলকিত হয়ে উঠলেন। আর এই পুলকের শিহরন শেষ হবার 
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আগেই শোনিগুরু রাওপ্রমার নিজের মেয়ের সঙ্গে উদয়ের বিয়ে দিলেন। মাহোলী ও মালজী 
নামে দুজন শোলাঙ্কি সর্দার ছাড়া মেবারের সমস্ত সর্দার ও সামন্তরা সে বিয়েতে উপস্থিত 
হয়েছিলেন। 

সহায়-সম্বল ও আত্মীয়-স্বজনহীন বনবীর চিতোরের তোরণ আগলে বসে রইলেন। কিন্তু 
সামন্তদের সাহায্যে সংগৃহীত মাত্র একহাজার সৈন্য নিয়ে উদয় সিংহ অনায়াসে চিতোর 
অধিকার করে নিলেন। বনবীর তার প্রণনাশের চেষ্টা করলেও উদয় কিন্তু তাকে প্রাণে মারলেন 
না। 

পরিবার পরিজন ও নিজের সম্পত্তি নিয়ে বনবীর দাক্ষিণাত্যে চলে গেলেন। বর্তমান 
নাগপুরের ভোসলারা তারই বংশধর। 

১৫৪১-৪২ শ্রীস্টাব্দে উদয় সিংহ চিতোরের সিংহাসনে বসলেন। এবং অনতিকাল পরেই 
সামন্তরা বুঝতে পারলেন তার মতো অপদার্থ শিশোদীয়কুলে আর জন্মায় নি। জীবন সম্পর্কে 
তার কোন বোধ নেই। মদ এবং মেয়েমানুষ ছাড়া তার কিছুই ভাল লাগে না। 

তাই উদয় সিংহ সম্পর্কে লিখতে বসে কর্নেল টড মন্তব্য করেছেন যে, মেবারের রাণাদের 
তালিকায় উদয় সিংহের নামটি না থাকলেই ভাল হতো। 

উদয় সিংহ শুধু চরিত্রহীন ছিলেন না, রাজনীতির কোন জ্ঞানও তার ছিল না। তিনি 
ভবিষ্যতের কথা না ভেবেই আকবর কর্তৃক বিতাড়িত মালবরাজ বজ বাহাদুরকে চিতোরে 
আশ্রয় দিলেন। ১৫৬৭ সালের অক্টোবর মাসে আকবর চিতোর আক্রমণ করলেন। এবং তিনি 
চিতোর পৌছাবার আগেই উদয় সিংহ সপরিবারে চিতোর থেকে পালিয়ে এলেন। উদয়পুরে 
রাজধানী স্থানান্তরিত করলেন। 

তাহলেও চিতোর অধিকার করতে আকবরকে প্রচুর বেগ পেতে হলো। ১৫৬৮ সালের 
২২ শে ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত অর্থাৎ জয়মল ও পাট্টাকে মেরে ফেলার আগে পর্যন্ত আকবর চিতোর 
দুর্গে প্রবেশ করতে পারেন নি। শুধু তাই নয়, জয়মল ও পান্টরাকে মেরে ফেলার পরেও কাজটা 
খুব সহজ হয় নি। শহিদাস, রাবৎদুদা, প্রমার ও ঝালাপতি প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় 
বীরদের মৃতদেহের ওপর দিয়েই রক্তাক্ত পায়ে সম্রাটকে শ্শানপুরী চিতোরে পৌঁছতে 
হয়েছিল। 

কর্নেল টডের মতে-_আলা-উদ্‌-দিন এবং বাহাদুরের চেয়ে আকবর চিতোরের অনেক 
বেশি ক্ষতিসাধন করেছেন। তিনি তখনকার চিতোরের প্রায় সমস্ত দেবালয় ও প্রাসাদ ধ্বংস 
করে ফেলেছিলেন। তাই কর্নেল টডের মতে চিতোর বিজয়ীদের মধ্যে আকবরই নৃশংসতম। 

টড আরও বলেছেন-_রাজপুতরা প্রত্যেকেই পৈতা ব্যবহার করেন। চিতোর জয়ের পরে 
সম্রাটের আদেশে মোগলসৈন্যরা মৃত রাজপুত বীরদের গা থেকে নাকি পৈতা খুলে নিয়ে ওজন 
করেছিল। ওজন হয়েছিল সাড়ে ৭৪ মণ। তখন ৪ সেরে এক মণ ধরা হতো । তার মানে মৃত 
রাজপুত বীরদের পৈতার ওজন হয়েছিল ২৯৮ সের। অর্থাৎ অন্তত হাজার পঞ্চাশ মানুষ মেরে 
আকবর চিতোর জয় করতে পেরেছিলেন এবং তার এই জয়লাভের ফলে আরও হাজার কয়েক 
রাজপুত নারী জ্বলন্ত চিতায় আত্মাহৃতি দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। 

সম্রাটের সভাসদ আবুল ফজল বলেছেন যে, এই যুদ্ধে নাকি ত্রিশ হাজার রাজপুত প্রাণ 
বিসর্জন দিয়েছিলেন। তার হিসেবকে সত্য বলে ধরে নিলেও সেই হত্যালীলার কথা ভেবে 
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শিউরে না উঠে পারা যায় না। কারণ চিতোরগড়ের আয়তন মাত্র ৬৯০ একর। ১৯০৮ সালেও 
এই ক্ষুদ্র জনপদের জনসংখ্যা ছিল মাত্র ৫০৫০ জন। কাজেই মনে হয় চিতোর রক্ষার জন্য 
মেবারের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে যে-সব রাজপূত বীর তখন চিতোরে এসেছিলেন, তাদের প্রায় 
সবাইকে হত্যা করার পরেই সম্রাট আকবর চিতোর অধিকার করতে পেরেছিলেন। 

চিতোর জয়ের পর থেকেই নাকি আকবরের আদেশে চিঠির খামের ওপরে ৭৪" সংখ্যাটি 
লিখে দিতে হতো । উদ্দেশ্য প্রাপক ছাড়া আর কেউ সে চিঠি খুললে চিতোর ধ্বংস করার পাপের 
ভাগীদার হবে। ্‌ 

অনেকে বলেন অখণ্ড এবং এঁকাবদ্ধ ভারত প্রতিষ্ঠার জনাই মহামতি আকবর সেদিন 
চিতোর আক্রমণ করেছিলেন। কথাটা বিশ্বাসযোগ্য নয়, কারণ আকবর বন্ধুত্ের হাত প্রসারিত 
করলে উদয় সিংহ হাত সরিয়ে নিতেন বলে মনে হয না। তাছাড়া বুদ্ধিমান আকবর হুমায়ুন 
ও কর্ণাবতীর সম্পর্কের সূত্র ধরেও মেবারের সঙ্গে একটা শ্রীতির সম্পর্ক গড়ে তুলতে 
পারতেন। উদয় সিংহ সুযোগ পেলে আকবরের সখাতা প্রতাখ্যান করতেন বলে মনে হয় না। 
উপরগ্ত চিতোর আক্রমণ করে আকবর তার পিতার মহান আদর্শকে অপমান করেছেন। সুতরাং 
চিতোরের নৃশংসতা নিঃসন্দেহে মহামতি আকবরের চরিত্রকে কলুষিত করেছে। 

সান্রাজ্য বিস্তারের জন্যই আকবর সেদিন চিতোর আক্রমণ করেছিলেন আর তিনি ইচ্ছে 
করেই অমন নৃশংস হয়েছিলেন। তিনি ভয় দেখিয়ে রাজপুতনার ওপর নিজের অধিকার প্রতিষ্ঠা 
করতে চেয়েছিলেন। খানিকটা সফলও যে না হয়েছিলেন, তা নয়। কারণ চিতোর জয়ের পরেই 
ভয় পেয়ে রণথম্বর কালিঞ্জর, বিকানীর ও জয়শলমীরের রাজারা তাদের সুন্দরী মেয়েদের 
উপটৌকন দিয়ে সম্রাটের সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপন করেছিলেন। 

কিন্ত আকবরের আসল উদ্দেশ্য সফল হয় নি। মেবার কখনও তার অধীনতা স্বীকার করে 
নি। উদয় সিংহ দুর্বল এবং চরিত্রহীন হলেও কাপুরুষ ছিলেন না। অত্যন্ত প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যেও তিনি আকবরের বশ্যতা স্বীকার করেন নি।... 

“বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখুন, আমরা হলদিঘাট এসে গিয়েছি।” 

পাঁচুবাবুর কথায় উদয়সিংহের ভাবনা হারিয়ে যায়, আমি প্রতাপের হলদিঘাটে ফিরে আসি। 
তাড়াতাড়ি বাইরে তাকাই। দূরের আরাবল্লী এগিয়ে এসেছে কাছে, খুবই কাছে-_একেবারে 
পথের পাশে। দুই পাহাড়ের মাঝখান দিয়ে বয়ে যাচ্ছে একটি সক্কীর্ণ আ্োতস্বিনী__মেবারের 
মহিমময়ী বনাস নদী। তারই তীর ছুঁয়ে পথ। সেই পথ বেয়ে এগিয়ে চলেছে আমাদের বাস। 

ক্ষেত-খামার শেষ হয়েছিল কিছুক্ষণ আগেই। এবারে বড় বড় গাছে ছাওয়া ও কাটাগাছ 
আর ছোট ছোট ঝোপঝাড়ে ভরা প্রায় সমতল একটি প্রশস্ত পাথুরে প্রান্তরের পাশ দিয়ে চলেছি 
আমরা । জায়গাটি দেখতে কিন্তু ভারি সুন্দর। 

ম্যানেজার আবার বলে, “বাঁদিকে বনাস নদীর বাঁধ আর ডান দিকে যে সুন্দর সমতলটি 
দেখছেন, এখানেই সেলিম তার সৈন্যদের নিয়ে ছাউনি ফেলেছিলেন। প্রতাপ সিংহ তার 
সৈন্যদের নিয়ে পাহাড়ের ওপারে ছিলেন৷ আর এ যে গিরিবর্থের মতো উঁচু এবং সরু জায়গাটি 
দেখছেন, ওখানেই দু-পক্ষের যুদ্ধ হয়েছিল। এ জায়গাটিকেই বলে হলদিঘাটি বা হলদিঘাট। 
ঘাট মানে গিরিপথ। আর দেখছেন না এখানকার মাটি কি রকম হলুদ।” 

সত্যই তাই, এমন হলদে মাটি বড় একটা দেখা যায় না। 


১৯২৬ র্‌ 'জভূমি-র জস্ান 


আরাবল্লীর গিরিশিরা দুটি দু-দিক থেকে আমাদের পথের পাশে এসে থমকে দীড়িয়ে 
গিয়েছে। তাদেরই মাঝখান দিয়ে আমাদের পথ । পথ নয় গিরিপথ-_হলদিঘাট। হলদিঘাটের 
ওপর দিয়ে পথ চলেছি আমরা। 

আধ মাইলের মতো লম্বা হলুদ রঙের গিরিপথটি পেরিয়ে বাস নেমে এলো আরেকটি 
প্রশস্ত উপত্যকায়। 

ম্যানেজার বলে, “মেবারবাহিনী এখানেই শিবির করেছিলেন। আর এ যে জায়গাটি 
দেখছেন ওখানেই শক্ত সিংহ সেই নূলতানি ও খোরাসানী সৈন্যদের মেরে ফেলেছিলেন। এই 
নালাটি পেরোতে গিয়েই আহত চৈতক পড়ে গিয়েছিল । সামনে চৈতকের সমাধি দেখা যাচ্ছে। 
ওখানেই প্রতাপ ও শক্তের মিলন হয়েছিল। নিজের ঘোড়াটি দাদাকে দিয়ে শক্ত খোরাসানীর 
ঘোড়ায় চেপে ফিরে গিয়েছিলেন সেলিমের শিবিরে” 

ম্যানেজার কর্নেল টড বর্ণিত কাহিনী বলে যাচ্ছে। সবাই তাই করেন। সতা-মিথ্যে যাই 
হয়ে যাক্‌,টড এখনও রাজস্থানের সবচেয়ে জনপ্রিয় এতিহাসিক। কালিকারঞ্জন কানুনগো কিন্তু 
এ সম্পর্কে অন্য কথা বলেছেন। তিনি বলেছেন. “আমরা বাল্যকাল হইতে যে-সমস্ত কথা 
অবিসংবাদী সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া আসিয়াছি-_যথা, প্রতাপ ও শক্ত সিংহের বিরোধ, শক্ত 
সিংহের নির্বাসন, কুমার মানসিংহের অপমান, “খোরাসানী মুলতানিকা অগ্গল,” বীর শক্ত 
সিংহ কর্তৃক প্রতাপের প্রাণ রক্ষা, ভীলদের আশ্রয়ে সপরিবারে প্রতাপের গিরিগুহায় বাস, 
দারিদ্য-পীড়িত ভগ্মহৃদয় প্রতাপের মেবার ত্যাগের সক্কক্স, চিতোর-উদ্ধারের জন্য প্রতাপের 
সন্গ্াসব্রত ও শপথ ইত্যাদি-_-সেকালের ভাটচারণের কল্পনামূলক কাবা নাটকের মনোরম 
শাখাপল্লব বলিয়া এখন আমাদের সন্দেহ হয় ।...মহামতি টডের “রাজস্থান” ভ্রমপূর্ণ হইতে পারে 
; কিন্তু মহারাণা প্রতাপের বীরত্ব, স্বদেশাভিমান ও স্বাধীনতার উপাসনা সীমাহীন কল্সনাপ্রান্তরের 
সুদূর আলেয়া ভ্রান্তি নহে।, 

তাই একটু হেসে আমি বলি, “পাঁচুবাবু, আধুনিক এতিহাসিকরা কিন্তু অন্য কথা বলেন।” 

“কি বলেন ঘোষদা ?” 

“তারা বলেন, শক্ত সিংহ হলদিঘাটে উপস্থিত ছিলেন না এবং হলদিঘাটের যুদ্ধের সময় 
সেলিম হয়তো ফতেপুর সিক্রির অন্দরমহলে কবুতর ওড়াচ্ছিলেন কারণ তখন তার বয়স মাত্র 
ছ'বছর। আর মহারাণা প্রতাপের প্রিয় ঘোড়াটির নাম চেতক নয়, চেটক।” 

বাস থামতেই নেমে পড়ি। রাস্তার উন্টোদিকে দেওয়াল ঘেরা সুন্দর বাগিচা। একটা নালা 
পেরিয়ে যেতে হয়। প্রভুকে পিঠে নিয়ে এই নালা পেরোতে গিয়েই শ্রান্ত ও আহত চেটক 
অন্তিম আঘাত পেয়েছিল। এখন নালার ওপরে পুল তৈরি হয়েছে। সেই পুল পেরিয়ে আমরা 
বাগিচায় এলাম। বড় বড় গাছে ছাওয়া ছায়াশীতল কানন। তার পরেই একটি সুবিশাল জলাশয়। 
কাননের ঠিক মাঝখানে মন্দিরাকৃতি শ্বেতপাথরের সমাধি, পাশে আরেকটি মন্দির। দুই ধাপ 
বেদীর উপরে চারটি স্তস্ত যুক্ত ছোট একটি দেওয়ালহীন সমাধি-মন্দির, শিখরটি গন্ভুজাকৃতি। 
ছোট হলেও ভারি সুন্দর দেখতে। 

শান্ত সুন্দর স্বর্গীয় পরিবেশ। বিশ্রাম নেবার আদর্শক্ষেত্র। তাই তো প্রতাপের প্রাণরক্ষক 
চেটক এখানে বিশ্রাম নিচ্ছে-_-শেষ বিশ্রাম। সেদিন নিজের প্রাণের বিনিময়েই সে তার প্রভুর 
প্রাণরক্ষা করেছিল। আর তারই ফলে মেবারের স্বাধীনতা রক্ষা পেয়েছিল। তাই কৃতজ্ঞ 
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মেবারবাসীরা তার এই সুন্দর সমাধি-মন্দিরটি নির্মাণ করেছেন। দূর-দূরাস্ত থেকে শত -সহস্র 
ভারতবাসী এখানে এসে চেটকের প্রতি তাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা জানিয়ে যাচ্ছেন। আমরাও সম্রদ্ধ 
চিন্তে চেটকের অমর আত্মার শান্তি কামনা করি। 

ম্যানেজার আধঘন্টা বিশ্রাম মণ্তুর করেছেন। সহযাত্রীরা গাছের ছায়ায় কিংবা হুদের তীরে 
অবকাশ যাপন করছেন। এই সুযোগে পুণ্যভূমি হলদিঘাটকে একটু ভাল করে দেখে নিলে 
হতো। 

বলি, “আমি এগিয়ে যাচ্ছি, আপনারা আমাকে পথ থেকে বাসে তুলে নেবেন।” 

বেরিয়ে আসি চেটকের সমাধিক্ষেত্র থেকে। ক্যামেরা কাধে এগিয়ে চলি চড়াই 
পথে- হলদিঘাটের দিকে। নির্জন পথ । এখানে যে ক্ষেত-খামারে ও লোকালয় কিছুই নেই। 
মাঝে মাঝে অবশ্য দুয়েকজন নারী-পুরুষের সঙ্গে দেখা হচ্ছে। মেয়েদের পরনে রঙিন ঘাঘরা, 
গায়ে রঙিন জামা, মাথায় রঙিন ওড়না । হাতে পায়ে কানে নাকে ও কোমরে ভারী ভারী রুপোর 
॥ গয়না। ছেলেদের পরনে হাঁটুর ওপরে তোলা “'ধৌচার” বা ধুতি, গায়ে রঙিন কুর্তা, মাথায় 
লেইরিয়া বা পাগড়ি । কানে সোনার লোঙ. অনেকটা দুলের মতো। তার ঠিক মাঝখানে এক 
টুকরো উজ্জ্বল পাথর। সবারই মাথায় বোঝা। কেনাকাটা করতে চলেছে। 

অবশেষে মহারাণার শিবিরক্ষেত্র ছাড়িয়ে এসে পৌছই সেই সংকীর্ণ গিরিসঙ্ধটের ওপরে। 
মাইল আধেক লম্বা ও প্রায় সমতল পথ। পথের দুপাশে কাটাগাছ আর ঝোপঝাডে ছাওয়া 
সামান্য উচু দুটি পাহাড়। 

ধূলিময় পথ-_হলুদ রঙের ধুলি। পথের নয়, পুণাতীর্থের ধূলি। তাড়াতাড়ি খানিকটা 
ধূলি তুলে মাথায় দিই। এই পথের বুকেই সেদিন স্বাধীনতা রক্ষার জন্য বুক পেতে 
দিয়েছিলেন হাজার হাজার রাজপুতত। আজও এর ধুলিকণায় মিশে আছে সেই সব শহিদের 
রক্ত। 

সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে মহারাণা প্রতাপের সেই প্রথম সংগ্রামের কথা মনে পড়ছে আমার । 
মনে পড়ছে রাজপুত স্বাধীনতার শ্রেষ্ঠ পূজারী প্রতাপ সিংহের মহাজীবনের কথা-_ 

১৫৪০ শ্বীস্টাব্দের ৯ই মে মহারাণা প্রতাপের জন্ম হয়। জীবনের প্রথম বত্রিশ বছরে অর্থাৎ 
উদয় সিংহের জীবিতকালে তিনি কিন্তু তেমন কোন বীরত্ব বা বুদ্িমন্তার পরিচয় দিতে পারেন 
নি। এই সময়ে তার জীবনের উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলতে ইডরের রাও নারায়ণদাস রাঠোরের 
মেয়ের সঙ্গে বিবাহ এবং প্রথমপুত্র অমর সিংহের জন্ম। 

১৫৭২ সালের ২৮শে ফেব্রুয়ারি উদয়সিংহ মারা যান। তিনি ছোটরাণীর প্রতি অতান্ত বেশি 
আসক্ত ছিলেন বলে বড়রাণীর বড় ছেলে প্রতাপকে অবজ্ঞা করতেন। উদয় ছোটরাণীর ছেলে 
জগমালকেই উত্তরাধিকারী নির্বাচিত করে গিয়েছিলেন। কিন্তু তার মৃত্যুর পরে মেবারের 
সর্দাররা প্রতাপ সিংহকেই গদিতে বসালেন। 

সিংহাসনে বসবার মাত্র চার বছর পরেই আকবরের আদেশে মানসিংহ পাচ হাজার সৈন্য 
ও কয়েকটি হাতি নিয়ে মেবার আক্রমণ করলেন। মীরবকৃশী আসফ খা নামে একজন সেনাপতি 
মানসিংহের সহকারী নিযুক্ত হলেন। 

মানসিংহ খমনোর ও হলদিঘাটের মাঝামাঝি বনাস নদীর তীরে শিবির প্রতিষ্ঠা করলেন 
আর প্রতাপ মাইল দুয়েক দূরে পাহাড়ের আড়ালে মোগল আক্রমণের অপেক্ষায় রইলেন। 
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প্রতাপের ছিল মাত্র তিন হাজার অশ্বারোহী সৈন্য। 

১৫৭৬ সালের ১৮ই জুন এখানে, এই হলদিঘাট গিরিপথের ওপরে সকাল থেকে দুপুর 
পর্যন্ত দু-দলে প্রবল যুদ্ধ হয়েছিল। যুদ্ধে প্রতাপ পরাজিত হলেও এতে মোগলপক্ষই বেশি 
ক্ষতিগ্রত্ত হলো। 

মোল্লা আবদুল কাদের বদয়ুনী নামে মোগল পক্ষের জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী এই প্রসঙ্গে 
লিখেছেন “যুদ্ধের পর মোগল-সৈন্য অত্যন্ত ক্লান্ত এবং শত্রুর পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে অসমর্থ 
হইয়া পড়িয়াছিল ; অধিকস্তু রাণার আক্রমণের ভয়ে বিজেতাদের সোয়াত্তি ছিল না।' 

কর্নেল টড হলদিঘাটের যুদ্বাকে লিওনিদাস-য়ের ([,90171988) থার্মোপিলি 
(19100075199) যুদ্ধের সঙ্গে তুলনা করেছেন। থার্মোপিলি ৬ কিলোমিটার দীর্ঘ মধ্য গ্রীসের 
একটি সঙ্কীর্ণ গিরিপথ। শ্বীস্টপূর্ব ৪৮০ অন্দে স্পার্টার রাজা নিওনিদাস ছোট একটি শ্রীস 
সেনাদলের সাহায্যে সেখানে পারস্যের এক বিরাট সেনাবাহিনীকে তিন দিন আটকে 
রেখেছিলেন। 

সুতরাং হলদিঘাটের যুদ্ধে মহারাণা৷ প্রতাপ সিংহ পরাজিত হয়েছিলেন, এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া অর্থহীন। প্রতাপ বৃহত্তর স্বার্থের প্রয়োজনে হলদিঘাট থেকে সাফলোর সঙ্গে 
পশ্চাদপসরণ করেছিলেন মাত্র। 

এই যুদ্ধের পরে প্রতাপ ঠিক করলেন যে তিনি আর কখনও মোগল সৈন্যদের সঙ্গে সামনা- 
সামনি যুদ্ধ করবেন না। তাই তিনি পার্বত্য প্রদেশে আশ্রয় নিলেন। আরাবল্লীর প্রতিটি 
গিরিশিখরকে ছোট ছোট দুর্গে পরিণত করার পরিকল্পনা গ্রহণ করলেন। 

হলদিঘাটের যুদ্ধের পরদিন মান সিংহ শ্রতাপ পরিত্যক্ত গোণগুন্দা শহর দখল করেন। কিন্তু 
তারপরেই প্রতাপের ঝটিকা আক্রমণে মোগলবাহিনী সেখানে অবরুদ্ধ হয়ে পড়েন। শুধু আম 
আর মাংস খেয়ে তাদের দিন কাটাতে হয়। 

হলদিঘাটের যুদ্ধে জেতার পরেও মেবার পদানত হয় নি শুনে আকবর খুবই বিরক্ত হলেন। 
১৫৭৬ সালের অক্টোবর মাসে তিনি আজমীর থেকে গোগুন্দা এলেন। প্রতাপকে বন্দী করার 
জন্য কুতবউদ্দিন খাঁ, রাজা ভগবানদাস ও কুমার মান সিংহকে নিয়োজিত করলেন। আরাবল্লীর 
বাঁকে বাঁকে মোগল ও.শিশোদিয়ার সংগ্রাম শুরু হলো। কিন্তু প্রতাপকে বন্দী করা তো দূরের 
কথা, তার গুপ্ত আত্রমণে মোগল সেনাপতিরা ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠলেন। শেষে তারা উদয়পুর 
ও গোগুন্দার পাট গুটিয়ে চলে যেতে বাধ্য হলেন। 

এক বছরে তিনবার অভিযান চালিয়েও প্রতাপকে বন্দী না করতে পারায় সন্ত্রাট যেমন তার 
সেনাপতিদের শ্রতি ক্রুদ্ধ হলেন, তেমনি প্রতাপ সিংহকে তার সাম্রাজ্য বিস্তারের শ্রধান অন্তরায় 
বলে মনে করতে থাকলেন। 

কিন্ত আশাবাদী আকবর নিরাশ হলেন না। পরের বছর (১৫৭৭ খ্রীঃ) সেপ্টেম্বর মাসে 
বিরাট এক সেনাবাহিনী দিয়ে শাহবাজ খাঁকে কুস্তলমীর দুর্গ জয় করতে পাঠালেন। কারণ 
প্রতাপ তখন সেই দুর্গে বাস করছিলেন। 

অসংখ্য মোগল সৈন্যের প্রাণের বিনিময়ে শাহবাজ কুস্তলমীর দুর্গ অধিকার করলেন বটে 
কিন্ত প্রতাপকে বন্দী করতে পারলেন না। ক্রুদ্ধ শাহবাজ উদয়পুর ও গোগুন্দা ছারখার করলেন। 
প্রতাপ তবু বশ্যতা স্বীকার করলেন না। রণক্লান্ত শাহবাজ অবশেষে নিরাশ হাদয়ে মেবার ত্যাগ 
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করলেন। 

শাহবাজ চলে যাবার পরেই প্রতাপ পাহাড়ী ঘাঁটি থেকে বেরিয়ে এসে আবার অধিকাংশ 
জায়গা দখল করে নিলেন। 

১৫৭৮ সালের ডিসেম্বর মাসে শাহবাজ আবার মেবার আক্রমণ করলেন। কিন্তু চারমাস 
ধরে বহু চেষ্টা করেও তিনি প্রতাপকে বন্দী করতে পারলেন না। 

তারপরে পাঁচ বছর আকবর মেবারে কোন বড় অভিযান চালাতে পারেন.নি। কিন্ত তিনি 
তখনও মেবার জয়ের আশা মন থেকে মুছে ফেলেন নি। তাই ১৫৮৪ সালে তিনি জগন্নাথ 
কচ্ছবাহের স্তৃত্বে এক বিশাল সেনাবাহিনীকে মেবার জয় করতে পাঠালেন। সম্রাট এবারেও 
প্রতাপ সিংহকে বন্দী করে দিল্লী নিয়ে যাবার নির্দেশ দিয়েছিলেন। 

বলা বাহুল্য জগন্নাথের পক্ষে সম্রাটের সে নির্দেশ কার্যকর করা সম্ভবপর হয় নি। দু-বছর 
ধরে যাথাসাধ্য চেষ্টা করেও জগন্নাথ মহারাণাকে বন্দী করতে পারেন নি। তিনিও ব্যর্থতার ডালি 

জগন্নাথ চলে যাবার এক বছরের মধ্যে (১৫৮৬ শ্বীঃ) প্রতাপ চিতোর ও মাগুলগড় ছাড়া 
সমগ্র মেবার অধিকার করে নিলেন। এবং সম্ভবত ততদিনে বিচক্ষণ আকবর বুঝতে পেরেছিলেন 
যে মেবার অজেয়, মহারাণা প্রতাপ সিংহ অপরাজেয় । তাই প্রতাপের জীবদ্দশায় তিনি মেবার 
আর কোন অভিযান পাঠান নি। ফলে জীবনের শেষ এগারো বছর মহারাণা মোটামুটি শাত্তিতেই 
রাজত্ব করেছেন। 

প্রতাপ প্রায় সারাজীবন যুদ্ধ করেছেন কিন্তু তার গায়ে কোন অস্ত্রাঘাতের চিহ ছিল না। 
মৃত্যুর কিছুদিন আগে তিনি বাঘ শিকারের জন্য ধনুতে গুণ পরাতে গিয়ে তলপেটে ও অস্ত্রে 
আঘাত পান। কিছুদিন কষ্ট পাবার পরে ১৫৯৬ সালের ১৯শে জানুয়ারি ছাপ্লান্ন বছর বয়সে 
তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। চাবণড থেকে মাইল দেড়েক দূরে বগ্ডোলী গ্রামের কাছে একটি 
নদীর তীরে ভারতের এই মহাবীরের নশ্বর দেহ পঞ্চভূতে মিলিত হয়। 

হলদিঘাটে দীড়িয়ে মহারাণা প্রতাপ সিংহের কর্মময় জীবনের কথা ভাবতে গিয়ে আজ 
আমার বার বার শ্রদ্ধেয় কালিকারঞ্জন কানুনগোর সেই কথাগুলো মনে পড়ছে। তিনি তার 
'রাজস্থান-কাহিনী' বইতে লিখেছেন__ 

“মহারাণার দুর্জয় সঙ্কল্লের সম্মুখে আকবরের সমস্ত চেষ্টা বার্থ হইল, মেবার-স্বাধীনতার 
অনির্বাণ প্রদীপ আরাবল্লী শিখরে জ্বলন্ত রাখিয়া প্রতাপ বীরব্রত উদযাপন করিয়া, গেলেন। 
মহারাণা প্রতাপের ত্যাগ ও বীরত্বে মেবারের নৈতিক প্রভাব সমস্ত রাজপুতশায় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। বাবরের হাতে পরাজিত হইয়া মহারাণা সংগ্রামসিংহ রাজপুতনার যে রাষ্ট্রীয় 
সার্বভৌমত্ব হারাইয়াছিলেন। পঁচিশ বৎসর ভারত সম্রাট আকবরের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা রক্ষা 
করাতে মেবারের সেই প্রনষ্ট অধিরাজত্ব রাজপুত জাতির মনের উপর পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত হইল। 
সপ্তদশ শতাব্দীতে যে বিরাট হিন্দু-জাগরণ মোগল-সাভ্রাজ্যকে ধুলিসাৎ করিয়াছিল উহার মূলে 
প্রতাপের মহান আদর্শের প্রেরণা কম ছিল না। প্রতাপ না জন্মিলে মেবারে মহারাণা রাজসিংহ 
জন্মিতেন কি-না সন্দেহ । রাজসিংহ না থাকিলে মেবার ও মাড়বারে আওরঙ্গজেবের প্রচণ্ড নাতি 
প্রতিহত হইত না।' 


রাজভূমি--৯ 
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|| চোদ্দ || 

একলিঙ্গজী মন্দিরের সামনে এসে বাস থামল। হলদিঘাট থেকে রওনা হয়ে একটানা 
ঘণ্টাখানেক চলে আমরা কৈলাসপুরীতে পৌছলাম। 

কৈলাসপুরী! হ্যা, মেবারের মহারাণাদের গৃহদেবতা মঙ্গলময় মহাদেব একলিঙ্গজী রূপে 
বাস করছেন এখানে । তাই পাহাড়ে ঘেরা এই রমণীয় উপত্যকাটির নাম কৈলাসপুরী। বাপ্সা 
রাওয়ালের আমল থেকেই গিরওয়া তহশিলের এই ঝরনা-বিধৌত সবুজ গ্রামটি জগৎসংহর্তা 
বিশ্বেশ্বরের বাসভূমি রূপে সমাদৃত। মহারাণারা যে কোন যুদ্ধযাত্রার আগে এখানে এসে 
একলিঙ্গরূপী মহেশ্বরের আশীর্বাদ নিয়ে যেতেন। আমরা এখন সেই পরমতীর্থে উপস্থিত 
হয়েছি। 

এখান থেকে উদয়পুরে ২২ কিলোমিটার দক্ষিণে । তার মানে আমরা হলদিঘাট থেকে ৪88 
কিলোমিটার পথ অতিক্রম করেছি। 

পথের পাশেই সুদৃশ্য মন্দির। ঠাকুরমারা চলেছেন সবার আগে আগে। আমরা তাদের 
অনুসরণ করি। তারা হলদিঘাটে বাস থেকেই নামতে চাইছিলেন না। আর এখানে বাস থামামাত্র 
নেমে পড়েছেন, সবার আগে এগিয়ে গিয়েছেন। এখানে যে মন্দির রয়েছে। 

মন্দির তোরণের সামনে এসে উকিলবাবু সিগারেট ধরালেন । স্ত্রীকে বললেন, “তুমি ভেতরে 
গিয়ে দেখে এসো, আমি এখানে রয়েছি।” 

উকিলবাবু ঠাকুরমাদের ঠিক উল্টো। তিনি তীর্থযাত্রায় এসেও তীর্ঘদর্শন করছেন না। অথচ 
এতিহাসিক স্থানগুলি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছেন তার এ আচরণ বিস্ময়কর। কারণ, শুনেছি 
উকিল-মোক্তারদের দেব-দ্বিজে একটু বেশি ভক্তি থাকে। থাকাই স্বাভাবিক, মামলায় হার- 
জিতের ওপর যে তাদের পসার নির্ভর করে। আর তারা এবং তাদের মক্কেলরা কিঞ্চিৎ ধার্মিক 
বলেই প্রতি আদালতে গজিয়ে উঠতে পেরেছে হাইকোর্টেশ্বরের মতো একাধিক মন্দির। 

একলিঙ্গজী মন্দিরের চারিদিকে পাথরের পাঁচিল-_বেশ উচু পাঁচিল। লোহার দরজা । 
প্রয়োজনেই তৈরি করতে হয়েছিল। হিন্দু মন্দির ধ্বংস করাই যে সেকালে মুসলমান ধর্ম 
প্রসারের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রক্রিয়া বলে বিবেচিত হতো । ধর্মের নামে জগতে যত অধর্ম হয়েছে, তেমনটি 
আর কিছুতে হয় নি। তাই দেবালয়কে দুর্গে রূপান্তরিত করতে হয়েছে। 

তোরণটি তেমন বড় নয়, কিন্তু ভারি সুন্দর ও মজবুত। পাথরের তোরণ । তার সারা গায়ে 
খোদাই কাজ। সামনে দুদিকে দুখানি গ্বেতপাথরের শিলালিপি- একখানি হিন্দী ও একখানি 
ইংরেজী। ইংরেজীতে লেখা। 
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তোরণ পেরিয়ে ভেতরে আসি। এটি মন্দিরের বহিরাঙ্গন। লাল ও কালো পাথর বাঁধানো 


মসৃণ ও সুন্দর আঙ্গিনা। কয়েক পা হেঁটে আরেকটি তোরণের সামনে আসি। কাঠের দরজাযুক্ত 


রাজভূমি-রাজস্থান ১৩১ 


মজবুত ও সুশ্রী তোরণ। 

তোরণের পরে শ্বেত ও কালো মর্মর-পাথরের আরেকটি চমৎকার উঠান। উঠানের 
চারিপাশেই ছোট ছোট মন্দির। সবচেয়ে উল্লেখয্যেগা বিষুর উদ্দেশে উৎসগীকিত মীরাবাঈয়ের 
মন্দিরটি। 

উঠানের ঠিক মাঝখানে রাণ! রাজবংশের আদিপুরুষ বাপ্পা রাওয়ালের দণ্ডায়মান মুর্তি। তিনি 
হাতজোড় করে দাঁড়িয়ে রয়েছেন। কথিত আছে বাপ্লাই নাকি অষ্টম শতাব্দীতে প্রথম এখানে 
মন্দির নির্মাণ করেন। বলা-বাহুল্য পরধর্মদ্বেষীদের কবলে পড়ে সে মন্দির বহুকাল আগেই ধ্বংস 
হয়ে গিয়েছে। সেই একই জায়গাই বর্তমান কাঠামোতে প্রথম মন্দির তৈরি করেন মহারাণা 
রায়মল (১৪৭৩-_-১৫০৯ শ্ীঃ)। তারপরে যুগে যুগে সে মন্দিরের সংস্কার সাধিত হয়েছে। 

বাপ্পার পেছনে পাথরের বেদির ওপরে শিব-বাহন নন্দীর মূর্তি । কষ্টিপাথরের ভারি সুন্দর 
মুর্তি। হিমাচল-কৈলাস গিরিতীর্থ-মণিমহেশে যাবার পথে চান্বার প্রাচীন রাজধানী ভারমৌর 
ছাড়া এমন সুন্দর নন্দীঘুর্তি আর কোথাও দেখেছি ৰলে মনে পড়ছে না আমার। 

নন্দীমূর্তি দর্শন করে এগিয়ে চলি মন্দিরের দিকে । কয়েক ধাপ সিঁড়ি পেরিয়ে মন্দিরে উঠতে 
হবে। সিঁড়ির দুপাশে দুটি হাতীর মূর্তি। 

সম্পূর্ণ মন্দিরটি শ্বেতপাথরের তৈরি। গড়নেরও একটা বিশেষত্ব রয়েছে। সাধারণত হিন্দু 
মন্দির যেমন হয়, ঠিক তেমনটি নয় । দু-তলা মন্দির । ওপরের দিকটা পিরামিডের মতে শিখর 
উচু এবং মহিমান্বিত । প্রচুর পরিশ্রম করে নির্মিত। 

ওপরে উঠে প্রথমেই নাট-মন্দির। এমন প্রাচুর্যপূর্ণ মনোরম মন্দির খুব কমই দেখেছি। বুঝতে 
পারছি মেবারের মহারাণারা তাদের গৃহদেবতার মন্দিরকে আকর্ষণীয় করে তুলতে কোন 
কার্পণ্য করেন নি। 

চৌকোনা নাট-মন্দির। কয়েকসারি কারুকার্যখচিত চৌকো স্তস্তের ওপর দাড়িয়ে আছে তার 
কারুকার্যময় গন্বুজাকৃতি সুউচ্চ সিলিং। 

গর্ভ-মন্দিরের সামনে রুপোর পাতে মোড়া রেলিং, তার সারাগায়ে অপরূপ খোদাই কাজ। 
কবাটজোড়াও রুপোর পাতে আচ্ছাদিত। রূপোর একটি ঘণ্টা ঝুলছে দরজার সামনে। 

মন্দিরের মধ্যস্থলে কষ্টিপাথরের-_বেশ বড় লিঙ্গমুর্তি 'শিবলিঙ্গ'। মাঝখানে চারিপাশে 
চারটি শিবের মুখ খোদিত। ওপরে সোনার ছত্র ও কলস। কলসী থেকে ফৌটা ফৌটা করে 
জল পড়ছে শিবের মাথায়। 

আমাদের ভাগ্য ভাল বলতে হবে, পুজোর সময় মন্দিরে এসেছি। প্রণাম করে সারি বেঁধে 
দীড়াই। শ্রদ্ধাবনত চিত্তে দেবাদিদেব মহাদেবের মহা পূজা দেখতে থাকি। 

সহসা সানাই বেজে উঠল, বেজে উঠল কীাসর ও ঘণ্টা। পূজারী প্রদীপ হাতে উঠে 
দীড়ালেন। শুরু হলো আরতি-_পশুপতিনাথের আরতি। 

আমি অপলক নয়নে মঙ্গলময় মৃত্যুপ্তয় ত্রিলোচন মহেশ্বরের কাছে শ্রী ও মানসীর কল্যাণ 
কামনা করি। বিরুপাক্ষ ব্যোমকেশকে বলি-_ ঠাকুর তুমি মানসীকে শান্তি দাও আর শ্রীকে সুস্থ 
করে তোলো। আজ উদয়পুরে গিয়ে যেন দেখতে পাই-_তার জ্বর কমে গিয়েছে। সে সম্পূর্ণ 
সুস্থ হয়ে উঠেছে। 

আরতি শেষ করে পূজারী আমাদের গায়ে আবির ছিটিয়ে দিলেন। তারপরে প্রসাদ ও 
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চরণামৃত বিতরণ করলেন। 

পূজারীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে আসি মন্দির থেকে। মনে মনে তার কথাই 
ভাবতে ভাবতে পথ চলি। বাপ্লার আমল থেকেই মেবারের মহারাণা এই মন্দিরের দেওয়ান। 
তিনি যোগ্যতা বিচার করে পৃজারী নিয়োগ করেন। একলিঙ্গজীর প্রধান পুরোহিত উদয়পুরের 
একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি। কেবল মহারাণা দর্শন করতে এলে তিনি বেকার হয়ে পড়েন। কারণ 
তখন মহারাণা নিজেই একলিঙ্গজীর সেবা-পূজা করেন। সাধারণত শিবরাত্রির সময় রাণা 
সপরিবারে এখানে আসেন। তখন বেশ বড় মেলা হয়। অন্তত হাজার পনেরো মানুষ আসেন 
এখানে। 

সহ্যাত্রীদের সঙ্গে বেরিয়ে আসি পথে । পথ চলতে চলতে শঙ্করী জিজ্ঞেস করে, “ঘোষদা, 
এখানে নাকি সুন্দর একটা লেক আছে?” 

“হ্যা কাছেই।” 

“আমরা দেখত্তে যাবো না মামু ?” বিউটি প্রশ্ন করে। 

“না ।” মানেজার পেছন থেকে উত্তর দেন, “দেড়টা বাজে । আর দেরি করা উচিত হবে 
না। তাছাড়া তোমরা উদয়পুরে অনেক ভাল লেক দেখতে পাবে।” 

আমি চুপ করে থাকি। জানি সময়াভাবের জন্য অনেক কিছুই অদেখা রয়ে গেল। আমরা 
যেতে পারলাম না নাগদা। এখান থেকে মাত্র কয়েক কিলোমিটার সেখানে মেবারের প্রাচীনতম 
রাজপ্রাসাদের ভগ্লাবশেষ রয়েছে। রয়েছে শ্বীস্টীয় একাদশ শতকে নির্মিত দুটি মন্দিরের কিছু 
কারুকার্যময় নিদর্শন। বলা বাহুল্য মুসলমান আক্রমণেই সে প্রাসাদ ধ্বংস হয়েছে। 

সুতরাং হুদ অদর্শনের জন্য অনুশোচনা না করে. সহযাত্রীদের সঙ্গে এসে বাসে উঠি। বাস 
এগিয়ে চলে উদয়পুরের পথে। 

“মামু মামু! এ দেখুন ময়ূর।” 

বিউটির ডাক শুনে পাশে তাকাই । সে ঠিকই বলেছে, পথের পাশে গাছের শাখায় ময়ূরের 
মেলা বসেছে। আমরা দেখি, দু-চোখ ভরে সেই সুন্দরী শিল্পীদের দর্শন করি। তারপরেই মনে 
পড়ে ওর কথা- শ্রীর কথা । এত ময়ূর একসঙ্গে দেখতে পেলে সে না জানি কতই খুশি হতো। 

বাস এগিয়ে চলেছে। কিছুক্ষণ বাদেই আমরা উদয়পুরে পৌছব। পূর্ণিমা অনেকক্ষণ আগেই 
অসুস্থ শ্রীকে নিয়ে পৌছে গিয়েছে উদয়পুর সিটি রেলস্টেশনে। 

শ্রী এখন কেমন আছে? তার জ্বর কমেছে কি? নিশ্চয়ই কমেছে। মা-সাবিত্রী দয়া না করতে 
পারেন কিন্তু ভোলানাথ? তিনি তো শুনেছি কখনও কারও প্রার্থনা অপূর্ণ রাখেন না। আমি যে 
একলিঙ্গজীর কাছে শ্রীর আশু আরোগ্য কামনা করেছি। 

লহলা ম্যানেজার গিয়ে ড্রাইভারের পেছনে দাঁড়ায় নিশ্চয়ই কিছু বলবে। আমরা তার দিকে 
তাকাই। পাঁচুবাবু বলতে শুরু করে, “মা ঠাকুরমা দিদিমা পিসিমা মাসিমা, জেঠা কাকা ও দাদা 
এবং দিদিরা! কিছুক্ষণের মধোই আমরা ভারতের সবচেয়ে 'রোমান্টিক সিটি' উদয়পুবে 
(পৌছুব। উদয়পুরকে বলা হয় স্বপ্নপুরী ও সূর্যোদয়ের শহর । বলা হয় "৬9710001006 7085 
সম্ভবত ১৫৫৯ শ্রাস্টান্দে রাগ! উদয় সিংহ এই শহরের পত্তন করেছিলেন। ১৫৬৭ সালে 
আবকববের চিতোর আএঞ্নণেন পরে তিনি এখানে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। উদয় সিংহাকে 
মেবারের মানুষ যতই অপদাথ বলুক, আমরা কিত্ত উদয়পর প্রতিষ্ঠার জনা তাকে ধনাবাদ না 
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দিয়ে পারব না।...” 

“এক মিনিট মানেজারবাবু!” শঙ্করীর কথায় থামতে হয় পাচুবাবুকে । শঙ্করী আমার দিকে 
ফিরে গম্ভীর স্বরে বলে, “ঘোষদা, চট করে উদয়পুরের অবস্থান, আয়তন ও জনসংখ্যাটা বলে 
দিন তো!” 

প্রতিবাদ করে লাভ নেই, সহযাত্রীরা সবাই তাকিয়ে রয়েছেন আমার দিকে সুতরাং শুরু 
করি, “২৪৩৫ “ উত্তর অক্ষরেখা এবং ৭৩৪২ পূর্ব দ্রাঘিমায় অবস্থিত এই নগরী । ১৯৭১ 
সালের আদমশুমারি অনুযায়ী শহরের আয়তন ৫৯ ২১ বর্গ কিলোমিটার । ৩১,৫০২টি বাড়িতে 
৩২.৪৭৮টি পরিবার বাস করেন। মোট জনসংখ্যা ১৬১,২৭৮ জন।” 

“তাদের মধ্যে কতজন নারী ও কতজন পুরুষ?” আমি থামতেই বৌদি প্রশ্ন ছোড়েন। 

হেসে বলি, “১৯৭১ সালের জনগণনা অনুযায়ী উদয়পুরে ৮৭,৪৪১ জন পুরুষ এবং 
৭৩,৮৩৭ জন নারী বাস করেন।” 

“থ্যাঙ্ক ইউ ঘোষ, এবারে ম্যানেজার বল দেখি কি বলছিলে?” দাদা বলেন। 

ম্যানেজার শুরু করে, “আরাবল্লীর একটি নিচু গিরিশিরার ঢালে এই শহরটি অবস্থিত। 
উচ্চতা সমুদ্রসমতা থেকে ৫৭৭ মিটার । গিরিশিরাটির শিখরে রাণা রাজপ্রাসাদ__উদয়পুরের 
রাজমুকুট। প্রাসাদের অলিন্দ থেকে উদয়পুরের দৃশ্য যেমন মনোমুগ্ধকর, তাকে তেমনি মনোরম 
দেখায় পিচোলা হৃদের বাধের ওপর থেকে ।” 

“পিচোলা কি কৃত্রিম হ্রদ?” ম্যানেজার থামতেই বিউটি ভ্রিভেস করে। 

হ্যা।” ম্যানেজার বলে, “চতুর্দশ শতাব্দীতে একটি বাধ দিয়ে এই হুদটি প্রথম সৃষ্টি হয়েছিল। 
তারপরে উদয় সিংহ সেই বাঁধকে আরও উঁচু করেছেন।” 

“হুদের আয়তন কত ৮” সাহাবাবু প্রশ্ন করেন। 

“১০ বর্গকিলোমিটারের মতো।” একবার থেমে ম্যানেজার আবার বলে “এই হুদেরই 
পুবদিকে মহারাণা সঙ্জন সিংহ স্থাপিত খাস ওদি।” 

সেটা আবার কি?” দাদা প্রন্ম করেন। 

“রাজকীয় শুটিং বকস্‌। ওখানে আপনারা সঙ্জন নিবাস গার্ডেন থেকে মোটরে চড়েও 
যেতে পারেন আবার মোটরবোটে করেও যেতে পারেন।” 

“আমরা যাবো না।” আমি মাঝখান থেকে বলি উঠি। 

সবাই আমার দিকে তাকান। শঙ্করী জিজ্ঞেস করে “কেন যাবো না (ঘাবদা £” 

“যাবো না কারণ শুটিং বক্সের শুটিং বলতে পাখি শিকার বোঝায়, ষে নৃশংসতার প্রতিবাদ 
স্বরূপ রবীন্দ্রনাথ উদয়পুর হুদ দর্শন করেন নি।” 

“ঘটনাটা একটু খুলে বলুন না মামু?” আমার কলেজে পড়। যোড়শী ভাগনী রীতিমত 
কৌতুহলী হয়ে উঠেছে। 

অতএব বলতে হয়, “রবীন্দ্রনাথ এসেছিলেন হৃদনগরী উদয়পুর দেখতে। কর্তৃপক্ষ তাঁকে 
হুদ দেখাতে নিয়ে গেলেন। হৃদের তীর দিয়ে যাবার সময় সহসা কবির নজর পড়ল একটি 
প্রস্তর ফলকের দিকে । দেখলেন কোন্‌ বড়লাট কবে উদয়পুর হদে কত-হাজার জলচর পাখি 
মেরেছেন, তার হিসেব রয়েছে সেই শিলালিপিতে ৷ বড়লাটদের সেই অসাধারণ কীর্তির প্রশত্তি 
মহাকবির প্রশস্ত বুকে শেলের মতো আঘাত করল। হুদ দর্শন অসমাপ্ত রেখেই রবীন্দ্রনাথ 
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উদয়পুর থেকে ফিরে গেলেন।”* 

“শাব্বাশ! এই না হলে কলির বাল্মীকি।” দাদা উচ্ছৃসিত। 

ম্যানেজার আবার বলতে শুরু করেন, “পিচোলা হুদের প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় একটি 
বনময় পাহাড়ী দ্বীপ আছে। মহারাণা দ্বিতীয় জগৎ সিংহ ১৭৫৭ শ্রীস্টাবন্দে সেখানেই নির্মাণ 
করেছেন জগ-নিবাস প্রাসাদ। এই গ্রানাইট এবং মার্বেল পাথরের প্রাসাদটি প্রায় ১৬ হেক্টর 
জায়গা জুড়ে দাড়িয়ে রয়েছে। প্রাসাদে অনেকগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ কক্ষ ও দরবার গৃহ রয়েছে। 
রয়েছে ফোয়ারা এবং বাগান। বড়ীমহল, খাসমহল, দিলারাম, সঙ্জন-নিবাস ও চন্দ্র-প্রকাশ 
প্রভৃতি একে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ দ্বীপ-প্রাসাদে পরিণত করেছে। এটি এখন 'লেক প্যালেস, 
হোটেল।” 

“আচ্ছা জগ-মন্দিরটা কি এ একই দ্বীপে?” উকিলবাবু বই দেখে প্রশ্ন করেন। 

“না।” ম্যানেজার উত্তুর দেয়, “জগ-মন্দিরও পিচোলা হুদের আরেকটি দ্বীপ-প্রাসাদ। সেটি 
হদের দক্ষিণ সীমায় অবস্থিত। ১৬১৫ সালে মহারাণা প্রথম অমর সিংহ এ প্রাসাদ তৈরি করতে 
আরম্ত করেন। শেষ করেন মহারাণা করণ সিংহ ১৬২২ সালে। কিন্তু তার ছেলে মহারাণা প্রথম 
জগৎ সিংহ সামান্য কিছু সংস্কার সাধন করে নিজের নামে প্রাসাদটির নাম রাখেন জগমন্দির | 
হদের তীরভূমি থেকে জগ-মন্দির ৮০০ ফুট ওপরে অবস্থিত। ওখানে একটি চমত্কার ফল 
ও ফুলের বাগান আছে। আছে একখানি পাথর থেকে তৈরি এক আশ্চর্য-সুন্দর সিংহাসন।” 

“সম্রাট শাহজাহান নাকি এ প্রাসাদে বাস করে গিয়েছেন?” ম্যানেজার থামতেই সামস্তবাবু 
প্রশ্ন করেন। তিনিও গাইড বুক কিনেছেন। 

“হ্যা।” ম্যানেজার উত্তর দেন। বলেন, “সম্রাট তখন যুবরাজ খুরম্‌। বাবার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করে তিনি এসে আশ্রয় নিয়েছিলেন ওখানে । মহারাণা অবশ্য তাকে একটি হলুদ বেলেপাথর 
ও শ্বেতপাথরের বাসগৃহ বানিয়ে দিয়েছিলেন। ফার্সান এই ঘরখানিকে ভারতের সবচেয়ে 
সুন্দর কক্ষ বলে বর্ণনা করেছেন। তাজমহল নির্মাণের সময় শাহজাহান নাকি এই কক্ষটির 
স্থাপত্যকলার কথা সর্বদা স্মরণ করতেন।” 

ম্যানেজার থামতেই উকিলবাবু বলে ওঠেন, “এই দ্বীপ প্রাসাদ দুটি সম্পর্কে ফার্সান 
বলেছেন...” তিনি হাতের বই থেকে পড়তে শুরু করেন, '0£ 76998 ছে০ 151291295 
[815018502 ৮/1095 090 006 00019 00]19005 11) 10010096178 0810 108 00700198790 
101) 00020) 276 0১6 80110106210) [5191)05 11 009 15920 1/185)076, 1006 1 10990. 
9097:0919 ৪8৮ 1061] [1)0191) 715915 10989 1)00121106 105 0১৪ 00128091090) ) 0085 
870 95 501097107 60 610] 95 06 1000100 ৪৮ 11121) 15 60 13001700179) 


ঢ91509. 1070680, ] 1070৬ 1011)117% 086 আ1]] 0997" 00110109919010 ড/10 00100 
2129 ৬/1)076, 


ফতেপুরা ছাড়িয়ে এগিয়ে চলেছে বাস। এটি উদয়পুর শহরের শহরতলি। সহেলীয়া কি- 
বাড়ি ডানদিকে ও পঞ্চবটীকে বাঁদিকে রেখে বাস এগিয়ে চলল। হাসপাতাল রোড পেরিয়ে 
হাতিপোল দিয়ে আমরা শহরে ঢুকলাম-_উদয়পুর শহরে । রাজস্থানী ছ'টি বড় শহরের অন্যতম 


* অনেকের মতে এই ঘটনাটি উদয়পুরের নয়, ঘটেছিল ভরতপুরে। 
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এই নগরী ভারতের একটি সবচেয়ে সুন্দর শহর। ১৯২১ সালে ইংলভ্ডের প্রিন্স অব্‌ ওয়েলস 


উদয়পুর দেখে বলেছিলেন__ণ676 15150000106 0৪669] 0150785 81001507001] 
[7589599 09169 11106 [00 0911)01". 


হাতিপোল এই প্রচীর পরিবেষ্টিত নগরীর চারটি প্রধান তোরণের একটি। এটি উত্তর ছ্বার। 
অপর তিনটি হলো- পূর্বে সূরযপোল, পশ্চিমে ব্রন্মাপোল ও দক্ষিণে কৃষ্ণপোল। 

হাতিপোল রোড ধরে খানিকটা দক্ষিণ-পশ্চিমে এগিয়ে আমরা এখন পুবদিকে চলেছি। 
পুবেই যেতে হবে। এ যাত্রার আমাদের 'কেয়ার অব্‌' রেলসেটশন। সেটশনটি শহরের পূ্বপরানত 
অবস্থিত। 

না, আবার ডাইনে অর্থাৎ দক্ষিণে বাকতে হলো। টাউন-হলকে বীয়ে রেখে এগিয়ে চলেছে 
বাস। খানিকটা এগিয়েই কিন্তু আবার বাঁয়ে মোড় ফিরে পৃবদিকে চলতে শুরু করল। 

ম্যানেজার ভরসা দেয়, “প্রায় এসে গেছি, স্টেশন রোড শুরু হয়ে গিয়েছে । আর খুব বেশি 

রানির দিকে জারা জো নাত রত 
টি 24 কলেজ ও মহারাণা ভূপাল কলেজ। তারপরেই অহর নদী পেরিয়ে 
রেলস্টেশন” 

আচ্ছা মামু, উদয়পুর জেলার তো পিচোলা ছাড়া আরও অনেক হৃদ আছে?” 

“হ্যা ফতেসাগর, রাজসামান্দা, উদয়সাগর, জয়সামান্দা বা ধেবর হুদ প্রভৃতি” 

“সবচেয়ে বড় কোন্টি £” শঙ্করী জিজ্ঞেস করে। 

উত্তর দিই, “ধেবর হুদ । এটি বিশ্বের বৃহত্তম কৃত্রিম হৃদগ্ডলির অন্যতম। ১৪ কিলোমিটার 
লম্বা এবং ৯*৬ কিলোমিটার চওড়া । পরিধি প্রায় ৪৮ কিলোমিটার মতো ।” 

“উদয়পুর থেকে দূরত্ব কত£” বৌদি জিজ্ঞেস করেন। 

“না। এমনি জিজ্ঞেস করলাম আর কি।” 

“উদয়পুরের ৫১ কিলোমিটার দক্ষিণ-পূর্বে অবস্থিত এই হ্দ। এই বাঁধটির দৈর্ঘ্য ৩৬৬ 
মিটার এবং প্রস্থ ৩৫ মিটার। ১৬৮৫ থেকে ১৬৯১ সাল, এই ছ'বছর ধরে মহারাণা জয় সিংহ 
এটি নির্মাণ করেন।” 

স্টেশনে ঢুকতেই দেখা হলো বাণেশ্বরের সঙ্গে । সে স্নান করে গাড়িতে যাচ্ছে। জিজ্ঞেস 

“না ঘোষদা, ভাল নেই। এখানে এসে একজন ডাক্তার ডেকে এনেছিলাম।” 

“কি বললেন তিনি?” শঙ্করী উত্কঠিতা । 

“তার নাকি টাইফয়েড বলে মনে হচ্ছে।” 

“টাইফয়েড।” 

“হ্যা দিদি! তিনি তাই বললেন।” 

“আমারও কিন্তু গোড়া থেকে তাই মনে হচ্ছিল।” 
রেখেছে?” 

“সাইডিংয়ে ! কিন্তু পুর্ণিমাদি গাড়িতে নেই।” 
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“কোথায় সে?” মাসিমা জিজ্ঞেস করেন। 

বাণেশ্বর বলে, “আজে, তিনি ফার্স্ট ক্লাস ওয়েটিং রুমে রয়েছেন। গাড়িতে দুপুরবেলা বড্ড 
গরম। শ্রী ছটফট করছিল। তাই আমরা স্টেশন মাস্টারকে বলে ওখানে তার থাকার ব্যবস্থা 
করে দিয়েছি। আসুন আমার সঙ্গে ।” 

বেহ্ুশৈর মতো পড়ে রয়েছে শ্রী। 

পূর্ণিমা বলে, “ডাক্তরবাবু টাইফয়েড বলে সন্দেহ করছেন। ক্লোরোমাইসিটিন খাওয়াতে 
বলে গিয়েছেন। কিন্তু রক্ত পরীক্ষা না করে খাওয়ানো উচিত হবে কি? 

“এখানে রক্ত পরীক্ষার ব্যবস্থা নেই ?” ম্যানেজারকে জিজ্ঞেস করি। 

“থাকবে না কেন? কিন্তু আজ রাতেই যে গাড়ি ছাড়ছে। এক বেলার মধ্যে রিপোর্ট পাওয়া 
যাবে কি? দেখি চেষ্টা করে।” 

“ওষুধ খাওয়াবার কি করব ঘোষদা ? আপনাকে তো বলেছি, আমার মেয়ে হোমিওপ্যাথিক 
ওষুধ খায়। অসুখ সম্পর্কে নিশ্চিত না হয়েই ওকে এত কড়া ওষুধ খাওয়াবো ?” 

কি বলব বুঝতে পারছি না। 

সাহাবাবু জিজ্ঞেস করেন, “ওষুধ আনিয়েছিস ?” 

“হ্যা” 

“তাহলেও থাক্‌।” শঙ্করী বলে, “দেখা যাক না রক্তটা পরীক্ষা করা যায় কি না। তারপরে 
যা হয় করা যাবে।” 

“তাই ভাল।” আমি শঙ্করীকে সমর্থন করি। দাদা এবং সরকারদাও মাথা নাড়েন। 


খাওয়া-দাওয়ার পরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আমরা বেরিয়ে পড়ি পথে। এবারে আর বাস 
নয়, টাঙ্গা। 

চড়াই উৎরাই হলেও মসৃণ পথ। পথের দুধারে বাড়িঘর ও দোকানপাট। রুপোর গয়না, 
কাঠের খেলনা ও লাক্ষার চুড়ির অসংখ্য দোকান। পূর্ণিমা বলে, “ঘোষদা, ফেরার পথে কিন্তু 
একবার বাজারে নামতে হবে। মেয়ের জন্য খেলনা ও চুড়ি কিনব।” 

ঠিক কথা। পূর্ণিমা এবেলা আমাদের সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়েছে। মাসিমা রয়েছেন শ্রীর 
কাছে। 

প্রথমেই এলাম জগদীশ মন্দিরে । এটি বিষু মন্দির। মহারাণা প্রথম জগৎ সিংহ পনেরো 
লক্ষ টাকা খরচ করে ১৬৫১ সালে এই মন্দির তৈরি করেছেন। তোরণের দু-পাশে দুটি সুবিরাট 
পাথরের হাতি। শ্রী দেখলে না জানি কতই খুশি হতো। আমার জন্যই আজ সে এমন সুন্দর 
হাতি দুটি দেখতে পেল না। 

সাড়ে সাত মিটার উচু আয়তক্ষেত্রাকায় একটি প্লাটফর্মের ওপর দাড়িয়ে রয়েছে ২৪ মিটার 
উঁচু মন্দিরটি। বত্রিশখানি সিঁড়ি বেয়ে আমরা মন্দিরে উঠে আসি। সামনেই একটি পেতলের 
গরুড় মূর্তি । 

ইন্দো-আর্ধ্য স্থাপত্যকলায় নির্মিত চমৎকার মন্দির। সারি সারি সুদৃশ্য ত্ৃস্তে সুসজ্জিত 
মণ্ডপ । তারপরে গর্ভ-মন্দির ৷ মন্দিরের চুড়ায় শিখর কলস। গর্ভ-মন্দিরের মেঝে ও দেওয়ালে 
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চমত্কার খোদাই কাজ। ভেতরে কষ্টিপাথরের বিষুণ বিগ্রহ। মণ্ডপের দেয়ালে ১৬৫১ সালের 
একটি শিলালিপি রয়েছে। শিলালিপিতে মহারাণা জগৎ সিংহের রাজত্বকালের সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস খোদিত। 

বিশ্বস্তর চতুর্ভূজ পদ্মনাভকে প্রণাম করে সহ্যাত্রীদের সঙ্গে নেমে আসি পথে। টাঙ্গা এগিয়ে 
চলে উদয়পুর প্রাসাদের দিকে। 

উদয়পুর শহরের উচ্চতম স্থানে এসে টাঙ্গা থামল। এটি শহরের দক্ষিণসীমা। এর পরেই 
পিচোলা হদ-_-যে পিচোলার একঢোক জল পেটে পড়লেই তাকে নাকি আবার ফিরে আসতে 
হয় উদয়পুরে। আমিও কি কোনদিন আবার আসব উদয়পুরে ! 

নিশ্য়ই আসব। অন্তত রণকপুর দেখার জন্য আমাকে আবার আসতেই হবে উদয়পুরে। 
এবারে উদয়পুর থেকে আমরা আবু রোডে যাবো কিন্তু যাওয়া হবে না রণকপুর ! অথচ আবু 
রোডের পথে ফালনা রেলস্টেশনে থেমে সেখান থেকে বাসে করে অনায়াসে রণকপুর দেখে 
নেওয়া যেতো । উদয়পুর থেকে বাসে করেও যাওয়া যায় রণকপুর। ফেরার পথে ফালনার বাস 
ধরতে পারতাম। বাসে উদয়পুর থেকে রণকপূর যেতে ঘণ্টা পাঁচেক সময় লাগে। 

শুনেছি রণকপুরে শ্েতপাথরের চমৎকার জেন মন্দির আছে। সে মন্দির মাউন্ট আবুর 
দিলওয়ারা মন্দিরের চেয়ে বয়সে ছোট হলেও কারুকার্ষে খাটো নয় । সুতরাং রাজস্থানের অবশা 
দর্শনীয় মন্দিরসমূহের অন্যতম। 

উদয়পুর থেকে রণকপুর যেতে যেমন অসুবিধে নেই, তেমনি সেখানে কোন অসুবিধে নেই 
থাকা-খাওয়ার। খুবই ভালো ধর্মশালা রয়েছে এবং সেখানে দর্শনার্থীদের অবারিত দ্বার। 

তবু এ-যাত্রায় আমার যাওয়া হবে না রণকপুর। কারণ রণকপুর এই ভ্রমণসূচীর অন্তর্ভূক্ত 
নয়। আর তাই আমাকে আবার আসতে হবে উদয়পুরে । অতএব উদয়পুরের শ্রসঙ্গেই ফিরে 
আসা যাক। ভাবা যাক এই উদয়পুর রাজ-প্রাসাদের কথা। 

একটি নয়, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন মহারাণার নির্মিত কয়েকটি বাড়ি নিয়ে উদয়পুরের এই 
প্রধান প্রাসাদ। বিভিন্ন সময়ে নির্মিত হলেও বাড়িগুলির মধ্যে একটি আশ্চর্য-সুন্দর মিল রয়েছে। 

তোরণের সামনে টাঙ্গা থেকে নামি। বিস্ময়ে ও আনন্দে হতবাক হয়ে যাই। সারা শহর 
ও পিচোলা হৃদকে একখানি রঙিন ছবির মতো মনে হচ্ছে এখান থেকে। 

ত্রিপোলিয়া তোরণ দিয়ে প্রাসাদ এলাকার ভেতরে আসি। এখানে পর পর আটটি 
ধনুকাকৃতি কারুকার্যময় তোরণ রয়েছে। গাইড বলে,“ সেকালে রাজ্যে কোন অমঙ্গলের আশঙ্কা 
দেখা দিলে মহারাণা এখানে সোনা-রূপা দিয়ে নিজের ওজন নিতেন। তারপরে সেই সোনা 
এবং রূপা দরিদ্রদের মধ্যে বিতরণ করতেন।” 

শ্রীর রক্ত পরীক্ষা করার চেষ্টা করবেন বলে ম্যানেজার আসতে পারেন নি সঙ্গে। আর তাই 
আমাদের একজন গাইডকে সঙ্গে নিতে হলো। আমরা গাইডের সঙ্গে প্রাসাদে প্রবেশ করি। পথ 
চলতে চলতে গাইড বলতে থাকেন, “এই চতুক্কোণ প্রাসাদটি উত্তর থেকে দক্ষিণে বিস্তৃত। এর 
দৈর্ঘ্য ৪৫৭ মিটার এবং কোথাও কোথাও ২৪৪ মিটার পর্যন্ত প্রশস্ত। ফার্সান এই প্রাসাদকে 
রাজপুতানার বৃহত্তম রাজপ্রাসাদ বলে বর্ণনা করেছেন।” 

গাইড বলেন, “এই জায়গাটিকে বলে রাজ-অঙ্গন। এটি প্রসাদের প্রাচীনতম অংশ। মহারাণা 
উদয় সিংহ তৈরি করেছেন। 
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“আপনাদের হাতে সময় কম। কাজেই আমরা সব মা দেখে শুধু বড়ীমহল, দিলখুস-মহল, 
মোতি-মহল ও মোর-চৌক দেখব।” 

প্রথমেই বড়ী মহলে এলাম। গাইড বলেন, “এর আরেক নাম গার্ডেন প্যালেস । এটি 
১৬৯৮ থেকে ১৭১০ সালের মধ্যে নির্মিত।” 

দিলখশ-মহলের অপর নাম 'জোভিয়াল প্যালেস।' ১৬২০ থেকে ১৬২৮ সালের মধ্যে 
নির্মিত। এই প্রাসাদে কিছু অপরূপ “ফ্রেসকো” চিত্র রয়েছে। 

মোতি-মহলটি সত্যই দেখবার মতো। দেয়ালে রঙিন কাচের অবিস্মরণীয় শিল্পচাতুর্য। 

মোর-চৌকে যে আরও বড় বিস্ময় অপেক্ষা করছিল, গাইড তা আগে বলেন নি। হয়তো 
ইচ্ছে করেই বলেন নি। রঙিন কাচের পাঁচটি জীবন্ত ময়ূরের মুর্তি রয়েছে এখানে। 

প্রধান প্রাসাদ থেকে এলাম সজ্জন-নিবাস উদ্যানে । এর আরেক নাম গুলাব-বাগ। বড় বড় 
গাছে ছাওয়া সুবিশাল ছায়া ঘেরা কানন। এটি একটি ছোট চিড়িয়াখানাও বটে। মসৃণ বাঁধানো 
পথ দিয়ে টয়'-ট্রেনের স্টেশনে এলাম। সামন্তবাবুর ছোট ছেলে বায়না ধরল রেলে চড়বে। 
অনেক কষ্টে তাকে বিরত করা গেল। শ্রী এলেও বোধহয় চড়তে চাইত এই খেলার 
রেলগাড়িতে। 

বাগিচা দেখে এলাম ভিক্টোরিয়া হল মিউজিয়ামে, বর্তমান নাম প্রতাপ সংগ্রহশালা । এটি 
সম্ভত রাজস্থানের প্রাচীনতম সংগ্রহশালা । ১৮৮৭ সালে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার স্মৃতিরক্ষার 
উদ্দেশে স্থাপিত হয়েছে। 

সংগ্রহশালাটি প্রধান তিনটি বিভাগে বিভক্ত-_প্রত্বতাত্তিক, স্থানীয় ও বিবিধ । প্রথম বিভাগে 
রয়েছে প্রাচীন ভারতীয় মুদ্রার এবং ভাক্কর্য-শিল্পের প্রস্তর ও ধাতব মূর্তি। রয়েছে শ্বীস্টপূর্ব 
দ্বিতীয় শতক থেকে শ্বীস্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর বিচিত্র লিপিমালার অসংখ্য নিদর্শন। সংস্কৃত, 
প্রাকৃত, হিন্দী, উর্দু ও ফারসী ভাষার লিপিমালা। যে লিপিটি আমাদের সবচেয়ে বেশি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করল সেটি হলো স্বীষ্টপূর্ব ১৫০ অন্দের একটি সংস্কৃত লিপি। লিপিমালা নিয়ে যাঁরা 
গবেষণা করেন তাদের পক্ষে এই সংগ্রহশালা অবশ্য দর্শনীয়। 

স্থানীয় বিভাগে উদয়পুরের বয়ন শিল্পের বহু বিচিত্র-সুন্দর নিদর্শন রয়েছে। এগুলি 
রাজপুতনার লোকশিল্লের গৌরব বৃদ্ধি করছে। 

অবশেষে এলাম স্থানীয় বিভাগে । এখানে রয়েছে, রাজপুত ও মোগল চিত্রকলার কিছু 
স্মরণীয় নিদর্শন। হস্তীদন্ত, দারু ও ধাতুশিল্পের মনোরম সব শিল্প সংগ্রহ। বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় 
: সংরক্ষিত জীব-জন্ত ও পাখির দেহাবশেষ। রয়েছে মহারাণাদের ছবি এবং পোশাক। 

এই বিভাগে যে জিনিসটি আমাদের সবচেয়ে বেশি দৃষ্টি আকর্ষণ করল সেটি হলো যুবরাজ 
খুরমের পাগড়ি। ভ্রাতৃত্বের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি মহারাণার সঙ্গে পাগড়ি বিনিময় 
করেছিলেন। উদয়পুরের মহারাণাই তাকে শাহজাহান উপাধিতে ভূষিত করেন। 

দুর্ভাগের কথা মেবারের সেই পরম বন্ধুর পুত্র আওরঙ্গজেবের হিন্দু-বিদ্বেষী ও 
অদৃরদর্শিতার ফলে রাজপুত ও মোগলের সেই মধুর সম্পর্ক দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। আর তাই 
মহারাণা রাজ সিংহ সেই 'নিষ্ঠুর, কপটাচারী, ক্রুর, দাস্তিক, আত্মমাত্রহিতৈষী এবং প্রজাপীড়ক, 
মোগল সম্রাট আওরঙ্গজেবকে চরম আঘাত হেনেছিলেন। ভাবতেও ভাল লাগছে যে 
সাহিতাসআ্রাট বঙ্কিমচন্দ্র যাকে 'দেশহিতৈষী ধর্মাত্মা বীরপুরুষ' বলে অবহিত করেছেন, আমি 
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এখন সেই মহারাণা রাজ সিংহের উদয়পুর পরিক্রমা করছি। 

ফতেসাগরের তীর দিয়ে টাঙ্গা চলেছে ছুটে। এটি উদয়পুরের “মেরিন ড্রাইভ ।' শান্ত সুনীল 
জলরাশির তীর ছুঁয়ে আকাবীকা মসৃণ ও সমতল পথ। পথের একপাশে দেওয়াল। তারপরে 
সবুজ গাছপালা, শ্যামল প্রাস্তর আর রঙিন বাড়ি-ঘর আরেকপাশে সাদা রেলিং আর নীল জল। 
বাকি তিন দিকেই ধূসর পাহাড় । আর দূরে, ইদের প্রায় প্রান্তে, জলের মাঝখানে ছবির মতো 
একটি বাগান। টাঙ্গাওয়ালা বলেছে, ওটি নেহেরু পার্ক। আমরা ওখানেই চলেছি। 
চলেছি__সহেলীয়া-কি বাড়ি এবং মহারাণা প্রতাপ স্মারকে। ৰ 

পিচোলার উত্তরে আরেকটি কৃত্রিম হুদ ফতেসাগর। পিচোলা থেকে খাল কেটে উভয় 
হদের মাঝে যোগসাধন করা হয়েছে। ১৬৭৮ সালে মহারাজা জয় সিংহ দুটি পাহাড়ের মাঝে 
বাঁধ দিয়ে প্রথম এই হুদটি সৃষ্টি করেন। পরবর্তীকালে একবার প্রবল বৃষ্টি হওয়ায় বীধটি ভেঙে 
যায়। হুদটিও ধ্বংস হয়। 

মহারাণা ফতে সিংহ ছ'লাখ টাকা খরচ করে আবার বাঁধ এবং বাঁধের ওপরকার এই পথটির 
সংস্কার সাধন করেন। তারপর থেকেই এই কৃত্রিম হৃদের নাম হয়েছে ফতেসাগর। ফতে সিংহের 
অনুরোধে 'ডিউক অব্‌ কনট্‌” ১৮৮৯ সালে সেই সংস্কারকার্ষের শুভ-উদবোধন করেন। তারই 
নামে এই বাঁধের নাম রাখা হয়। 

ফতেসাগর খুব বড় এবং গভীর নয়। দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ যথাক্রমে ২৪ এবং ১৬ কিলোমিটার। 
গভীরতা ৮ মিটারের মতো আর আয়তন ৪ বর্গকিলোমিটার ফতসাগরের ছায়াশীতল তীরভূমি 
চড়ুইভাতির আদর্শ স্থান। তার তীরভূমিতে পদচারণা যে-কোন পথিকের পরম প্রত্যাশা । 

মহারাণা প্রতাপ স্মারকের সামনে এসে টাঙ্গার শোভাযাত্রা থামল। আমরা টাঙ্গা থেকে নেমে 
পড়লাম। চমৎকার পরিবেশ। ডানদিকে রাণা প্রতাপ স্মারক__অনেকটা ঝুলন্ত উদ্যানের মতো। 
বাঁদিকে শান্ত ও সুনীল ফতেসাগর। একটু পেছনে নেহেরু পার্ক। 

আমরা প্রতাপ স্মারক দেখে মোটর-বোটে চড়ে নেহেরু পার্কে যাবো । ১৯৬৭ সালের ১৪ই 
নভেম্বর রাজস্থানের রাজ্যপাল সর্দার হুকুম সিংহ এ দ্বীপ-উদ্যানের ভিত্তি্ররস্ত স্থাপন করেন। 
নির্মাণকার্য শেষ করতে তিনবছর সময় লেগেছে। খরচ হয়েছে ছ'লাখ টাকা। 

প্রায় সাড়ে চার একর জায়গা নিয়ে উদ্যানটি। মহীশুরে বৃন্দাবন গার্ডেনসয়ের মতো 
ওখানেও অনেকগুলি ফোয়ারা আছে। আছে সবুজ ঘাসে ছাওয়া 'লন* ও একটি পুলের ধারে 
নৌকোর আকারে চমৎকার রেস্তোরা । 

আছে রডিন আলো আর একটি 'জেট ফাউন্টেন'_-দেড়শ' ফুট উঁচুতে জল ছিটে উঠছে। 
ভরতে আর কোথাও এত উচু ফোয়ারা নেই। 

নেহেরু উদ্যান থেকে আমরা যাবো সহেলীয়ী-কি বাড়ি মানে সখীদের বিশ্রাম কাননে। 
ফতেসাগর বাঁধের নিচেই এই রমণীয় কানন। কথিত আছে মহারাণা দ্বিতীয় সংগ্রাম সিংহকে 
দিল্লীর তৎকালীন সম্রাট কয়কজন পরিচারিকা উপহার পাঠিয়েছিলেন। তাদেরই সম্মানে 
মহারাণা অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এই অপরূপ উদ্যানটি নির্মাণ করেছেন। 

মহারাণা ফতে সিংহ সেখানে কারুকার্য শোভিত একটি কৃত্রিম জলাশয়, কোমল কষ্টিপাথরে 
চিত্র শোভিত চারটি ছত্রী এবং ফোয়ারা নির্মাণ করেছেন। ওখানে জলপদ্মে পরিপূর্ণ আরেকটি 
কৃত্রিম জলাশয়ও আছে। তার তীরে চারটি শ্বেতপাথরের হাতী রয়েছে। প্রতিটি হাতী একখানি 
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পাথর থেকে তৈরি। শুনেছি যখন ফোয়ারায় জল পড়ে, তখন নাকি এ উদ্যানের আবহাওয়া 
শীতল হয়ে ওঠে। মনে হয় বৃষ্টি নেমেছে। 

কিছুক্ষণ ফতেসাগরের তীরে পায়চারি করে আমরা এসে দীড়াই রাণাপ্রতাপ স্মারকের 
সামনে। পথ থেকে অনেকটা উঁচুতে একটি অনিন্দ্যসুন্দর উদ্যান। 

সিঁড়ি বেয়ে উঠে আসি ওপরে । সামনেই মোতি মগৃড়ি পাহাড়ের চূড়া, যেন আমাদের দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে__অতীত থেকে বর্তমানের দিকে । কথিত আছে পৌত্র অমর সিংহের জন্মতিথি 
উপলক্ষে মহারাণা উদয় সিংহ চিতোর- থেকে সপরিবারে একলিঙ্গজীকে পুজো দিতে 
এসেছিলেন। পথে এই পাহাড় আর সুবিস্তীর্ণ ও শ্যামল সমতল জায়গাটি দেখে তার বড়ই 
পছন্দ হয়। তিনি বুঝতে পারেন প্রতিরক্ষার দিক থেকে জায়গাটি যেমন নিরাপদ, তেমনি এখানে 
রয়েছে অঢেল জল। আবহাওয়াও ভাল। তাছাড়া জায়গাটা মোগল-ছাউনি আজমীর থেকে 
অনেক দূরে। তিনি তখুনি এখানে নগর নির্মাণের সিদ্ধান্ত নেন। প্রথমে এই পাহাড়ের উপর 
মোতি-মহল তৈরি করেন। 

আজ উদয় সিংহের সে প্রাসাদ ধ্বংসক্তূপে পরিণত। কিন্তু ধবংসম্জুপ সহ গোটা মোতি মগ্ড়ি 
পাহাড়টাই মেবারবাসীদের কাছে পুণ্যতীর্ঘে পরিণত। কারণ এখানেই মহারাণা প্রতাপ যৌবনে 
কতকগুলো বছর কাটিয়েছেন। আর তাই এই পাহাড়েই নির্মিত হয়েছে তার স্মৃতিমন্দির। 

শ্বেতপাথরের বাঁধানো আঙ্গিনায় শ্বেতপাথরের বেদির ওপরে অশ্বপৃষ্ঠে প্রতাপের বিশাল 
ব্রোপ্রমুর্তি। কোমরে তলোয়ার, হাতে বল্পম, গায়ে বর্ম ও মাথায় শিরস্ত্রাণ। চেটকের তিনটি পা 
বেদিতে, একটি পা শূন্যে চলমান চেটক। মেবারবাসীরা তদের প্রিয় চেটককেও নানা আবরণে 
সজ্জিত করেছেন। 

সারা বাগানটিতে অসংখ্য ছোট-বড় সবুজ গাছ আর রঙিন ফুলের মেলা । পাথর বাঁধানো 
পথের পাশে পাশে কৃত্রিম ঝরনা আর ফোয়ারার কলতান। নানা রঙের আলোয় ঝলমল করছে 
কাননটি। তার পবিভ্র-সুন্দর পরিবেশে আমরা নিজেদের যেন হারিয়ে ফেলেছি। 

এখান থেকে সমস্ত উদয়পুর শহরটিকে ছবির মতো মনে হচ্ছ। সত্যই এই স্মরণী একটি 
45010079700 7399৮ 9১০0৮, 

ভারতগৌরব রাণা প্রতাপকে প্রণাম করে আমরা তার পায়ের কাছে বসে পড়ি। তাকে 
বলি-_-হে মহাবীর, তূমি আবার আবির্ভূত হও এই হতভাগ্য দেশে। সত ন্যায় ও স্বাধীনতার 
মহামন্ত্রে তুমি পুনরায় আমাদের দীক্ষা দান করো। আমাদের মানুষ করে তোলো-- 

“তোমার আসন শূন্য আজি, হে বীর পূর্ণ করো'_ 


|| পনেরো || 
আজ আমাদের সারাদিন গাড়িতে থাকতে হবে। ঠিক ছিল গতকাল বিকেল পাঁচটার ট্রেন 
ধরে মাওলী ও মাড়ওয়ার জংশনে ট্রেন বদলে আজ সকাল সাড়ে দশটা নাগাদ আবৃ-রোডে 
পৌঁছব। কিন্তু উদয়পুর পৌঁছতে দেরি হয়ে যাওয়ায় আমাদের পক্ষে গতকাল বিকেলের ট্ট্রেন 
ধরা সম্ভব হয় নি। ফলে কাল রাতটা উদয়পুরেই কাটাতে হয়েছে। আজ সকাল ছণ্টায় ট্রেন 
ছেড়েছে। এখন মাড়ওয়ার জংশন থেকে সময়মত ট্রেন পেলেই আগামীকাল সকালে আবু- 
রোড পৌঁছতে পারব। নইলে আরও দেরি হয়ে যাবে। 
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উদয়পর থেকে আবু-রোড মোটরপথে ২৯৪ কিলোমিটার কিন্তু রেলপথে ৩৫৬ 
কিলোমিটার। কারণ সোজাসুজি রেল যোগাযোগ নেই। সাধারণত এ পথে সবাই বাসে যান। 
কিন্ত আমাদের যে রেল ছাড়া গতি নেই। 

আবু-রোড উদয়পুরের সোজা পশ্চিমে, আর আমরা এখন পুবে চলেছি। ফিরে চলেছি 
মাওলী জংশনে। সেখান থেকে উত্তরে মাড়ওয়ার জংশনে। মাড়ওয়ার থেকে দক্ষিণ পশ্চিমে 
দীর্ঘপথ পাড়ি দিয়ে তবে পৌছব আবু রোড-__মাউন্ট-আবুর রেলস্টেশন। 

জানালার পাশে বসে বাইরের দিকে তাকিয়ে আছি। গাড়ি এগিয়ে চলেছে মন্থুর গতিতে। 
রেল-লাইনের দু-পাশেই কাটাগাছে ছাওয়া রুক্ষ প্রান্তর-_দিগন্ত পর্যন্ত প্রসারিত। মাঝে মাঝে 
অবশ্য দু-একটি যবের ক্ষেত চোখে পড়ছে। আর স্টেশন এলে কিছু বড় বড় গাছ দেখতে পাচ্ছি। 

প্যাসেঞ্জার ট্রেন, কাজেই কিছুক্ষণ বাদে-বাদেই স্টেশন আসছ। একে তো এ অঞ্চলে 
দ্রুতগামী গাড়ির সংখ্যা কম, তার ওপরে সে-সব ট্রেনের সঙ্গে আবার ট্যুরিস্ট কোচ জুড়বার 
নিয়ম নেই। 

স্টেশনগুলো কিন্তু বেশ বড় বড়, দেখতেও সুন্দর । তবে যাত্রী প্রায় নেই বললেই চলে। 
আজ আমাদের “অভিশপ্ত চম্বল' উপত্যকার ওপর দিয়ে যেতে হবে। 

কাশির শব্দটা কানে আসে, শ্রী কাশছে। তার জ্বর ছাড়ে নি। উপরস্ত আজ সকাল থেকে 
কাশিটা বেড়েছে। 

গতকাল উদয়পুরে বহু চেষ্টা করেও তার রক্ত পরীক্ষা করানো যায় নি। বাধ্য হয়ে কাল 
রাত থেকে আমরা ক্লোরোমাইসিটিন খাওয়াচ্ছি। 

হঠাৎ কথাটা মনে পড়ে যায়__আমার কাছে 'কাফ্‌ সিরাপ' রয়েছে। তাড়াতাড়ি ব্যাগ থেকে 
শিশিটা বের করে পাশের খোপে আসি। পূর্ণিমাকে বলি, “এর দু-চামচ ওষুধ ওকে খাইয়ে দাও, 
কাশিটা কমে যাবে।” 

পূর্ণিমা নিঃশব্দে আমার কথা রাখে । আজ সকাল থেকেই তাকে বড় বিষণ্ন দেখাচ্ছে। শুধু 
সে নয়, মাসিমা সেজদি শঙ্করী বিউটি এবং সাহাবাবুও শব্দহীন। 

মাসিমা আমাকে বসতে বলেন। তিনি একটু সরে বসেন। আমি শ্রীর মাথার কাছে বসে তার 
চুলে আভুল বুলিয়ে দিতে থাকি। 

শ্রী আমার দিকে তাকায়। ওর দৃষ্টিটা বড়ই করুণ। তিন-চারিদিনের জ্বরে মেয়েটা যেন বড় 
বেশি দুর্বল হয়ে পড়েছে। মুখের হাসিটি পর্যস্ত গিয়েছে হারিয়ে। 

ছোট হাত দুখানি দিয়ে সে আমার একখানি হাত আঁকড়ে ধরে। ক্ষীণস্বরে ডাকে, “মামু !” 

“কি বলছ মা?” আমি তার মুখের সামনে ঝুঁকে পড়ি। 

সে বলে, “তুমি কি আমাদের সঙ্গে কলকাতায় ফিরবে, না আবার বৃন্দাবনে চলে যাবে?” 

পুর্ণিমা একটু হাসে। অসহায় ও করুণ হাসি। 

“কি কথা বলছ না কেন?” শ্রী তাগিদ দেয় আমাকে। 

তাড়াতাড়ি বলে উঠি, “সেদিন আগ্রাফোর্ট স্টেশনে বসে তো বলেছি মা-_-এ যাত্রায় আমি 
আর কখনও তোমাকে ছেড়ে যাবো না।' 

"সত্যি বলছ?” 

“হা।” 
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শ্রী আমার কোলে মুখ লুকোয়। আমি সন্সেহে তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে থাকি। 

কেউ কোন কথা বলছে না। একটা অসাড় নীরবতা যেন আক্টোপাসের মতো বন্দী করেছে 
আমাদের। 

পাশের খোপ থেকে দাদা উঠে এলেন এখানে। পূর্ণিমা বলে, “বসুন। অসুস্থ শরীর নিয়ে 
আপনি আবার এলেন কেন?” 

আজ সকাল থেকেই দাদার শরীরটা ভাল নেই। সত্তর বছরের প্রবীণ যুবা এক'দিন 
আমাদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে সমানে ছুটোছুটি করেছেন, তার ওপরে আগামীকাল দোল-পূর্ণিমা। 
শরীরটা একটু রসস্থ হতেই পারে। তাই বলে তিনি কোন ওষুধ খান নি। বলেছেন- আমি 
ন্যাচারাল ট্রিটমেন্ট করি। তার মানে আজ সকাল থেকে জল ছাড়া আর কিছুই খান নি এবং 
এতক্ষণ শুয়েই ছিলেন। 

পূর্ণিমার প্রশ্নের উত্তরে দাদা বলেন, “তোমাকে একটা কথা বলতে এলাম।” 

“কি কথা?” 

“সংসারে মা হবার মতো জ্বালা আর কিছুতে নেই। মা-কে শুধু কর্তব্যপরায়ণা হলেই চলে 
না, তাকে হতে হয় ধৈর্যশীলা ও সংযত-মনা। মনকে শক্ত করে ভগবানে বিশ্বাস রাখো, তোমার 
মেয়ে সুস্থ হয়ে উঠবো” 

বেলা আড়াইটার সময় ট্রেন মাড়ওয়ার জংশনে পৌঁছিল। ম্যানেজার কাগ্রজপত্র নিয়ে 
স্টেশনে নেমে গেল। 

কিছুক্ষণ বাদে ম্যানেজার ফিরে এলো। আর এসেই দুঃসংবাদটা দিলো-_যে ট্রেনটির 
আমাদের আবু-রোডে নিয়ে যাবার কথা, সেটি কয়লার অভাবে সাময়িকভাবে বাতিল করে 
দেওয়া হয়েছে। রাত সওয়া তিনটের আগে আর কোন গাড়ি নেই। অতএব আরও একটি দিন 
নষ্ট হয়ে গেল। 

সংবাদটি শুনে সবাই অসস্তুষ্ট শুধু ঠাকুরমাদের মাঝে কোন চিত্তচাঞ্চল্য লক্ষ্য করছি না। 
কয়েক মিনিট বাদেই তারা কয়েক বালতি নোংরা জামা-কাপড় নিয়ে ওয়েটিংরুমের উদ্দেশে 
রওনা হলেন। 

কয়লার ইঞ্জিনে জামা-কাপড় খুবই নোংরা হচ্ছে। কিন্তু গাড়িতে জলাভাব। তাই আজ 
এখানে থাকতে হবে শুনে ঠাকুমারা সম্ভবত খুশিই হয়েছেন। তারা কাপড়-চোপড় কেচে 
ফেলতে পারবেন। 

আমারও আজ স্নান করা হয়ে ওঠে নি। সুযোগ যখন পাওয়া গেছে, একবার স্টেশনে নেমে 
দেখলে হতো, জল পাওয়া যায় কি না। 
টাইফয়েড হয় নি।” 

“তাহলে!” 

“আমার মনে হচ্ছে ওর হাম উঠবে, ক্লোরোমাইসিটিন খাওয়াবার জন্য হামটা উঠতে 
পারছে না।' 

সরকারদা ডাক্তার নন, তবে তিনি হোমিওপ্যাথি চর্চা করেন। সুতরাং তার কথাটা উপেক্ষা 
করবার মতো নয়। 
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“এক কাজ করুন”, বৌদি বলেন, “এখানকার বাজারে গিয়ে দেখুন, মেথি পাওয়া যায় কি 
না। পেলে, আজ ওকে খানিকটা মেথি-ভেজানো জল খাইয়ে দিন। হাম উঠবার হলে, কালই 
উঠে যাবে।” 

“রক্ত পরীক্ষা না করে আর ক্লোরোমাইসিটিন খাওয়াবেন না।” সরকারদা যোগ 
করেন। 

বাজারে মেথি পাওয়া গেল। রেল-লাইনের ওপারেই বাজার। শাক-সবজি মুদি ও 
মনোহারীর কয়েকটি দোকান নিয়ে ছোট বাজার। কিন্তু তারই ভেতরে একখানি 
ঝকৃঝকে বিলেতী মদের দোকান রয়েছে। দিশি জিনিসের ক'টি দোকান আছে বুঝতে পারলাম 
না। 

আগামীকাল দোল পূর্ণিমা হলেও, এখানকার হোলি শুরু হয়ে গিয়েছে। বাজারে বেশ রং 
খেলা চলেছে, মদের দোকানেও ভিড় জমে উঠেছে। তবে আশ্চর্য, আমাদের কেউ রং দিল 
না__এমন কি মদের দোকান থেকে বেরিয়ে এসেও নয়। 

স্টেশনে ইংরেজি খবরের কাগজ পাওযা গেল। গতকাল ও পরশু রাজা সরকারের পতনের 
দাবিতে গুজরাতের বিভিন্ন জায়গায় প্রচণ্ড হাঙ্গামা হয়েছে গোলাগুলি চলেছে। আমরা 
মাউন্ট-আবু থেকে গুজরাত যাবো। স্বভাবতই দুশ্চিন্তায় পড়েছি। 

জনৈক আর. পি. এফ সাব-ইন্সপেক্টার অবশ্য অভয় দিলেন। বললেন-_আপনারা ভয় 
পাচ্ছেন কেন, আমেদাবাদ এবং বড় বড় শহর ছাড়া কোথাও বড় একটা হাঙ্গামা হয় নি। 
আপনারা তো শুধু তীর্থস্থানে ঘুরে বেড়াবেন। তাছাড়া আপনারা রেলে যাতায়াত করছেন, 
থাকবেন স্টেশনে স্টেশনে । এদিককার আন্দোলনকারীরা রেলের ওপর কখনও হামলা করে 
না। 


আজ বসন্ত উৎসব। গোপাল বেশ বহাল তবিয়তে রয়েছে! সমানে দোল খেলছে 
সখাসখীদের সঙ্গে। স্বভাবতই সকাল থেকে উমাদি তার গোপালকে নিয়ে ব্যতিব্যস্ত । 

যথা সময়ে গোপালেন্ন প্রসাদ পাওয়া গেল আর তারপরেই শুরু হলো আমাদের হোলি। 
চলমান গাড়ির এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্ত পর্যস্ত সবাই একসঙ্গে আবীর-উৎসবে মেতে উঠেছেন। 

কিন্ত যার আজ সবচেয়ে বেশি উচ্ছল হয়ে উঠবার কথা, সে-ই এ আনন্দ যজ্জের শরিক 
হতে পারল না। সারা গাড়িতে শ্রী শুধু শুয়ে আছে একা। সরকারদার সন্দেহ সত্য হয়েছে। 
আজ ওর হাম উঠেছে। 

বেলা পৌনে এগারোটার সময় আমরা আবু-রোড পৌছলাম। আবু রোডের আরেক নাম 
খারারী। জেলা-সদর সিরোহির দক্ষিণে ও বনাস নদীর বাঁ তীরে অবস্থিত এই ছোট শহরটি। 
অবস্থান ২৪২৯“ উত্তর অক্ষাংশ এবং ৭২"৪ পূর্ব দ্রাঘিমাংশে। এখান থেকে দিল্লী ৭৫০ 
কিলোমিটার আর আমেদাবাদ হয়ে বন্বে ৬৭৯ কিলোমিটার। 

আবু-রোডের প্রথম পরিচয় সে মাউন্ট-আবুর সিংহদ্বার-_রেলপথের প্রাস্তসীমা। তাহলেও 
এটি একটি তহশিল-সদর ও পঞ্চায়েত সমিতির প্রধান কর্মকেন্দ্র। এখানে স্কুল হাসপাতাল 
সিনেমা বাজার বিশ্রীম-ভবন, ধর্মশালা ও থানা--সবই আছে। আছে ছোট একটি 
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মিউনিসিপ্যালিটি। ১৯৭১ সালের আদমশুমারি অনুযায়ী আবু-রোডের আয়তন ২:৫৮ 
বর্গকিলোমিটার, জনসংখ্যা ২৫,৩৩১ জন। তাঁদের মধ্যে ১৩,২৮৬ জন পুরুষ ও ১২,০৪৫ জন 
নারী। ৪৭৯৮ টি বাড়িতে ৪৮৫৮ টি পরিবার নিয়ে এই শহর। জনসংখ্যা মাউন্ট-আবুর প্রায় 
তিনগুণ। এখান থেকে মাউন্ট-আবু ২৯ কিলোমিটার । 

ম্যানেজার স্টেশন থেকে ফিরে এসে যে সংবাদটি পরিবেশন করলো, তাকে কোনমতেই 
শুভ বলা যেতে পারে না। সে জানালো, “আবু-রোড এবং মাউন্ট-আবুতেও কলকাতার মতো 
একবেলা দোল। সুতরাং আর ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যেই রঙের মাতা-মাতি শেষ হয়ে যাবে। কিন্তু 
মুশকিল হচ্ছে বিকেল পাঁচটার আগে বাস কিংবা ট্যক্সি চলবে না। ততক্ষণে দিলওয়ারা মন্দির 
বন্ধ হয়ে যাবে। কাজেই আজ মাউন্ট-আবু যাওয়া বৃথা। 

এ সম্পর্কে কোন সন্দেহ নেই, মাউন্ট-আবু একটি সুন্দর শৈল-শহর। কিন্তু ভারতের 
অধিকাংশ শৈলপুরী দর্শনের সৌভাগ্য হয়েছে আমার। সুতরাং আমার কাছে মাউন্ট-আবুর 
সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ দিলওয়ারা মন্দির। আর এ আকর্ষণ অনুভব করছি প্রায় একযুগ থেকে। কথাটা 
মনে পড়ে যায়। 

১৯৬৩ সালের কথা-_সবে লেখক হয়েছি__“বিগলিত করুণা জাহ্বী-যসুনা' প্রকাশিত 
হয়েছে। এই সময়ে কাকাবাবুর (শ্রদ্ধেয় সুসাহিত্যিক শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্র) নির্দেশে স্বামী 
দিব্যাত্মানন্দের 'পুণ্যতীর্থ ভারত' বইখানি গ্রস্থনার দায়িত্ব নিতে হলো। তখনি আমি ভারতের 
দুটি শ্রেষ্ঠ দর্শনীয় স্থলের কথা প্রথমে জানতে পারি-_একটি গিরিতীর্থ-মণিমহেশ, 
অপরটি-_-দিলওয়ারা মন্দির। 

মণিময়-মণিমহেশের অসীম করুণায় আমার মণিমহেশ দর্শনের সৌভাগ্য হয়েছে। কিন্তু 
দিলওয়ারা-মন্দির এখনও দেখা হয় নি। বড় আশা ছিল আজ দর্শন করব, সে আশাও পূর্ণ হলো 
না। 

সত্যেনদা ও সাহাবাবুর সঙ্গে আমিও ওয়েটিংরুম থেকে স্নান সেরে এলাম। খেয়ে নিয়ে 
শুয়ে পড়তে চাইলাম কিন্তু পারলাম না। অম্নিয়বাবু প্রশ্ন করে বসলেন, “ঘোষদা কি দিবানিদ্রার 
আয়োজন করছেন নাকি £” 

“না।” তাড়াতাড়ি বলতে হয় আমাকে। জিজ্ঞেস করি, “কেন বলুন তো?” 

“না তাহলে এ বইখানি থেকে '“অবুর্দা দেবী” পরিচ্ছেদটা একটু পড়ে শোনাতেন 
আমাদের।” 

বই মানে 'পুণ্যতীর্ঘ ভারত'। আমি সঙ্গে নিয়ে এসেছি। বলি, “বেশ তো, নিন না, পড়ুন 
বসে বসে।” বালিশের তলা থেকে বইখানি বের করি। 

“তাতে আমাদের কি লাভ হবে” দাদা মাঝখানে থেকে সমস্যাটাকে তুলে ধরেন। 
সমাধানও নিজেই করেন, “তার চেয়ে তুমি পড়, আমরা শুনি।” 

'হেসে বলি, “কলেজে পড়া নাতনী পাশে থাকতে হঠাৎ আমাকে কেন এ আদেশ করছেন 
দাদা?” 

“ঠিকই বলেছো?”-__দাদা আমার প্রস্তাব অনুমোদন করেন। বিউটিকে বলেন, মামু যে 
জায়গাটা দেখিয়ে দিচ্ছে, এ বই থেকে সেটুকু আমাদের একটু পড়ে শোনাও তো।” 

বিউটি আপত্তি না করে পড়তে শুরু করে, 'আবু পাহাড়ের শুদ্ধ নাম অর্ধুদ পবত। এই 
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পর্বতের একটি গুহার মধ্যে অর্ুদাদেবী বিরাজমানা (অধবর দেবীও বলা হয়)। দেবীর নাম 
৷ হইতেই পাহাড়ের নাম হইয়াছে অর্বুদা পর্বত। কেহ কেহ বলেন, যেমন শরীরের যে কোন 
স্থানে বর্ধিত মাংসপিগুকে আব (টিউমার) বলা হইয়া থাকে, সেইরাপ রাজস্থানে মরুভূমিতেও 
এই পাহাড়টি অস্বাভাবিকভাবে সৃষ্ট হইয়া আবের মতো দেখায় বলিয়াই ইহার না অর্ুদ 
পর্বত ।... 

“আবু পাহাড়' সম্বন্ধে একটি ইতিবৃত্ত আছে। | 

'পুরাকালে এ অঞ্চল ছিল সমতল। এইখানে অনেক মুনিখষিদের তপোভূমি ছিল। 
পাহাড়ের তি" মাইল দূরে ছিল বশিষ্ঠদেবের আশ্রম। একবার বশিষ্ঠদেবের প্রিয় কামধেনু নন্দিনী 
আশ্রমের কিয়দ্দুরে একটি গর্তে পড়িয়া যায়।... নন্দিনী বলিল, “প্রাভো ! আপনি সরস্বতীর বন্দনা 
করুন। তিনি আসিলেই আমি উদ্ধার পাইব।” 

“বশিষ্তদেব সরস্বতীর শ্তবস্তুতি করিতে লাগিলেন। দেবী তাহার স্ততিতে সন্তুষ্ট হইয়া গর্তে 
প্রবেশ করিলেন। নন্দিনী উদ্ধার হইল বটে কিন্তু সরস্বতী আর উঠিতে পারিলেন না, এ গর্তেই 
আবদ্ধ রহিলেন। সরস্বতী তখন খধিবরকে বলিলেন, “আপনি আমাকে উদ্ধার করুন... 
হিমালয়ের এক ছেলে এখানে আসিলেই আমি উঠিতে পারিব।” 

“মুনিবর হিমালয়ের নিকট সব ঘটনা ব্যক্ত করিয়া তাহার এক ছেলের জনা প্রার্থনা 
করিলেন ।...একমাত্র ছোট ছেলে নন্দিবর্ধন বলিল, “প্রভূ, আমি আপনার কাজের জন্য প্রস্তুত 
আছি, তবে আমি গঙ্গু।...আশ্রমের নিকটে নাগরাজ নামে আমার বিশেষ বন্ধু একজন সদাশয় 
রাজা আছেন। তাহাকে বলিলেই তিনি আমাকে কাধে করিয়া লইয়া যাইবেন।” 

“বশিষ্ঠ নাগরাজের নিকট আসিয়া সকল ইতিবৃত্ত জ্ঞাপন করিলে নাগরাজ বলিলেন, 
“ঝধিবর আপনার কাজের জন্য আমি সর্বদাই প্রস্তুত। আমি হিমালয়ের ছেলেকে কীধে 
£ অনিবার্য। সুতরাং আমার বর্তমানে আমার ছেলেদের একটা ব্যবস্থা করিলেই আপনার আদেশ 
পালন করিতে পারি।” 

'বশিষ্ঠদেব বলিলেন, “হা, তাহার ব্যবস্থা হইবে।” 

“অতঃপর নাগরাজ হিমলয়ের ছেলেকে আনিয়া গর্তে প্রবেশ করাইলেন। সরস্বতী মুক্ত 
হইয়া কচ্ছভুজের দিকে সমুদ্রাভিমুখে চলিলেন। কিয়দ্দুর যাওয়ার পর মরুভূমির বালুকারাশিতে 
তিনি মিশিয়া গেলেন। অদ্যাবধি তাহার নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। এদিকে গর্ত ভরিয়া 
কেবলমাত্র নন্দিবর্ধনের নাকটি জাগিয়া রহিল। এ নাকই বর্তমান আবু পাহাড় । 

'নাগরাজের মৃত্যু হওয়ার পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুসারে বশিষ্ঠদেব নাগরাজের চারিপুত্রকে একটি 
যজ্ঞে ক্ষত্রিয়ত্বে দীক্ষিত করিয়া এ নৃতন রাজ্য তাহাদের মধ্যে ভাগ করিয়া দিলেন। পরিহর, 
শোলাষ্কি, পরমার ও চৌহান-_এই চারিজন নাগরাজের পুত্র। ইহারাই রাজপুতগণের 
পূর্বপুরুষ ইহারা খষিদের যজ্ঞানল হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন বলিয়াই অগ্নিকুল নামে পরিচিত ।' 

বিউটি পড়া থামায়। আমি বলি, “থামলে কেন? পড়ে যাও।” 

“আরও পড়তে হবে?” বিউটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ে। বুঝতে পারছি--আজকাল ছেলে- 
মেয়েদের দ্রত-পঠনের অভ্যেস করানো হয় না, ওর কষ্ট হচ্ছে। 

বইখানা পাশে রেখে বলতে থাকি, “বশিষ্ঠদেব তখন আবু পাহাড়ে আশ্রম তৈরি করে 
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সহযোগী খষিদের শান্তিতে জপতপ করতে থাকলেন। কিছুকাল পরে খষিরা একদিন তাকে 
বললেন- এখানে ফুল-ফলের বড়ই অভাব, আমরা হিমালয়ে গিয়ে তপস্যা করব স্থির করেছি। 

“বশিষ্ঠ আবু পাহাড়কে হিমালয়ের মতে! ধুল ফলে পরিপূর্ণ করে তুললেন। খধিদের কিন্ত 
তাতেও মন ভরল না। তারা বললেন- এখানে শিব নেই। হিমালয় শিবালয়, আমরা সেখানেই 
যাবো। 

“অগত্যা বশিষ্ঠ মহাদেবের কাছে গেলেন। তার স্তবে তুষ্ট হয়ে শিব বললেন-_আমি যখন 
তাগুব-নৃত্য করব, তখন আবু পাহাড়ের চূড়ায় আমার পায়ের গোড়ালি পড়বে। 

“দিব্যাত্মানন্দ বলেছেন,” আমি বই খুলে পড়তে থাকি, “এই ঘটনা হইতেই অচলেশ্র 
শিবের প্রতিষ্ঠা হয়। শিবের নাম হইতেই এ স্থানের নাম হয় অচলগড়। ইহা আবু বাজার হইতে 
পাঁজ মাইল দূরে অবস্থিত।' 

একবার থেমে বইখানি আবার বিউটির হাতে দিয়ে বলি, “এখান থেকে আবার পড়ো ।” 

“কোন্খান থেকে?” বিউটি বইখানি হাতে নেয়। 

আমি জায়গাটা দেখিয়ে দেই। বিউটি পড়তে শুরু করে, “ঝধষিগণ অবুদ পর্বত শিখরে 
তপস্যা করিতেন। তাহারা বনের ফল-মূলে জীবন ধারণ করিতেন। দৈত্যগণ তাহাদের তপস্যার 
বিঘ্ন ঘটাইতেন। তাহাদের অত্যাচারের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য খষিগণ....হোমানল 
স্বালিয়া শিবধ্যানে রত রহিলেন। এ হোমানল হইতে এক সুপুরুষের আবির্ভাব হইল। খধিগণ 
তাহার নাম রাখিলেন-_পরিহর। তাহাকে প্রহরীর কার্ষে নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু তাহার দ্বারা 
কাজ হইল না। পর পর আরও দুই.ব্যক্তির আবির্ভাব হইল। তাহাদের নাম হইল শোলাঙ্কি 
ও পরমার । ...কিন্তু তাহাদের কেহই খধিদের এই বিপদ হইতে মুক্তি করিতে সমর্থ হইল 
না। 

উপায়স্তর না দেখিয়া বশিষ্ঠদেব বেদমন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক হোমানলে আহুতি প্রদান করিতে 
লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে শস্ত্রধারী এক বীরপুরুষ আবির্ভূত হইল। খধিগণ তাহাকে উপযুক্ত | 
ব্যক্তি মনে করিয়া চৌহান নামকরণে শত্রনিধনে আদেশ করিলেন ও কালিকাদেবীর স্তব করিতে 
লাগিলেন। মা স্তুতিতে সন্তষ্ঠী হইলেন এবং সিংহবাহিনীরুপে আবির্ভৃতা হইয়া অভয়বাণী 
প্রদানপূর্বক তিরোধান করিলেন। মহামায়ার শুভাশীর্বাদে চৌহান দৈত্যগণকে নিহত করিয়া 
শান্তি স্থাপন করিল। এ চারপুরুষের...বংশধরগণ রাজপুত....আর এ দেবীই অর্বদা দেবী। 

'সেই অবধি পরমার রাজগণ এই আবু পাহাড়ে রাজত্ব করিতেছিল।... অনন্তর তাহাদের 
রাজশক্তির হ্রাস হয়। ...গুজরাতের জৈনধর্মালম্বী রাজার মন্ত্রী এই পার্বত্য রাজ্য অধিকার 
করেন।... মন্ত্রী অর্ুদাদেবী মন্দিরের নিকটে জৈন মন্দির নির্মাণ করিলেন। উহাই বর্তমানে 
দিলবারা মন্দির নামে বিখ্যাত।.. 

“আবু রোড-স্টেশন হইতে সিদ্ধপুর প্রায় ব্রিশ মাইল। এ স্থানেই অন্বাদেবীর আদি মন্দির 
ছিল। এক সময়ে দেশে শাস্তি রক্ষার জন্য পূজারী ব্রাহ্মাণগণ মায়ের সম্মুখে যজ্ঞ করিতেছিলেন, 
সেই সময় মুসলমানগণ আক্রমণ করে । পৃজারীদের মধ্যে কেহ কেহ মায়ের উৎসব বিগ্রহসহ 
পলায়নপূর্বক ঘোর জঙ্গলে আশ্রয় লইয়া স্বধর্ম রক্ষা করে এবং পাহাড়ের গুহায় মায়ের 
পৃজাঅর্চনা করিতে থাকে। এই মুর্তিই অন্বাদেবী ভেবানী) নামে বর্তমানে পূজিত ও খ্যাত। 
এই দেবীস্থান আবু-রোড স্টেশন হইতে প্রায় বারো মাইল দূরে, বাসে যাইতে হয়... 
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“আপনারাও তাই যাবেন।” হঠাৎ ম্যানেজার বলে ওঠে। 

“কোথায়?” বৌদি প্রশ্ন করেন। 

“অন্বাজী। আজ যখন মাউন্ট-আবু যাওয়া হচ্ছে না, তখন বিকেলটা নষ্ট না করে অন্বাজী 
দর্শন করে আসুন। চা খেয়েই বেরিয়ে পড়ুন। আমি বাস ঠিক করে দিচ্ছি।” 

সবাই ম্যানেজারের প্রস্তাব সমর্থন করে। তারপরে অমিয়বাবু আমাকে বলেন, “আপনি তো 
কিছু বলছেন না দাদা!” 

“কি বলব, আপনারা না গেলেও আমি অস্থাজীকে দর্শন করে আসব” 

“না, না, অন্বাজীর কথা নয়।” 

“তাহলে £” 

“মাউন্ট-আবুর কথা কিছু বলুন।” 

বাধ্য হয়ে শুরু করতে হয়, “প্রখ্যাত ভৌগোলিক নন্দলাল দে তার “076 06057519169] 
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এক সময় আমাদের আলোচনা শেষ হয়। তারপরেই কথাটা মনে পড়ে আমার--শ্রীর রক্ত 
পরীক্ষা করাতে হবে। 

সাহাবাবুকে নিয়ে নেমে আসি গাড়ি থেকে। স্টেশনে এসেই আলাপ হলো আবু-রোড 
নিবাসী দুজন বাঙালি যুবকের সঙ্গে। বলতে গেলে তারা নিজেরাই সেধে আলাপ করলেন। 
নাম বিমল সরকার ও সরোজ সরকার । দুজনেই আবু রোড স্টেশনের টি.সি। হাওড়া ও 
বর্ধমানের ছেলে। আশ্চর্য যোগাযোগ । 

সব শুনে তারা আমাদের অভয় দিলেন। বললেন, “কাল সকালেই রেলওয়ে হাসপাতাল 
থেকে ওর রক্ত পরীক্ষা করিয়ে দেবো। বেলা দশটার মধ্যে রিপোর্ট গেয়ে যাবেন। যদি দরকার 
হয় ডাঃ ভাদুড়ীকে 'কল্‌' দেওয়া যাবে।” 

“আরেকটা কথা”, সবিনয়ে সাহাবাবু বলেন, “এ মেয়েটি ও তার মা কি কালকের দুপুরটা 
একটু ফার্স্ট ক্লাস ওয়েটিংরুরমে থাকতে পারবে? মানে গাড়িতে দুপুরবেলা বড্ড গরম কিনা!” 

“বেশ তো।” 

বিমলবাবু বলেন “কাল সকালেই নিয়ে আসবেন, আমি সব ব্যবস্থা করে দেবো। দরকার 
হলে উনি রিটায়ারিং-রুমেও থাকতে পারেন। এখানে বেশ ভাল রিটায়ারিং রুম রয়েছে।” 


১৪৮ রাজভূমি-রাজস্থান 


বিমলবাবু ও সরোজবাবুকে সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ স্হষ্টচিত্তে ফিরে আসি গাড়িতে 

কিছুক্ষণ বাদেই দল বেঁধে বাস-ডিপোয় এলাম। শুধু মাসিমা পূর্ণিমা ও শ্রী আসে নি। 

বিকেল সাড়ে পাঁচটায় বাস ছাড়ল। মিনিট দশেক বাদেই আমরা রাজস্থান-গুজরাত সীমান্তে 
উপনীত হলাম। তে-রাস্তার মোড়ে পুলিশ চেকপোস্ট । পাকা বাড়ি নয়, গুটি ছয়েক তাবু। পথের 
পাশে আম ও খেজুর গাছ। তারপরে ক্ষেত আর ছোট পাহাড়। 

কয়েক মিনিট বাদেই বাস ছাড়ল। অন্বাজী গুজরাতে- এখান থেকে ১৯ কিলোমিটার । 
আমরা এখন আর রাজস্থানে নেই, গুজরাতের মাটিতে পা দিয়েছি। এক সপ্তাহ ধরে রাজস্থানের 
নিরবচ্ছিন্ন সাহচর্য লাভের পরে আজ তার কাছ থেকে সাময়িক বিদায় নিতে হলো। 

পথের পাশে কিন্তু এখনও রাজস্থানিদের দেখতে পাচ্ছি, অন্তত রাজস্থানের পোশাক- 
পরিহিত নর-নারী দেখা যাচ্ছে। তবে এঁরা গুজরাতীও হতে পারেন। কারণ সীমান্ত-অঞ্চলের 
অধিবাসীদের পোশাক দেখে অথবা ভাষা শুনে ঘরের খবর জানা যায় না। 

পাহাড়ী পথ ধরে আমরা দক্ষিণদিকে চলেছি। একটা নদী। পুলটা ভেঙে গেছে। কিন্তু 
নদীতে জল নেই। নদীর বুকের ওপর দিয়ে বাস এপারে চলে এলো। 

পথের দুপাশে বনময় পাহাড়, মাঝে মাঝে ঝরনা । কিছুদূর এসে আবার একটি জলহীন 
নদী। এরও পুলটি গত বন্যায় বিধ্বস্ত হয়েছে, এখনও সারানো হয় নি। আমরা তেমনি 
নদীগর্ভের ওপর দিয়েই অপর পাড়ে এলাম। 

ছ'টা নাগাদ বাস অন্বাজী বাসস্ট্যান্ডে পৌছল। পশ্চিম-ভারতের বিকেল ছটা, এখনো রোদ 
রয়েছে সন্ধে হতে অনেক দেরি। 

অন্বাজী ছোট শহর কিন্তু বাসস্ট্যান্ডটি বেশ বড়। শহরটিও সুন্দর । বাঁধানো পথের দুদিকে 
বাড়ি-ঘর, দোকান-পাট আর ধর্মশালা। তীর্থকেন্দ্রিক শহর প্রতিদিন অসংখ্য তীর্থযাত্রী আসেন। 
দেড়শো ধর্মশালা নাকি আছে এখানে। 

কলকাতার মতো এখানেও একবেলা দোল । কিন্ত হোলির মাতন হয় নি শেষ। হয়তো আজ 
সারারাত ধরেই চলবে। পথের মাঝে নাচের আসর বসেছে। ছেলে-মেয়েরা ঢোল ও বাঁশি 
বাজিয়ে হাত ধরাধরি করে নাচগান করছে। 

শহ্করী সহসা বললো, “ঘোষদা, আজ কিন্তু আপনি অন্বাজী সম্পর্কে কিছুই বলেন নি?” 

আমি কিছু বলতে পারার আগেই বিউটি জিজ্ঞেস করে, “অস্বা মানে কি মামু?” 

“মা। সতী, কালী কিন্বা দুর্গা।” উত্তর দিই। বলি, “আমাদের কাছে শব্দটি অপরিচিত হলেও 
দক্ষিণ ভারতের বহু গ্রামে নিয়মিত ভাবে অন্বাদেবীর পুজো হয়। তবে সেখানে তিনি অশ্থা 
নন, অন্মা। তার বহু নাম-_অম্মনী অন্মা, অম্মল অম্মান, মং-কালী অম্মা, পুনী অম্মা, কানী 
অশ্মা, মতিয়া অম্মা, পলেরী অন্মা প্রভৃতি । মহারাষ্ট্রের কোন কোন গ্রামেও অন্বাদেবীর পূজার 
প্রচলন রয়েছে। তবে সেখানে তার নাম অল্লা। 

“মহারাষ্ট্র ও দক্ষিণ ভারতে অশ্বাদেবীর কিন্তু কোন নির্দিষ্ট মুর্তি নেই। পৃজারীরা সাধারণত 
একখানি পাথরে সিঁদুর মাখিয়ে অন্বাদেবীর পুজো সেরে থাকেন। কলেরা অথবা বসন্ত মহামারী 
আকারে দেখা দিলে ঘটা করে তার পুজো করা হয়। পুজোতে পাঠা কিংবা মোষ বলি দেওয়া 
হয়।” 

“ওকি থামলেন কেন?” শঙ্করী বলে ওঠে। 


রাজ ভূমি রাজস্থান ১৪৯ 


বাধ্য হয়ে আমাকে আবার আরম্ভ করতে হয়, “চারিদিকে পাহাড়ের ঘেরা এই জায়গাটির 
প্রাচীন নাম অরাসুর। এটি ব্রিটিশ আমলে মাহি-কান্তা এজেশির অন্তর্গত ছিল! আরাবলী 
পর্বতমালার দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত সরস্বতী নদীর উৎস এখান থেকে খুবই কাছে। প্রাক্তন 
দেশীয় রাজোর রাজধানী দান্তা এখান থেকে মাত্র ২৪ কিলোমিটার দক্ষিণে। 

“এই তীর্থের উৎপত্তি সম্পর্কে আজ কোন সঠিক সিদ্ধান্ত হয় নি, তবে অনেকে অনুমান 
করেন যে অস্বাদেবী অনার্য ঈশ্বরী। পরবর্তীকালে আর্যরা তাকে দেবীর মর্যাদা দিয়ে অন্থা- 
ভবানী নামে অভিহিতা করেছেন। আজও তিনি সেই নামেই পরিচিতা। . 

“কথিত আছে শ্রীকৃষ্ণের স্ত্রী রুক্সিনী একবার যখন সখীদের সঙ্গে অন্বা ভবানীর পুজো দিয়ে 
বন্পথে দ্বারকায় ফিরে যাচ্ছিলেন, তখন চেদিরাজ শিশুপাল তাঁর শ্লীলতাহানির চেষ্টা করেন। 
অসহায় রুক্সিনী স্বামীকে স্মরণ করতেই সর্বজ্ঞ শ্রীহরি সেখানে উপস্থিত হয়ে শিশুপালকে 
সমুচিত শিক্ষা দেন।” 

“শিশুপাল রুঝ্সিনীর প্রতি অনুরক্ত ছিলেন, তাই না?” সেজদি প্রশ্ন করেন। 

উত্তর দিই, “হ্যা। তিনি রুক্সিনীকে বিয়ে করতে চেয়েছিলেন কিস্তু শ্রীকৃষ্ণ তার সে আশা 
পূর্ণ করতে দেন নি।” 

“শ্রীকৃষ্ণই তো শিশুপালকে বধ করেছিলেন।” 

“হ্যা, যুধিষ্ঠিরের অভিষেক দিবসে তিনি সভামধ্যে শ্রীকৃষ্তকে অপমান করেন। তখন 
মধুসূদন বাধ্য হয়ে সুদর্শনচক্র দিয়ে শিশুপালের মাথা কেটে ফেলেন।” 

আমরা বাজারের ভিতর দিয়ে হেঁটে চলেছি। পথের দুপাশে কাপড় -চোপড়, বাসন-পত্র 
ও মনোহারী দোকান। ঝক্ঝকে দোকানের সামনে সারি বেঁধে বসে আছে ভিক্ষুকের দল। 
খানিকটা দুরে মন্দির তোরণ দেখা যাচ্ছে। 

“তাহলে তো আম্বাজী খুবই প্রাচীনতীর্৫ঘ?” সতোনদা জিজ্ঞেস করেন। 

“হ্যা । কথিত আছে মা-যশোদা নাকি মানত রক্ষা করতে একবার শিশকৃষ্ণকে এখানে এনে 
মস্তক-মুগ্ডন করিয়েছিলেন।” 

“এ সম্পর্কে ইতিহাস কি বলেঃ” শঙ্করী জিজ্ঞেস করে। 

এতিহাসিকদের মতে বল্পভীদের আমলে অর্থাৎ শ্বীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দী থেকেই অন্বা-ভবানী 
একটি জনপ্রিয় তীর্থ রূপে পরিচিত।” 

“এখানে উৎসব হয় কখন?” বৌদি জিজ্ঞেস করেন। 

“বছরে তিনবার উৎসব হয়। তার মধ্যে সবচেয়ে বেশি পুণ্যার্থীর সমাগম ঘটে নবরাত্রির 
সময়ে, মানে সেপ্টেম্বর মাসে। তখন দেবীর জন্মতিথি উপলক্ষে হাজার হাজার প্রণ্যার্থী এখানে 
আসেন। আগে নবরাত্রির অষ্টম রাতে দান্তার রাণা নিয়মিত এই মন্দিরে আসতেন। 
তিনি ঘোড়ার লেজের পাখা দিয়ে অন্বাজীকে হাওয়া করতেন। যজ্ঞের সময়ে রাণা সামনে 
উপস্থিত থাকতেন । যজ্ঞশেষে বলি এবং মা-কে মদ নৈবেদ্য দেওয়া হতো । রাণা নিজে উপস্থিত 
থেকে পুণ্যার্থীদের মাঝে মিষ্টান্ন বিতরণ করতেন। তখন দলে দলে ভীল সেই উৎসবে যোগ 
দিতেন।” 

“আচ্ছা ঘোষদা, এখান থেকে সরস্বতীর উৎস কতদূর ?” শঙ্করী জিজ্ঞেস করে। 

উত্তর দিই, “মাত্র সাত কিলোমিটার উত্তর-পূর্বে। সেখানে কোটেশ্বর মহাদেবের মন্দির 
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আছে। সাধারণত যে-সব পুণ্যার্থী এখানে আসেন, তাদের প্রায় সকলেই সেখানে যান।” 

“কেবল আমরা যাচ্ছি না।” 

“হ্যা। আমরা যে পুণ্যার্থী নই।” 

“আমরা তা হলে কি?” 

“আমরা শখের তীর্থযাত্রী।” 

তোরণ পেরিয়ে মন্দির এলাকায় প্রবেশ করি। বেশ মজবুত এবং সুদৃশ্য তোরণ। চারিদিকে 
প্রাচীর পরিবেষ্টিত অনেকটা জায়গা জুড়ে মন্দির এলাকা। তোরণ থেকে মন্দিরদ্বার পর্যন্ত 
সুবিস্তীর্ণ অঙ্গনটি বাধানো। আঙ্গিনার দুপাশেও কিছু দোকান পাট-_বই থেকে শুরু করে 
পুজোর উপকরণ ও শ্রসাদের দোকান। নারিকেল, নকুলদানা, মিছরি, আবীর, লালসুতো ও 
রেশমী রুমাল সবই পাওয়া যাচ্ছে। পুণ্যার্থীরা মায়ের পায়ে রুমাল ছুঁইয়ে ঘরে ফিরে মনস্কামনা 
সিদ্ধ না হওয়া পর্যন্ত রূমালখানি গোপন স্থানে লুকিয়ে রাখেন। 

আচ্ছা, আমারও কি কোন কামনা আছে? আছে বৈকি। শ্রীর আরোগ্যলাভ ও মানসীর 
শান্তিলাভ। তাহলে কি আমিও দুখানি রুমাল কিনব£ থাকৃগে, দর্শনের সময় মাকে মনে 
মনে আমার কামনার কথা বলব। দেখি, অন্তর্যামী মা-ভবানী আমার মনস্কামনা পূর্ণ করেন কি 
না? 

শুধু দোকান নয়, কয়েকজন ভিক্ষুক এবং সাধুও রয়েছেন এখানে । সাধুরাও পয়সা'চাইছেন। 

মন্দির এলাকার ভেতরেই পূজারী ও সেবকদের বাড়ি এবং যাত্রীদের জন্য ছোট একটি 
ধর্মশালা। মন্দিরটি তেমন বড় নয়, তবে মর্মর পাথরে তৈরি। 

এখন মন্দির বন্ধ, কিছুক্ষণ বাদেই খুলবে। তাই পুণ্যার্থীরা সারি বেঁধে চত্বরে বসে আছেন। 
দুটি সারি-_একটি ছেলেদের, একটি মেয়েদের । আমরা সারিতে সামিল হই। 

একটু.বাদে দাদাকে জায়গা রাখতে বলে আমি ও সত্যেনদা মন্দিরের দপ্তরে আসি। আলাপ 
হয় মন্দির কমিটির ইন্সপেক্টার শ্রী এ. এম. পাটানের সঙ্গে। তিনি জানান-_কিছুদিন হলো 
রাজ্যসরকার এ মন্দিরের পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন। একজন ডেপুটি কালেক্টর এখন 
মন্দিরের পরিচালক। 

কথায় কথায় শ্রীপাটান আমাদেন অন্বাজী মন্দির ও শহর সম্পর্কে বু খবর দিলেন। 
বললেন-_ অন্বাজী একটি প্রাচীন জনপদ আবৃ-রোডের ২৪ কিলোমিটার দক্ষিণে ২৪১ ২উত্তর 
অক্ষরেখা এবং ৬৫৫০ পূর্ব দ্রাঘিমায় অবস্থিত । উচ্চতা ৫৪৮-৬৪ মিটার স্থায়ী জনসংখ্যা চার 
হাজারের কিছু বেশি। তবে বছরে প্রায় ছ'লক্ষ দর্শনার্থী এখানে আসেন। 

অন্বাজী সিদ্ধক্ষেত্র__-শক্তিপীঠ। সতীর হৃদয়ের বামাংশ এখানে পড়েছে। মাতৃতীর্থ বলে 
অন্বাজী সকল ধর্মের পুণ্যক্ষেত্র। আদিবাসী ভীল থেকে শুরু করে পার্শী, এবং জৈন ভক্তরা 
সবাই নিয়মিত মা-কে দর্শন করতে আসেন। মেলার সময় ভীলদের লোকনৃত্য অশ্বাজীর প্রধান 
আকর্ষণ। 

কথিত আছে-_দিলওয়ারায় মন্দির নির্মাণের আগে ভক্ত-জৈন বিমলা শাহ নাকি এখানে 
এসে মায়ের আশীর্বাদ নিয়ে গিয়েছিলেন। সম্ভবত সপ্তম শতাব্দী থেকেই অন্বাজী পুণ্যতীর্থ 
রূপে পরিচিত। বর্তমান মন্দিরটি দাস্তার রাণা ষোড়শ শতাব্দীতে তৈরি করে দিয়েছেন। 

শ্রীপাটান আরও জানালেন- মন্দিরের সামনে এই প্রশস্ত চত্বরকে বলে চকু। চকের 
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চারকোণে গণপতি, বরাহ, শিবশঙ্কর ও দত্তাত্রেয় মন্দির রয়েছে। ছোট হলেও মন্দিরগুলি 
শ্বেতপাথরের। কারণ অন্বাজীর চারিদিকের পাহাড়গুলিতে প্রচুর শ্বেতপাথর পাওয়া যাষ। 
সন্ধ্যারতির সময়েই নাকি অন্বাজীর মন্দিবে সবচেয়ে বেশি ভক্তের সমাগম হয়। মন্দিরে 
মায়ের মুর্তি এমন ভাবে স্থাপিত যে দর্শনমাত্র হৃদয়ে ভক্তির সঞ্চার হয়। মায়ের সাজ-সতা৬ 
নাকি দেখবার মতো। তিন বেলা তাকে তিনভাবে সাজানো হয়-_সকালে বালস্বরূপা, দুপুরে 
যুবতীজায়া ও সন্ধ্যায় বৃদ্ধা-বিনোদিনী। পুজোর সময় প্রতিদিন মায়ের বাহন পালটানো 
হয়_-রোববারে বাঘ, সোমবারে নন্দী, মঙ্গলবারে সিংহ, বৃধে এরাবত, বৃহস্পতিতে গড়ুব. 
শুত্রতে হংস এবং শনিবারে হাতি। 
গার্ভমন্দিরেই অহোরাত্র ঘৃতপ্রদীপ জ্বলে । মন্দিরের ভেতরে একটি যঞ্ঞশালা এবং বাইরে 
পরিক্রমার পথ রয়েছে। 
ঘণ্টার শব্দ শুনে তাড়াতাড়ি দপ্তর থেকে বেরিয়ে আসি, লাইনে দাড়াই। মন্দিরদ্বাব উনুক্ত 
হলো। পুণ্যার্থীর প্রবাহ এগিয়ে চলল। 
॥ কিন্তু বেশিদূর এগোতে পারি না। ছোট মন্দির, আজ দোলপূর্ণিমা বলে খুবই ভিড় হয়েছে। 
কিছু যাত্রী প্রবেশ করার পরেই আবার দরজা বন্ধ হয়ে গিয়েছে 
তৃতীয়বারে আমার পালা এলো। পনেরো ধাপ শ্বেতপাথরের সিঁড়ি বেয়ে আরেকটি 
তোরণে আসি। 
তোরণ পেরিয়ে শ্বেতপাথরের বাঁধানো ছোট একরফাঁলি উঠোন। তারপরে মন্দির-_ ছোট 
চৌকো মন্দির। শ্বেতপাথরের দেওয়াল। নানা রঙের কাচ বসানো। সামনের দেওয়ালে দুখানি 
দুর্গার ছবি-_ব্যাত্ববাহিনী দুর্গা। 
চারধাপ সিঁড়ি পেরিয়ে মন্দিরে উঠে আসি। প্রথমে নাট-মন্দির তারপরে গর্ভ-মন্দির ৷ নাট- 
মন্দিরে কয়েকটি সিঁদুরলিপ্ত সিংহ, বরাহ ও বাঘ প্রভৃতির মূর্তি। দেবীর ভক্তরা দেবীর 
বাহনদেরও আরতি করছেন। 
প্টি গর্ভ-মন্দিরটি খুবই ছোট, নিচু ছাদ। রুপোর পাতে মোড়া দরজা । ভেতরে সিংহের ওপরে 
মা বসে আছেন। মহিষাসুরমর্দিনী হলেও মা-জগদন্থার মূর্তিটি বড়ই স্নেহশীলা। তার মাথায় 
ছত্র, কানে কুগুল, নাকে নথ- সর্বাঙ্গেই মূল্যবান অলঙ্কার ও বস্ত্রসস্তার। কাসর ও ঘণ্টা সহযোগে 
আরতি চলেছে। ভক্তরা সমবেত কণ্ে শিবানন্দ স্বামী রচিত সেই বিখ্যাত গুজরাতী গান গেয়ে 
চলেছেন--'জয় আদ্যাশক্তি মা, জয় আদ্যাশক্তি অখগুব্রন্মাণ্ড উপজাবা 
পড়বে পন্থকমা। 
জয় জয় মা জগদম্বে।।.. 
ভীষণ ভিড় । কয়েকবার চেষ্টা করেও মায়ের কাছে এগোতে পারলাম না। অগত্যা ভুবন- 
মনমোহিনী দিব্যভূষণ-ভূষিতা কমনীরা কান্তিধারিণী মহাদেবীকে দূর থেকেই প্রণাম জাণিয়ে 
বলি- মা! তুমি শ্রীকে ভাল করে দাও মা! 


| ষোল ।। 
কাল সারা রাত ঘুমোতে পারে নি মেয়েটা । যেমন জ্বর, তেমনি কাশি । হামও খুব উঠেছে। বন্ধ 
গাড়িতে বড্ড কষ্ট পেয়েছে শ্রী। পূর্ণিমা, শঙ্করী ও মাসিমার কথা বাদই দিলাম, আমাদেরও 
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ঠিক ঘুম হয় নি। 

নালা ন রনিনরালনূ রগ কৌন, বুনন 
হাসপাতালে ফোন করে শ্রীর রক্ত পরীক্ষার ব্যবস্থা করলেন। তারপরে বললেন, “ওদের নিয়ে 
আসুন ফার্স্ট ক্লাশ ওয়েটিং-রুমে । আমি বেয়ারাকে বলে দিচ্ছি।” 

পূর্ণিমা, মাসিমা ও শ্রীকে নিয়ে এলাম স্টেশনে । বিমলবাবু নিজে ডিভ্যান"এর ওপরে শ্রীর 
বিছানা পেতে দিলেন। 

ঝড়ের বেগে সহসা শঙ্করী এসে হাজির হলো। 

মাসিমা বললেন, “তুই তৈরি না হয়ে এখন আবার এলি কেন?” 

, “আমি মাউন্ট-আবু যাবো না!” 

“কেন?” 

“আমার ভাল লাগছে না। আমি ন'দির সঙ্গে থাকছি, তুমি যাও, দিলওয়ারা দেখে এসো।” 

“আমার সঙ্গে কাউকেই থাকতে হবে না। বাণেশর, জ্ঞান ওরা রয়েছে, বিমলদারা আছেন, 
তোরা দুজনেই দিলওয়ারা দেখে আয়।” 

বিমলবাবু বলেন, “এখানে তো আমরাই রয়েছি। রক্ত নিয়ে গেছে, ঘণ্টা দুয়েকের ভেতরে 
রিপোর্ট পেয়ে যাবো। ডাঃ ভাদুড়ীকে কল্‌ দিয়েছি, উনিও এসে যাবেন। আপনারা দিলওয়ারা 
দেখে আসুন না।” 

কিন্তু কারও কোন যুক্তি শঙ্করীকে টলাতে পারল না। শেষ পর্যন্ত পূর্ণিমার সঙ্গে শঙ্করীকেও 
আবু-রোডে রেখে আমরা রওনা হলাম মাউন্ট-আবুর পথে। আমার ঘড়িতে এখন সাড়ে 
এগারোটা । 

স্টেশন থেকে ১০ কিলোমিটার প্রায় সমতল পথ পেরিয়ে বাস চড়াই ভাঙতে শুরু করল। 

এ জায়গাটার নাম তালেহটি। আঁকাবাকা মসৃণ ও প্রশত্ত পথ। পথের দু-পাশেই ঘনবন। 

১৯৬০-৬১ সালে রাজ্য সরকার এই অঞ্চলের ১১২৬৪ বঃ কিঃ মিটার এলাকাকে 
সংরক্ষিত বনাঞ্চলে বলে ঘোষণা করেছেন। এখানে একটি অভয়ারণ্য গড়ে তুলেছেন। 

আগে এ অঞ্চল বন্যপ্রাণীর জন্য বিখ্যাত ছিল। এখন বাঘ ও সিংহ নেই। গুটিকয়েক 
চিতাবাঘ আর ভালুক, সম্বর, শুয়োর, সাপ, বনমোরগ প্রভৃতি এই অভয়ারণ্যের প্রধান প্রাণী। 

পথের প্রকৃতি সত্যই সুন্দর । বারবার আমাকে হিমালয়ের পথের কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। 
মরুভূমির দেশ রাজস্থানে যে এমন সবুজের সমারোহ দেখতে পাবো, তা ভাবতেই পারি নি। 

কিন্ত মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশ আজ আমার মনকে ভরে তুলতে পারছে না। মনটা যে 
বড়ই ভারী হয়ে আছে। শ্রীর রলাড-রিপোর্ট এসে পৌছবার আগেই আমাদের মাউন্ট-আবু রওনা 
হতে হয়েছে। হাম উঠে গেছে সত্যি, কিন্ত জবুরটা কমছে না কেন? শুনেছি হাম থেকে কঠিন 
রোগ হতে পারে। একটা কথা যে কিছুতেই ভুলতে পারছি না, শ্রীর এই কষ্টের কারণ আমি। 
আমারই অবিমৃষ্যকারিতার জন্য এই নিরপরাধ শিশু আজ এমন দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করছে। 
আর তার খেসারত দিতে হচ্ছে পূর্ণিমা ও শঙ্করীকে। আবু-রোডে এসেও তারা দিলওয়ারা 
দেখতে পেল না। 

চমৎকার একটি জায়গায় এসে বাস থামল। পায়লট একেবারে ইঞ্চিন বন্ধ করে দিলেন। 
ম্যানেজার জানায়, “এ জায়গাটির নাম ছিপাবেরি। উচ্চতা ৫৮১৫৬ মিটার । এখান থেকে 
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আজমীর ৩৫১ কিলোমিটার আর আমেদাবাদ ২০৬ কিলোমিটার । ইঞ্জিন ঠাণ্ড। করবার জন্য 
বাস ওখানে পনেরো মিনিট থামবে । আমরা আবু-রোড থেকে ১৫ কিলোমিটার অর্থাৎ অর্ধেকের 
একটু বেশি পথ এসেছি। আবু রোড থেকে মাউন্ট-আবু ২৯ কিলোমিটার । আপনারা ইচ্ছে 
করলে নেমে হাত পা খেলিয়ে নিতে পারেন।” 

ম্যানেজারের পরামর্শ অমান্য করা উচিত নয়। সুতরাং নেমে পড়ি । জায়গাটি ভারি সুন্দর। 
প্রশস্ত ও সমতল । পথের পাশে বিরাট একটি বটগাছ। প্রায় 'বনস্পতির বৈঠক" বলা যেতে 
পারে। তার শীতল ছায়ায় পথটি পাঙ্থনিবাসে পরিণত। পথের একদিকে একটি দরগা__সঈদ 
সুদম শাহর দরগা । আরেকদিকে গুটিকয়েক চা ও শীতল পানীয়ের দোকান। 

আমরা তৃষ্থর্ত কিন্ত শীতল পানীয়ের দোকানে না গিয়ে শীতল জলের জালার কাছে 
এলাম। দরগার পাশেই সেই জলপাত্র। দুটি তরুণী শ্রান্ত পথিকদের তৃষ্ণ সেটাচ্ছে। তারা 
আঁজলা করা হাতে জল ঢেলে দেয়__ ঠাণ্ডা ও মিঠে জল। আমার আকণ্ঠ তৃষ্ণা দূর হলো। 

গাছের শাখায় শাখায় শাখামৃগের মেলা বসেছে অসংখ্য বানর ইতস্তত ঘোরা-ফেরা 
করছে। আজ শ্রী থাকলে না জানি কত খুশি হতো। সেদিন জয়পুরে গোবিন্দজীর মন্দিরে হনুমান 
দেখে সে আনন্দে চিৎকার করে উঠেছিল। সেদিন শ্রী, বিউটি এবং শঙ্করী চান! দিয়ে 
রামভক্তদের সেবা করেছিল। আজও নিশ্চয়ই তারা সুগ্রীবের বংশধরদের সেবা করার চেষ্টা 
করত। কিন্তু আজ কোথায় শ্রী, কোথায় শঙ্করী? আর বিউটি? সে যেন থেকেও নেই। বাস 
থেকেই নামে নি! বোধহয় শ্রীর কথাই ভাবছে বসে বসে। 

হর্ন শুনে বাসের কাছে আসি। নামার সময় খেয়াল করি নি, এখন দেখছি, 
পথের পাশে বেশ বড় বড় কয়েকখানি সাইন বোর্ড রয়েছে। মাউন্ট-আবুর বিভিন্ন হোটেলের 
বিজ্ঞাপন। 

হোটেল নয় অন্য একটি বিজ্ঞাপন আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সেটিকে অবশ্য বিজ্ঞাপন 


না বলে নিমন্ত্রণ পত্র বলাই উচিত হবে। রাজস্থানের বন-বিভাগ আমাদের আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন-_ 
15970 50176 10718 /101। 05 100. ৬1511 11. 904 ৬9110110189 581701491%. 
0০071801110 1116 17328170917. 


বেলা ঠিক একটার সময় আমরা মাউন্ট-আবু শহরের উপকণ্ঠে উপস্থিত হলাম। চুঙ্গি বা 
অক্ট্রয় ট্যাক্স দেবার জন্য বাস থামাতে হলো। শহরের দু-দিক থেকে দুটি পথ এসে মিশেছে 
এখানে । পথের পাশে খাড়া পাহাড়ের ঢাল আর তারই বুক জুড়ে অসংখ্য খেজুর গাছ। পাথরেও 
যে খেজুর গাছ জন্মায় জানা ছিল না এতদিন। 

' পাহাড়ের ওপরে. উঠে এলাম। পৌছলাম শৈলপুরীতে। ঢারিদিকে পাহাড়ে ঘেরা চমৎকার 
শহর। শঙ্করী সঙ্গে এলে নিশ্যয়ই বলে বসত--ঘোষদা, চুপ করে রয়েছেন কেন? মাউন্ট-আবুর 
কথা বলুন। 

আজ কেউ আমাকে জিজ্ঞেস করছেন না। অগত্যা মাউন্ট-আবুকে দেখতে দেখতে আমি 
আপন মনে তারই কথা ভেবে চলি__ 

আবু-পাহাড়ের ওপর নাম “অর-বুধা” বা জ্ঞানের পাহাড়। মহাভারতের বনপর্বে এই 
পাহাড়কে বলা হইয়াছে “অর্বুদ-তীর্থ”। বলা হয়েছে__“হিমবৎসুত অবুদ-তীর্ঘে গমন করিবে; 
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পূর্বে যে স্থানে পৃথিবীর ছিদ্র ছিল ও যে স্থানে মহর্ষি বশিষ্ঠের ত্রিলোকবিশ্রুত আশ্রম, তথায় 
একরাত্রি বাস করিলে সহত্র গো দানের ফল লাভ হয়। জিতেন্দ্রিয় ও ব্রন্মচারী হইয়া পিঙ্গ তীর্থে 
স্নান করিলে শত-কপিলাদানের ফল লাভ হয়।” 

প্লিনী (9107) অবশ্য তার প্রাকৃতিক ইতিহাসে (৬৫ শ্ীঃ) আবু পাহাড়কে বলেছেন '//0/5 
08/0/12/2' অর্থাৎ চরম শাত্তিদানের পাহাড় । মনে হয় সেকালে কেউ কোন গর্হিত অন্যায় 
করলে, তাকে হিং্র শ্বাপদ পরিপূর্ণ আবু পাহাড়ে নির্বাসন দেওয়া হতো। 

টলেমী (6101611)--/২ 0) 150) আবু পাহাড়কে বলেছেন '&/0909০0101117017195' বা 
অসুন্দরের পাহাড়। 

যুয়ান চোয়াং (৬২৯-৬৪৫ খ্রীঃ) তার বর্ণনায় আবু পাহাড়ের উল্লেখ করেছেন। তবে তিনি 
পাহাড়ে আরোহণ করেন নি, পাদদেশ দিয়ে গিয়েছেন। 

যদিও এ পাহাড়কে আরাবল্লী পর্বতশ্রেণীর অন্যতম বলে বিবেচনা করা হয় তবু প্রকৃতপক্ষে 
এটি আরাবল্লী থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন একটি পৃথক পাহাড় । আরাবল্লী এবং আবু-পাহাড়ের 
মাঝখানে রয়েছে ১০ কিলোমিটার দীর্ঘ সংকীর্ণ পশ্চিম-বনাস উপত্যকা । তাই আবু পাহাড়ের 
অবস্থান সম্পর্কে ১৯০৮ সালে প্রকাশিত ইনম্পিরিয়াল গেজেটিয়ারে বলা হয়েছে, 11995 
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ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্যস্ত আবু পারমার রাজবংশের স্বাধীন রাজ্য ছিল। এই বংশের শেষ 
স্বাধীন রাজার নাম ধরবর্ধা (১২৬৮ শ্রীঃ)। তারপরে দেওরা-চৌহান বংশীয় রাজারা আবু 
পাহাড় অধিকার করে নেন। এই অধিকার করার ইতিহাস বড়ই বৈচিত্র্যময় 

আবু পাহাড়কে পারমাররা তখন দুর্ভেদ্য দুর্গে পরিণত করে তুলেছেন। দেওরা-চৌহানরা 
জানতেন, পাহাড়ে উঠে পারমারদের পরাত্ত করা সম্ভব নয়। কাজেই তারা কৌশলের আশ্রয় 
নিলেন। পারমারদের কাছে প্রস্তাব পাঠালেন- বৈবাহিক সম্পর্কের মাধ্যমে আমরা আপনাদের 
সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপন করতে চাই। আপনারা যদি বারোজন কুমারীকে নিয়ে পাহাড়ের 
পাদদেশে নেমে আসেন, তাহলে বিবাহ অনুষ্ঠানটি সুসম্পন্ন হতে পারে। 

প্রস্তাবটি পারমারদের পছন্দ হলো। মহাসমারোহে শোভাযাত্রা সহকারে দ্বাদশটি কুমারীকে 
নিয়ে তারা নেমে গেলেন পাহাড়ের পাদদেশে । সঙ্গে সঙ্গে সশস্ত্র চৌহানরা ঝাপিয়ে পড়লেন 
নিরস্ত্র পারমারদের ওপরে। তারা আবু পাহাড় অধিকার করে নিলেন। ৃ 

দেওরা-চৌহান রাজা রাও লুস্তা নিজেই এই অভিনব অভিযানের নেতৃত্ব করেছিলেন। তার 
বংশধরগণ প্রায় একশ' বছর এখানে রাজত্ব করেছেন। তারপরে ১৪০৫ শ্রীস্টান্দে তৎকালীন 
আবুর রাজা সিরোহিতে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। ফলে এই রমণীরা স্থানটি কালক্রমে 
জনহীন হয়ে পড়েছিল। কর্নেল টড একে আবার জনপ্রিয় করে তোলেন। তিনি তার "পম ৬৪]8 
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মহামতি টডের সেই প্রথম দর্শন অর্থাৎ ১৮২২ সালে জুন মাস থেকে ১৮৪০ শ্রীস্টাব্দ পর্যন্ত 
আবু পাহাড় ছিল সিরোহি রাজ্যের ব্রিটিশ পলিটিক্যাল সুপারিনটেনডেন্ট এবং যোধপুর রাজ্যের 
উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীদের শ্রীষ্মনিবাস। ১৮৪০ সালে এটি যুদ্ধে পঙ্গু ব্রিটিশ সৈন্যদের 
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গ্রীষ্মাবাসে পরিণত হয়। 

১৮৪৫ সালে একটি স্বাস্থ্যকেন্দ্র নির্মাণের জন্য সিরোহির রাজা কয়েকটি সর্তে এখানকার 
কিছু জমি ব্রিটিশ সরকারকে দান করেন। সেই সর্তগুলির মধো একটু ছিল-_এখানে গোহত্যা 
কিংবা গোমাংস ভক্ষণ করা চলবে না। বলা বাহুলা সেদিনকার ব্রিটিশ সরকার যেমন সে সর্ত 
পালন করেন নি, আজকের জাতীয় সরকারও তার কোন মর্যাদা দিচ্ছেন না। নইলে জৈনতীর্থ 
আবু-পাহাড়ে মদ্যপানের এমন ঢালাও ব্যবস্থা থাকবে কেন? শুনেছি আবু-পাহাড় ধনী 
'গুঁজরাতীদের কাছে এত জনপ্রিয় হবার কারণ, গুজরাতে মদাপান নিষিদ্ধ এবং এটি গুজরাত 
সীমান্তের রাজস্থানি শহর। 

একটি তে-রাস্তার মোড়ে এসে বাস বাঁয়ে বাক নিল। বাকের মুখে ইংরেজিতে লেখা-_ 
দিলওয়ারা মন্দির ২ কিলোমিটার । দুপুর ১২টা থেকে বিকেল ৬টা পর্যন্ত মন্দির খোলা থাকে। 

আর মাত্র দু'কিলোমিটার। তার মানে কয়েক মিনিট বাদেই আমরা পৌছব সেই বিশ্ববিখ্যাত 
মন্দিরের তোরণে। 

বাস ছুটে চলেছে। হঠাৎ বাঁদিকের পাহাড়টি দেখিয়ে ম্যানেজার বলে ওঠে, “এরই চূড়ায় 
অর্ধুদা মায়ের মন্দির অথবা কন্দর আশ্রম।” 

“কন্দর কেন? ওখানে কোন গুহা আছে নাকি?” বিউটি জিজ্ঞেস করে। 

ম্যানেজার উত্তর দেয়, “হ্যা । একটা গুহার ভেতরে দেবী অন্বিকা অধিষ্ঠিতা। হামাগুড়ি 
দিয়ে ভেতরে ঢুকতে হয়। গুহার গায়ে দেবীমৃর্তি খোদিত। স্বপ্নাদেশে আবিষ্কৃত এই অর্ুদাদেবী 
থেকেই আবু নামটি এসেছে।” থামে ম্যানেজার। একবার বাইরে তাকায়। তারপরেই আবার 
বলে ওঠে, “আমরা এসে গিয়েছি।” 

বাস থামে। একে একে সবাই নেমে আসি পথে । সামনেই মন্দির-তোরণ। 

মন্দির যতই বিখ্যাত হোক্‌, তোরণ দেখছি মোটেই দর্শনীয় নয়। তাছাড়া এখানে যে মন্দির 
আছে, তা বাস থেকে নেমেও বুঝতে পারছি না। মনে হয় নির্মাতারা ইচ্ছে করেই তাদের এই 
অপরূপ সৃষ্টিসম্তারকে পাহাড়ের আড়ালে লোকচক্ষুর অন্তরালে নির্মাণ করেছিলেন। আর তাই 
হয়তো আজ দিলওয়ারা মন্দির দর্শনের সৌভাগ্য হচ্ছে আমাদের । দিলওয়ারা পরধর্মদেষী 
সুলতান ও সম্রাটদের নজরে আসে নি। 

মন্দির এলাকায় প্রবেশ করি। পথের দুদিকে দুটি মন্দির। বাদিকেরটি চৌমুখা মন্দির, 
ডানদিকেরটি পিত্তলহর মন্দির। পিত্তলহর উচু. পাঁচিলে ঘেরা, দেখা যাচ্ছে না। দেখা যাচ্ছে 
চৌমুখা মন্দিরকে। 

আমরা সেদিকেই যেতে চাই । ম্যানেজারই বাধা দেয় । বলে, “এটি পরেশনাথের উদ্দেশে 
উৎসর্গীকৃত অসম্পূর্ণ মন্দির। সময় হাতে থাকলে যাবার পথে দেখে যাবেন একবার।” একটু 
থামে ম্যানেজার, তারপরেই টেঁচিয়ে বলতে থাকে, “মা-ঠাকুরমা, দাদা-দিদি-বৌদি, কাকা- 
জেঠা ও মামা-মাসিরা, আমরা এখন আবু-পাহাড়ের দিলওয়ারায় এসেছি। এখানে মোট পাঁচটি 
মন্দির আছে-_-পরেশনাথ বা চৌমুখা মন্দির, পিত্তলহর, খার্তার-বসাহি এবং বিমলা বসাহি ও 
লুনা-বসাহি। এর মধ্যে দেখবার মতো হলো শেষের মন্দির দুটি। কাজেই আমরা প্রথম সেই 
দুটি মন্দির দেখে নেব। তারপরে হাতে সময় থাকলে, অন্য তিনটি মন্দির দেখব, না থাকলে 
দেখব না। কারণ বিমলা-বসাহি ও লুনা-বসাহি দর্শন করলেই দিলওয়ারা দর্শন করা হয়ে যায়।” 
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আমরা আর একটি তোরণে আসি। একটিও ছোট তোরণ। তোরণের সামনে মন্দিরের 
অফিস ও জুতো রাখবার জায়গা । এখান থেকেও বোঝা যাচ্ছে না যে সামনে কোন মন্দির আছে। 

দারোয়ানের নির্দেশে নির্দিষ্ট স্থানে জুতো রেখে দিই । দারোয়ান বলে-_এখানে ছবি তোলা 
নিষেধ নয়। তবে ক্যামেরা ভেতরে নিতে হলে দুটি টাকা মাশুল দিতে হবে। 

তাও ভাল, দুণ্টাকার বিনিময়ে বিশ্ববিখ্যাত মন্দিরের ছবি তোলা যাবে। তাড়াতাড়ি অফিসে 
গিয়ে টাকা জমা দেই। দাদা এবং সরকারদাও তাই করলেন। 

আমরা তোরণ পেরিয়ে ভেতরে আসি। 

কয়েক পা হেঁটেই মন্দির__বিমলা-বসাহি। গুজরাতের শ্রথম শোলাঙ্কি রাজা ভীম দেবের 
জৈনমন্ত্রী বিমলা শাহ ১০৩১ শ্রীস্টাব্দে এই মন্দিরে নির্মাণ করান। মন্দিরটি প্রথম জৈন তীর্থস্কর 
আদিনাথের পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশে উৎসর্গীকৃত। খুব সাধারণ ঘরে জন্মগ্রহণ করেও বিমলা শাহ 
আপন শৌর্য ও কর্মক্ষমতায় তৎকালীন চালুক্য সাম্রাজ্যের সবচেয়ে শক্তিশালী ব্যক্তি বলে 
স্বীকৃত হয়েছিলেন। তার গুরুদেব জৈন সন্ন্যাসী এবং মহাপশ্ডিত ধর্ম ঘোষ সুরির নির্দেশে তিনি 
এই জগঘ্ধিখ্যাত মন্দিরটি তৈরি করিয়েছেন। 

তোরণের পরে একফালি ফাকা জায়গা পেরিয়ে মন্দিরদ্বারে এলাম। খুবই সাধারণ একটি 
দ্বার, কিন্ত ভেতরে প্রবেশ করেই অসাধারণত্বের সম্মুখীন হলাম। এতক্ষণে আমরা মন্দির চত্বরে 
প্রথম অংশে উপস্থিত হয়েছি। পূর্বমুখী মন্দিরের এই আচ্ছাদিত চৌকো চাতালে রয়েছে বিশটি 
শ্বেতপাথরের হাতি। তারা বিমলা শাহ এবং তার পরিবারবর্গকে শোভাযাত্রা সহকারে মন্দিরে 
নিয়ে চলেছে। প্রতিটি মুর্তি যেমন নিখুত, তেমনি সুন্দর । 

নির্মাতাকে সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানিয়ে একটি অর্ধচন্দ্রাকার তোরণের সামনে আসি। 
দেওয়ালে ভৈরবের ছবি। তার হাতে নরমুণ্ড, পেছনে কুকুর । বিচিত্র ব্যাপার, জৈন মন্দিরে এমন 
ছবি! 

আমরা তোরণ পেরিয়ে মন্দিরের সামনে উপস্থিত হলাম। বিস্ময় ও আনন্দে হতবাক হয়ে 
গেলাম। শুধু অনিন্দ্যসুন্দর কারুকার্যের জন্য নয় শ্বেতপাথর ছাড়া জন্য কোন পাথর ব্যবহার 
করা হয় নি বলে। অথচ পণ্ডিতরা অনুমান করেন ১১২৭ কিলোমিটার দূরে অবস্থিত জাওয়াইয়া 
(মাকরাণা) থেকে এই সব পাথর আনা হয়েছে। 

আজ থেকে প্রায় এক হাজার বছর আগে, যখন মানুষ স্টিম অথবা বিদ্যুতের ব্যবহার জানত 
না, যখন ছিল না রেল ট্রাক ক্রেন্‌ কিংবা বুল্‌-ডজার, তখন কেমন করে সাতশ" মাইল দূর থেকে 
এই সব পাথর এখানে বয়ে আনা হলো, কেমন করেই বা চড়াই ও বনময় পাকদণ্ডী পেরিয়ে 
এগুলিকে চার হাজার ফুট ওপরে তোলা হলো! 

জানি এ প্রশ্মের উত্তর কেউ কোনকালে দেবে না আমাকে । ইলোরায় কৈলাস মন্দির কিম্বা 
খাজুরাহের বিভিন্ন মন্দিরের সামনে দীড়িয়েও এই একই প্রশ্ন করেছি, উত্তর পাই নি। কারণ 
যে আমার এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে, সেই ইতিহাস যে একেবারেই মুক এবং বধির । ভারতে 
প্রাচীন কীর্তি আছে অসংখ্য, কিন্তু প্রাচীন ইতিহাস নেই একখানিও। 

বিমলা-বসাহি মন্দির নির্মাণের কৌশল আমরা জানতে পারি নি। কিন্তু জেনেছি এর 
নির্মাতার নাম এবং ব্যয়ের একটা হিসেব। মন্দির নির্মাণের সময় ভক্ত-জৈন বিমলা শাহ কোন 
কার্পণ্য করেন নি। তিনি শ্রমিক ও শিল্পীদের উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিয়েছিলেন। কথিত আছে, 
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এই মন্দিরটি নাকি এক প্রাচীন শিবমন্দিরের জায়গায় তৈরি করা হয়েছে। জায়গাটি ছিল স্থানীয় 
পারমার রাজার । স্বভাবতই তিনি এটি হাতছাড়া করতে রাজি হন নি। কিন্তু জায়গাটি বিমলা 
শাহর এতই পছন্দ হয়ে গিয়েছিল যে তিনি এই মন্দিরের জন্য প্রয়োজনীয় ভূখণ্ডকে রুপোর 
টাকা সাজিয়ে ঢেকে দিয়ে তাবপরে রাজাকে বলেছিলেন-_মহারাজ, এই টাকাগুলো আপনার 
কিন্তু জমিটা আমার। 

বলা বাহুল্য রাজা আর কোন আপত্তি করতে পারেন নি। আর তারই ফলে তখনকার দিনেও, 
মানে হাজার বছর আগেও, ওই মন্দিরটি তৈরি করতে আঠারো কোটি তৈগ্লান্ন লক্ষ টাকা 
হয়েছিল। 

সহযাত্রীরা এগিয়ে গিয়েছেন। সুতরাং ভাবনার যতি টেনে মন্দিরের দিকে নজর দিই। 
কৃষ্ণপাথরে বাঁধানো একটি চৌকোনা চাতালের ঠিক মাঝখানে শ্বেতপাথরের মন্দির__নাট- 
মন্দির ও গর্ভ-মন্দির। চাতালের চারিদিক পাঁচিল ঘেরা। তিনদিকে শ্বেতপাথরের বারান্দা 
সামনের দিকে দেওয়াল নেই, সারি সারি কারুকার্য খচিত শ্বেতপাথরের ত্ৃস্তের ওপর ছাদটি 
দাড়িয়ে রয়েছে। বারান্দার শেষে ছোট ছোট কুঠরি। গুনেছি বাহান্নটি কৃঠরি আছে এখানে। 
প্রত্যেকটিতে রয়েছে তীর্থঙ্করের ধ্যানমৌন মুর্তি। 

কয়েক ধাপ সিঁড়ি পেরিয়ে নাট-মন্দিরে উঠে আসি। নাট-মন্দিরের তিনদিক খোলা, 
একদিকে গর্ভ-মন্দির। আটচল্লিশটি স্তস্ভের ওপর দাড়িয়ে আছে ছাদটি। সিলিং এবং স্তৃস্তের 
সর্বত্র অনিন্দ্যসুন্দর কারুকার্য-_কঠিন পাথরের বুকে কোমল মনের সৌন্দর়্-স্বপ্ন রূপায়িত। 

নাট-মন্দিরের ঠিক মাঝখানে আটটি ত্বস্ত একটি অষ্টভুজের সৃষ্টি করেছে। তারই ওপরে 
এক অপরূপ গন্বুজ। গম্বুজের গোলাকার বেষ্টনী ও দোলকটি (পেন্ড্যান্ট) দেখবার মতো-_ 
স্থাপত্যশিল্পের এক অনবদ্য নিদর্শন। 

সতস্তগুলি নাট-মন্দিরের সিলিংকে এগারোটি বৃত্তাকার অংশে বিভক্ত করেছে। প্রত্যেক অংশ 
একখানি শ্বেতপাথরে তৈরি। তার ওপর অপূর্ব সুন্দর সব খোদাই কাজ। কোথাও মানুষের মূর্তি, 
কোথাও হাতির শোভাযাত্রা, কোথাও বা অন্যান্য পশু-পাখি। 

বৃত্তের পাথরগুলি বহন করবার জন্য প্রতি স্তস্তশীর্ষ থেকে চারিদিকে চারটি শ্রলম্বিত আলম্ব 
(ব্র্যাকেট) প্রসারিত। সেগুলিও কারকার্যহীন নয়। সেই নাগদগুগুলির ওপরে মহাবিদ্যা মানে 
ভগবতীর দশ মূর্তি খোদিত। দশ মহাবিদ্যা ষোড়শী ভূবনেশ্বরী শুধু ভৈরবী ছিন্নমস্তা নন, তিনি 
জ্ঞানদায়িনী। অজ্ঞানতার অন্ধকার থেকে সমাজকে জ্ঞানের আলোয় নিয়ে আসার জন্যই তো 
মন্দির। তাই বিমলা শাহ জৈন মন্দিরে শাক্ত হিন্দুদের পরমারাধ্য মূর্তিসমূহ খোদাই করিয়েছেন। 

নাট-মন্দির ছাড়িয়ে গর্ভ-মন্দিরের সামনে এসে দীঁড়াই। ছাদটি পিরামিডের মতো। 
চারিদিকে প্রায় সওয়া এক মিটার উঁচু নয়টি শ্বেতপাথরের হাতি দিয়ে ঘেরা । মন্দিরের মধ্যস্থলে 
একটি বেদির ওপরে প্রথম জৈন তীর্থস্কর আদিনাথের বিশাল বিগ্রহ। তিনি পদ্মাসনে সমাসীন। 
মূর্তিটি পেতলের। তবে শুনেছি তার চোখ দুটিতে মণি বসানো-_সত্যই জ্বল জ্বল করছে। 

আমরা তাকে প্রণাম করি। মনে মনে বলি__হে মানুষের ভগবান, তোমারই অকৃপণ করুণায় 
আজ এই অনিন্দযসুদ্দর মন্দির দর্শনের সৌভাগ্য হলো আমার। তুমি আমার সকৃতজ্ঞ চিত্তের 
সম্রদ্ধ প্রণাম গ্রহণ করো। আশীর্বাদ করো, আমরা যেন এই হিংসায় উদ্মত্ত পৃথিবীর বুকে শাশ্বত 
শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে পারি, জগতের সকল প্রাণীকে সমানভাবে ভালোবাসতে পারি। 
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মন্দির ও নাট-মন্দির দর্শন করে নেমে আসি চত্বরে । কয়েক পা হেঁটে উঠে আসি বারান্দায়। 
শুনেছি এই বারান্দাগুলি পরবর্তীকালে নির্মিত। এরও সিলিং অপরাপ শিল্পকলায় সজ্জিত। জৈন 4 
জনশ্রুতি ও হিন্দু পুরাণের বিভিন্ন কাহিনীকে শিল্পীরা শ্বেতপাথরের বুকে রূপদান করেছেন। 
তারা খোদাই করেছেন শত্র্জয় মাহাস্ম্যের কাহিনী, রাম লক্ষ্মণ ও সীতার বনগমন, শ্রীকৃষ্ণের 
কালীয় দমন এবং নৃসিংহদেবের হিরণ্যকশিপু বধ প্রভৃতি প্রতিটি মূর্তি যেমন জীবন্ত, তেমনি 
নিখুঁত, মার্জিত এবং সুন্দর। 

বারান্দার পাশে পাশে ছোট ছোট কুঠরি। তার প্রত্যেকটিতে তিনধাপ বেদির ওপরে জৈন 
তীর্থস্করদের মূর্তি। মূর্তিগুলোর অবয়ব ও গড়ন মোটামুটি একই রকম। তাদের পায়ের কাছে 
পৃথক প্রতীকচিহ্ন না থাকলে বোঝাই যেতো না, এগুলি ভিন্ন তীর্থঙ্করদের প্রতিমূর্তি । 

তীর্থঙ্কদের দর্শন করে আমরা আসি মন্দিরের দক্ষিণ-পশ্চিমদিকে, অন্বাজীর মূর্তির সামনে। 
জৈনধর্ম গ্রহণ করার আগে যে অন্বাদেবী ছিলেন বিমলা শাহর পরমারাধ্যা। তাই তিনি ধর্ম 
ছাড়লেও, অন্বাজীকে ছাড়তে পারেন নি। 

যত দেখছি, তত বিস্মিত হচ্ছি। আর ভাবছি সেই সব বিস্মৃত শিল্পীদের কথা। তাদের 
উদ্দেশে বার বার আমার মাথা নত হয়ে আসছে-_কি আশ্চর্য শিল্পবোধ ছিল তাদের? কি প্রচণ্ড 
পরিশ্রম করতে পারতেন তারা? কি বিস্ময়কর সৃশ্ষ্মতা ও সুরুচির অধিকারী ছিলেন সেই সব 
পরিচয়হীন শিল্পীরা ? 

বিমলা-বসাহি মন্দিরের হাতিখানা দেখে আমরা লুনা-বসাহি মন্দিরে এলাম। প্রায় পাশাপাশি 
মন্দির। এটি আগেরটির উত্তর-পূর্ব কোণে অবস্থিত। এর আরেক নাম তেজপাল মন্দির। এটি 
শোলাঙ্চি স্থাপত্যকলায় নির্মিত শেষ বড় মন্দির। 

গুজরাতের রাজা বীরধবলার দুই মন্ত্রী বাস্তুপাল এবং তেজপাল ১২৩১ শ্রীস্টাব্দে এই মন্দির 
নির্মাণ করেছেন। তারা দু ভাই পোরওয়াধ জৈন সম্প্রদায়ভূত্ত ছিলেন। বাস্তুপালের 
জীবনচরিতে অবশ্য এই মন্দির নির্মাণের সমস্ত কৃতিত্ব দেওয়া হয়েছে তেজপালের স্ত্রী 
অনুপমাদেবীকে। প্রধানত তারই ইচ্ছায় এই মন্দির নির্মিত হয়। তিনি নিয়ম করে দিয়েছিলেন 
যে শ্রমিক এবং শিল্পীরা দৈনিক দু'শিফটয়ে কাজ করবেন। তিনি নিজে তাদের খাবারের ব্যবস্থা 
করতেন। 

শিল্পীদের উৎসাহিত করবার জন্য তেজপাল ঘোষণা করেছিলেন, খোদাই কাজ করবার 
সময় সে পাথরকুচি (5০:87) বের হবে, শিক্পীরা যেন সেগুলি যত্ব করে রেখে দেন। কাজ 
হয়ে যাবার পরে তিনি নিজে কারুকার্য দেখবেন। যে-সব শিল্পীর কাজ তার পছন্দ হবে, তাদের 
এঁ পাথরকুচির সমান ওজনের রূপো দেওয়া হবে। আর কাজ পছন্দ না হলে কিছুই পাবেন 
না। ফলে শিল্পীরা তাদের মনের সমস্ত মাধুরী মিশিয়ে এই অপরূপ মন্দিরটি নির্মাণ করে 
গিয়েছেন। 

বলা বাহুল্য শিল্পীরা তেজপালকে তুষ্ট করা পেরেছিলেন। আর তিনিও তাদের রুপোর 
পরিবর্তে সোনা দিয়ে এই বিস্ময়কর সৃষ্টির স্বীকৃতি জানিয়ে ছিলেন। তারপরে এক পুণ্যতিথিতে 
অনুপমাদেবীর ইচ্ছা অনুসারে বাস্তুপাল ও তেজপাল বিশ্বের বিস্ময়স্বরূপ এই মন্দিরটিকে 
দ্বাবিংশ তীর্ঘস্কর নেমীনাথের পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে উৎসর্গ করেছিলেন। 

তেজপাল মন্দিরের গঠনশৈলী মোটামুটি বিমলা-বসাহি মন্দিরের মতোই। তবে এর 
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শিল্পকার্য আরও সুন্ষ্ন, আরও সুন্দর। বিশেষ করে অস্টত্তস্তের উপরে স্থাপিত গন্ধুজের 
দোলকটি। আমরা শুধু মুগ্ধ আবেশে চেয়ে আছি সেদিকে । অবিকল একটি অরধস্ফুটিত পদ্ম । 
পাপড়িগুলো এত স্বচ্ছ ও সুল্ষ্ম যে মনেই হয় না শ্বেতপাথরের। মনে পড়ছে ফার্ডসানের সেই 
উক্তি-_10817709 টি০হ) 058 08100920015 1106 ও. 10909 01 0:5568)] 07005 (0781 
৪. 80110 70995 01 1781)19' সার্থক উক্তি। 

গন্বুজটির বাইরের দিকে ব্র্যাকেটের ওপরে চত্রাকারে যোলটি রম্বণীয় নারীমুর্তি খোদিত। 
বলা বাহুল্য মূর্তিগুলি বিদ্যাদেবীর। বিমলা বসাহির মতোই এরও সিলিং জুড়ে অপরূপ 
শিল্পকলা । আরও সুন্দর, আরও নিখুঁত, আরও জীবস্ত। এবং জনৈক বিদেশী পর্যটক বলেছেন, 
£১150 17915 900978006 00058 20 19001005. 16 960511759 006 2010100 01 হা01910 
12959156752 59121005110 006 2 01 09001801010. 

নাট-মন্দির পেরিয়ে গর্ভ-মন্দিরের দ্বারে আসি। শ্রীকৃষ্ণের সমসাময়িক জৈন তীর্থন্কর 
নেমীনাথের বিশাল মুর্তির সামনে দীড়াই। শান্ত সৌম্য সুন্দর মুর্তি। বেদির ওপরে বসে 
রয়েছেন। বেদির গায়ে নেমীনাথের প্রতীকচিহ্ন শঙ্খ খোদিত। 

মহান তীর্থঙ্করের কাছে শ্রী ও মানসীর মঙ্গল কামনা করে বেরিয়ে আসি বাইরে। ঘুরে ঘুরে 
স্তস্ত-সজ্জিত বারান্দা ও সংলগ্ন কক্ষগুলি দর্শন করি। ত্তস্তগুলিতে নেমীনাথের জীবনালেখ্য 
খোদাই করা রয়েছে। এর মধ্যে তার সন্ন্যাস গ্রহণের কাহিনীটিও রয়েছে। 

গির্ণার রাজার মেয়ে রাজিমতীর সঙ্গে নেমীনাথের বিয়ে ঠিক হয়েছিল। তিনি বরবেশে 
গির্ণার পৌঁছেও গিয়েছিলেন। কিস্তু তার আর রাজপ্রাসাদ পর্যন্ত যাওয়া হয়ে ওঠে নি। 

গির্ণারের রাজপথে এক জায়গায় কতগুলো! গোরু দেখতে পেয়ে নেমীনাথ কন্যাপক্ষীয় 
একজনকে জিজ্ঞেস করলেন- এদের এভাবে কোথায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে? 

- আজ্ঞে, রাজবাড়িতে। 

-_কেন£ 

একটু অমায়িক হেসে ভদ্রলোক উত্তর দিলেন-_আপনার বিয়ে উপলক্ষে এগুলোকে কাটা 
হবে, মানে এদের মাংস দিয়ে নিমন্ধ্রিতদের আপ্যায়িত করা হবে আর. কি। 

মুহূর্তে নেমীনাথের মনে একটা প্রচণ্ড পরিবর্তন সাধিত হলো । নিজেকে অপরাধী বলে মনে 
হলো তার। ছি, ছি! তারই জন্যে এই অবোধ ও নিরপরাধ প্রাণীগুলোকে হত্যা করা হবে? 
সংসারী হলে তো এমন আরও অসংখ্য পাপ প্রতিনিয়ত করতে হবে তাকে। তার চেয়ে যদি 
সংসার ত্যাগ করে মানুষকে ভালোবাসার মন্ত্রে দীক্ষিত করা যায়? যদি জীব-সেবায় 
জীবন উৎসর্গ করা যায়? যদি মানুষের মনের আধার ঘুচিয়ে জগৎকে আলোময় করে তোলা 
যায়? 

তাই করেছিলেন নেমীনাথ। বরের বেশ ত্যাগ করে সন্াসীর বেশ ধারণ করেছিলেন তিনি। 
আর তারই ফলে তার জীবদ্দশাতেই জৈনধর্ম ভারতবর্ষের সবচেয়ে জনপ্রিয় ধর্মে পরিণত হতে 
পেরেছিল। 

লুনা বসাহির বারান্দায় উনচল্লিশটি কুঠরি রয়েছে। প্রত্যেকটিতেই অন্তত একটি করে মূর্তি 
আছে। আমরা দর্শন করি। সেই সঙ্গে চারিদিকে জালি কাটা শ্বেতপাথরের পরদাগুলো দেখি। 
পাশ্চত্য পর্যটকরা একে বলেছেন_ _'7)9116 19090: বলেছেন-_৮06য ৪6৪00 ০9 
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অবশেমে আমরা লুনা-বসাহির হাতিশালায় আসি। শম্বেতপাথরের দশটি অপরূপ হাতিমূর্তি ' 
রয়েছে এখানে । আগে নাকি এদের পিঠে দুই রাণী ললিতা দেবী ও বিরুতা দেবী সহ বাস্তুপাল 
এবং তেজপাল ও অনুপমাদেবীর মর্মরমূর্তি ছিল। তাদের সে মুর্তিগুলি কবে কিভাবে নষ্ট হয়ে 
গেছে, কেউ বলতে পারলেন না। পারবেন কেমন করে, অজস্তা ও ইলোরার মতো এ মন্দিরও 
যে বহুকাল লোকচক্ষুর অন্তরালে অনাদূত অবস্থায় পড়েছিল। 

দিলওয়ারা দর্শন করে বাসে চডে মাউন্ট-আবু বাসস্ট্যান্ডে এলাম। লাইনের বাসে এলে 
আমাদের এখান থেকেই হেঁটে দিলওয়ারা যেতে হতো । প্রাইভেট বাস বলে যাতায়াতে ৪ 
কিলোমিটার পথ না হেঁটে পারা গেল। 

কিস্তু এবারে হাটতে হবে। কারণ এর পরে আর বাস যেতে দেওয়া হয় না। এখন আমরা 
নখি লেকে চলেছি। 

নখি লেক মাউন্ট-আবুর প্রাতিক সৌন্দর্যের কেন্দ্রবিন্দু। এটি একটি কৃত্রিন। হ্রাদ। কিন্তু 
কথিত আছে__ দেবতারা তাদের হাতের নখ দিয়ে হুদটি খনন করেছেন বলে এর নাম নখি 
লেক। 

বাসস্ট্যান্ডটি মাউন্ট-আবু শহরের সবচেয়ে ঘনবসতি অঞ্চল। চারিদিকেই বাড়ি-ঘর। বড় 
বড় এবং বেশ উঁচু উচু বাড়ি। তাদেরই মাঝখান দিয়ে চড়াই পথ। মসৃণ এবং প্রশস্ত পথ বেয়ে 
সারি বেঁধে এগিয়ে চলেছি আমরা । 

মধ্যবিত্ত পর্যটকদের জনা অধিকাংশ হোটেল এখানে । নিরামিষ হোটেলের সংখ্যাই বেশি। 
তবে কয়েকটি পাঞ্জাবি আমিষ রেস্তোরীও আছে। আর আছে পরিবহণ সংস্থার রিটায়ারিং রুম। 
চারটি স্যুইট ও একটি সুসজ্জিত রেস্তোরা নিয়ে বড় রাস্তার ধারে চমৎকার বিশ্রাম-ভবন। যেমন 
সুন্দর অবস্থান, তেমনি চমৎকার ব্যবস্থা। ভাড়াও বেশি নয়। তবে ডিপো ম্যানেজারকে আগে 
চিঠি লিখে ঘরের ব্যবস্থা করে নিতে হয়। এখানে বন-বিভাগের একটি বিশ্রাম ভবনও আছে। 
সেখানেও ভাড়া বেশি নয়। তবে সেটি এখান থেকে মাইল দেড়েক দূরে অবস্থিত “সান-সেট 
পয়েন্ট'-এ যাবার পথে পড়বে। এবং ডি. এফ. ও-কে আগে চিঠি লিখে “রিজার্ভেশন' করাতে 
হয়। 

অনেকটা চড়াই ভেঙে সমতল পেলাম। পথের পাশে দোকান-পাট ও হোটেল। কয়েকটি 
আধুনিক বড় হোটেলও আছে এখানে । তার মধ্যে মাউন্ট হোটেল ও হোটেল যোধপুর বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । পর্যটকদের জন্য এখানে বিভিন্ন দপ্তরের ডাক-বংলো এবং বিশ্রাম-ভবন রয়েছে। 

মাউন্ট-হোটেলের সামনেই বিউটি ওদের সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দেয়-_সদ্য 
বিবাহিত এক বাঙালি দম্পতি । ছেলেটি ডাক্তার, বরোদায় থাকে। বিয়ের পরে “হনি মুন” 
করতে এসেছে। মাউন্ট-হোটেলে উঠেছে। 

ম্যানেজার নেমন্তন্ন করে, “চলুন না আমাদের সঙ্গে, নথি লেখে। এক কাপ চা খেয়ে 
আসবেন।” 

ডাক্তার যেন একটু দ্বিধা করছিল কিন্তু তার তরুণী স্ত্রী রলে বসল, “এতে আপত্তি করার 
কি আছে? আমরা তো বেড়াতেই বেরিয়েছিলাম।” সে আমাদের সঙ্গে পথ-চলা শুরু করে। 

' বিউটিকে বলে, “বড়ই ভাল হলো আপনাদের সঙ্গে দেখা হয়ে। বেশ কিছুক্ষণ বাংলা বলা 
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যাবে!” 

“সত ভাই! হিন্দী বলে বলে হাপিষে উঠেছি। দু-মাস হতে চলল বিয়ে হয়েছে। বিয়ের 
পরে সেই যে বরোদায় এসেছি আর কলকাতা যাওয়া হয় নি। পুজোর আগে আর হবেও না।...”" 

আর ডাক্তার ম্যানেজারকে বলছে, “আমি আপনাদের অফিসে গিয়েছি । বছর চারেক আগে 
আমার বাবা-মা আপনাদের সঙ্গে কেদার-বদ্রী নেড়াতে গিয়েছিলেন...” 

আমি কিন্তু ভেবে চলেছি অন্য কথা---আর কিছুক্ষণের মধোই আমার রাজভূমি-রাজস্থান 
দর্শন শেষ হয়ে যাবে। কিন্তু আমি তো শুধু পলাজস্থানের সবচেয়ে সুন্দর এবং সমৃদ্ধ অঞ্চলটরকুই 
দর্শন করলাম। যেতে পারলাম না যোধপূর, বিকানীর, রণথন্বর, কোটা, বুন্দি, আলোয়ার, 
ভরতপুর, ঢোলপুর, শিকার ও জ্য়শলমীব। তাছাড়। এই মাউন্ট-আবুরও তো অনেক জায়গা 
অদেখা রয়ে গেল। যাওয়া ভালো না অপ এ, দেখা হলো না গুরুশিখর, দর্শন করতে পারলাম 
না অর্বদাদেবীর মন্দির! সুতরাং আগামাকাল সকালে এবারের মতো রাজভূমি রাজস্থানের কাছ 
থেকে বিদায় নিলেও আবার আমি ফিরে আসব তার বুকে । ভবিষাতের সেই মধুর মিলনের 
কথা ভেবেই আজ আমাকে বিরহবেদনা বিস্মৃত হতে হবে। 

বড় রাস্তা থেকে খানিকটা নেমে এসে হদের তীরে পৌঁছলাম। অনেকটা ইংরেজি '0' 
আকারের একটি হুদ। হৃদের তিন দিকেই ঘন সবুজ পাহাড়, একদিকে সবুজ সমতল । সবুজ 
অবশ্য শুধু নথি লেকের তীরেই নয়, মাউন্ট আবুর সর্বত্রই সবুজের সমারোহ । এখানে যে প্রচুর 
বৃষ্টি হয়। মাউন্ট -আধুর মতো এত শাক-শক্জী রাজস্থানের আর কোথাও জন্মায় না। 

কর্ণেল টডের সময় মানে শ' দেড়েক বছর আগে এই হৃদ ৩৬৫ মিটারের মতো লম্বা ছিল 
আর এখন এর দৈর্ঘ্য দাডিয়েছে ৮০০ মিটার । হুদটি বর্তমানে প্রায় পৌনে চারশ মিটার চওড়া । 
ফার্ডনান নাকি এর চেয়ে রমণীয় স্থান ভারতে আর কোথাও দেখেন নি। 

হয়তো তিনি একটু বেশি বলে ফেলেছেন, তাহলেও সত্যি দেখবার মতো । অধিকাংশ 
তীরভূমি জুড়েই সুন্দর সুন্দর বাড়ি-ঘর । একদিকে বড় বড় গাছে ছাওয়া চমৎকার একটি পার্ক। 
আমরা (সখানেই এসেছি । গাছের ছায়ায় গোল হয়ে বসেছি। বসে বসে হৃদ আর তার বুকে 
নৌকা-বিলাস দেখছি। 

কয়েকখানি নৌকা ক্রমাগত হৃদের বুকে ঘুরপাক খাচ্ছে। এক পাক ঘুরতে জনপ্রতি ৫০ 
পয়সা লাগে। আর ১৫ টাকায় একখানি নৌকা একঘণন্টার জনা ভাড়া পাওয়া যায়। 

আমার সহযাত্রীরা নৌকা-বিলাসের বিলাসিতায় গা ভাসিয়ে দিতে প্রস্তুত নন। সুভরাং 
আমাকেও সে আশা পরিত্যাগ করতে হয়। 

হদের বুকে শুধু নৌকো নয়, কয়েকটি পাথুরে দ্বীপ দেখতে পাচ্ছি। সেখানে গাছপালাও 
রয়েছে। শুনেছি পুবদিকে অর্থাৎ বাজারের কাছে হুদের গভীরতা খুবই সামান্য কিন্তু 
পশ্চিমদিকে বাঁধের ধারে হুদ প্রায় ৭/৮ মিটার গভীর। 

পাঁচু লাড্ডু ও নিমকি পরিবেশন করছে। বরোদার ডাক্তার দম্পতিও বাদ গেলেন না। অহীন 
স্টোভ জ্বালিয়েছে, একটু বাদেই চা পাওয়া যাবে। 


ই্াং বৌটি ইসারায় ওদের দেখিয়ে দেন আমাকে । আরে তাই তো, দাদা যে তাঁর 


নাতনীকে নিয়ে নীরবে সরে পড়েছেন। হুদের তীরে একখানি পাথরের ওপর বসে দুজনে নীরবে 
হদের দিকে চেয়ে রয়েছেন। 


রাজভুমি-_১১ 


১৬২ রাজভূমি-রাজস্থান 


বৌদি বলেন, “ঘোষদা প্লিজ, চুপি চুপি গিয়ে ওদের একখানি ছবি তুলে নিয়ে আসুন।” 

প্রস্তাবটা মন্দ নয়। ক্যামেরা নিয়ে উঠে দীড়াই। 

চায়ে শেষ চুমুক দেবার আগেই ম্যানেজার ওপর দিকে ইসারা করে আমাদের "০৪৫ 
[০৫]. দেখায়। দেখবার মতোই বটে। প্রকৃতির কি বিচিত্র সৃষ্টি! মনে হচ্ছে প্রকাণ্ড একটা কোলা 
ব্যাঙ পাহাড়ের ওপর বসে আছে, এখুনি একলাফে নখি তালাওয়ের জলে পড়বে। 

উকিলবাবু তাড়াতাড়ি চায়ের কাপ পাশে রেখে থেকে গাইড-বুক বের করলেন। একবার 
বই দেখে নিয়ে প্রম্ন করলেন, "বত 7১০০৮. কোথায় ম্যানেজারবাবু ?” 

“একটু দূরে, এখান থেকে ঠিক দেখা যাচ্ছে না।” 

উকিলবাবু বইখানা থলিতে রেখে আবার চায়ের কাপ হাতে তুলে নিলেন। 

সামস্তবাবুর ছোটছেলে বিউটিকে জিজ্ঞেস করে, “নান্‌ কি গো দিদি!” 

“সন্ন্যাসিনী। শ্্রীস্টান সন্যাসিনীদের নান্‌ বলে।” বিউটি উত্তর দেয়। কিন্তু তারপরেই সে 

“এই টোড-রক্‌'-এর মতোই একখানি প্রকাণ্ড পাথর। দূর থেকে দেখলে মনে হয় যেন 
' ঘোমটা মাথায় দিয়ে একজন 'নান্‌' দাড়িয়ে রয়েছেন।” 

হদের পশ্চিম তীরে, পথ থেকে অনেকটা উঠতে রঘুনাথজীর মন্দির । সহ্যাত্রীদের সঙ্গে 
সিঁড়ি বেয়ে উঠে এলাম সেখানে। ভারি শান্ত সুন্দর ও স্নিগ্ধ পরিবেশ। বেশ ভাল লাগছে। 

শ্বীস্টীয় চতুর্দশ শতকে ধর্মগুরু স্বামী রামানন্দ এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। মন্দিরের 
আঙ্গিনায় শ্রীরামানন্দের চরণচিহ্ন খোদিত রয়েছে। আমরা প্রণাম করি। 

মন্দিরটিও সুন্দর। শ্বেতপাথরে তৈরি-_কারুকার্যময়। গর্ভ-মন্দিরের দরজা রুপোর পাতে 
মোড়া, সামনে রুপোর রেলিং। ভেতরে রুপোর দানপাত্র ও ঘণ্টা। রুপোর সিংহাসনে 
কষ্টিপাথরের অপরপ রধুনাথ। তার মাথায় রুপোর মুকুট, গায়ে সোনা ও রুপোর অলংকার । 

রঘুপতি-রাঘব রাজা-রামকে প্রণাম করে ফিরে আসি নখি লেকে। সহ্যাত্রীদের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে এগিয়ে চলি ন্যাশনাল পুলিশ আকাদেমীর দিকে-_সেখানকার আসিস্টান্ট 
ডিরেক্টর শ্রীঅরুণপ্রকাশ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা করতে । নিখিলেশ (অনুজপ্রতিম নিখিলেশ 
দাস, আই. এ. এস) বার বার বলে দিয়েছে, আমি যেন মাউন্ট-আবু এলে অবশ্যই একবার 
শ্রীমুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা করি। সে তাকে চিঠি লিখে দিয়েছে। 

সহযাত্রীরা এখান থেকে 13 ৪৪৮ চ১০-এ যাবেন। সূর্যান্তের দেরি আছে। ইতিমধো 
আমি শ্রীমুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখাটা সেরে নেবো। 

পাছে আমার লেখক পরিচয় প্রকাশিত হয়ে যায়, তাই ইচ্ছে থাকা সত্বেও সহযাত্রীদের 
কাউকে সঙ্গে নিতে পারি নি। অচেনা পথে একাই পদচারণা করতে হচ্ছে। 

মন্দ লাগছে না কিন্তু। আগ্রাফোর্ট থেকে গাড়ি ছাড়ার পরে কখনও এমন একা পথে বের 
হই নি। পথটিও সুন্দর-__ছায়াঢাকা ঝকঝকে পাহাড়ী পথ। পথচারী প্রায় নেই বললেই চলে। 
আমি দুচোখ ভরে মাউন্ট-আবুকে দেখছি আর পথ চলছি। মনে মনে মাউন্ট-আবুর কথাই 
ভাবছি-_ 

মাউন্ট-আবু রাজস্থানের সিরোহি জেলার একটি মহকুমা-সদর। ২৪৩$ ও ২৪৪ উত্তর 
অক্ষরেখা এবং ৭২৩৮৩ ৭২০৫৩ পূর্ব দ্রাঘিমার মধ্যে অবস্থিত এই পাহাড়টি। আবু-পাহাড়ের 


রাজভূমি-রাজস্থান ১৬৩ 


দৈর্ঘ্য প্রায় ১৯ কিলোমিটার এবং প্রস্থ ৫ থেকে ৮ কিলোমিটার । পাহাড়টি গাছ-পালা লতা- 
পাতা ও ফুল-ফলে পরিপূর্ণ। আবু পাহাড়কে নাকি সবচেয়ে সুন্দর করে সাজায় শরতকাল। 

শৈল-শহর মাউন্ট-আবু সমুদ্র সমতা থেকে ১২১৯ মিটার (৪০০০ ফুট) উঁচু । একটি বিচিত্র 
মালভূমির ওপরে গড়ে উঠেছে শহরটি । শহরের চারি দিকেই পাহাড়ের চুড়া। তাদের মধো 
সবচেয়ে উচু হলো গুরু-শিখর, উচ্চতা ১৭২২ মিটার (৫৬৫০ ফুট)। এটি হিমালয় এবং 
নীলগিরির মাঝখানে উচ্চতম শিখর। অনান্য উল্লেখযোগ্য চুড়াগুলি হলো-_অচলগড় (১৩৮০ 
মিটার বা ৪৫২৮ ফুট), দিলওয়ারা (১৪৪২ মিটার বা ৪৭৩১ ফুট) এবং ধষিকেশ (১০১৭ 
মিটার ৩৩৩৮ ফুট)। 

১৯৭১ সালের আদমশুমারি অনুযায়ী এই শহরের আয়তন ২১.৪১ বর্গকিলোমিটার 
১৮৪৭টি বাড়িতে ১৮৯০ টি পরিবার এখানে স্থায়ীভাবে বাস করেন। স্থায়ী জনসংখ্যা ৯৮৪০ 
জন। তাদের মধ্যে ৫৪৯০ জন পুরুষ ৪৩৫০ জন নারী। 

কিছুকাল আগে ভারত সরকার এখানে ন্যাশনাল পুলিশ আকাদেমী প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
শ্রীঅরুণপ্রকাশ মুখোপাধ্যায় সেখানকারই আযাসিস্ট্যান্ট ডাইরেক্টুর। আমি ঠারই বাংলোয় চলেছি। 

নিজের রাজ্যে উপযুক্ত পাহাড় নেই বলে গুজরাট সরকার এখানেই তাদের মাউন্টেনিয়ারিং 
ইনস্টিটিউটটি প্রতিষ্ঠা করেছেন। ভেবেছিলাম একবার গিয়ে দেখে আসব সেই পর্বতারোহণ 
শিক্ষাকেন্দ্র। কিন্তু সময়াভাবে এ যাত্রায় আর যাওয়া হলো না সেখানে। 

ডাকবাংলোর সামনেই দেখা হলো শ্রীমুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে। তিনি এবং তার কিশোর পুত্র 
ফুল-বাগানের পরিচর্যা করছিলেন। নিখিলেশ তাকে চিঠি লিখে দিয়েছিল । সুতরাং ধুতি-পাঞ্জাবি 
পরা দেখেই তিনি আমাকে চিনতে পারলেন, পরিচয় দেবার দরকান হলো না। 

পরিচয় হলো তার স্ত্রীর সঙ্গে। মাত্র আধঘণ্টা থাকব শুনে উভ/যেই অসন্তুষ্ট হলেন। তারা 
জ্রানতেন না আমি কুণ্ডু স্পেশালের সঙ্গে ভ্রমণে বেরিয়েছি। ভেবেছিলেন আমি বেশ কয়েকদিন 
মাউন্ট-আবুতে থাকব এবং তাদের আতিথ্য গ্রহণ করব। তাদের অমায়িক ও আন্তরিক ব্যবহারে 
মুগ্ধ হলাম। পিতার নির্দেশে পুত্র আলমারি থেকে “বিগলিত-করুণা জাহবী-যমুনা" বইখানি এনে 
আমাকে দেখালো । 

কথায় কথায় শ্রীমুখোপাধ্যায় বললেন, “এখানে যেমন আসোসিয়েশনের অভাব, তেমনি 
অভাব বইয়ের। একেবারেই পড়াশুনা করতে পারি না। নইলে এমনি বেশ ভালই আছি।” 

আমার প্রম্মের উত্তরে তিনি জানালেন, “না, না, গুজরাতের আন্দোলনে রেলস্টেশনে 
হাঙ্গামা প্রায় হয় নি বললেই চলে। আন্দোলন মোটামুটি বড় বড় শহরগুলিতেই সীমাবদ্ধ। 
আপনারা নিশ্চিন্তে তীর্থদর্শন করতে গুজরাত যেতে পারেন।” 

সত্যই নিশ্চিন্ত হলাম। এবং এই পরামর্শটি নেবার জন্যেই বিশেষ করে আমি আজ তার 
কাছে এসেছি। আরও একটি পরামর্শ তিনি আমাকে দিলেন। শ্রীর অসুখের প্রসঙ্গে বললেন, 
“ডাঃ ভাদুড়ী খুবই ভাল ডাক্তার। তাকে দিয়েই চিকিৎসা করান, মেয়েটি ভাল হয়ে যাবে।” 

শ্রীমতী মুখোপাধ্যায়ের হাতে তৈরি মিষ্টি ও কফি খেয়ে বেরিয়ে এলাম বাংলো থেকে। 
আসার সময় মিসেসকে কথা দিতে হলো- মানসীকে নিয়ে আমি অদূর ভবিষ্যতে আসব 
মাউন্ট-আবুতে। বলা বাহুল্য সেবারে আমাদের তার আতিথ্য গ্রহণ করতে হবে। 

শ্রীমুখোপাধ্যায় আমাকে এগিয়ে দিলেন বড় রাস্তা পর্যস্ত। বিদায় নেবার সময় মৃদু হেসে 
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বললেন, “তাড়াহুড়া করে চলে যাচ্ছেন বটে, কিন্তু আজ (বাধ হয় সূর্যাস্ত দেখতে পাবেন না।” 

সবিস্ময়ে প্রন্ম করি, “কেন বলুন তো?” 

“দেখছেন না কি রকম মেঘলা । আকাশে মেঘ থাকলে সূর্যাস্ত দেখা যায় না।” 

শ্রীমুখোপাধ্যায়ের ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়েছে। সত্যই সূর্যান্ত দেখা গেল না। 
তবে দেখতে পেলাম দর্শনাথীদের। অধিকাংশই আধুনিক পোশাক-পরিচ্ছদে সুসজ্জিত 
গুজরাতী তরুণ-তরুণী । তাদের প্রায় সবারই কাধে ক্যামেরা কিংবা বাইনোকুলার। বলা বাহুল্য 
কেউ কোনটি সদ্যবহারের সুযোগ পেলেন না। 

সূর্যাস্ত দেখতে না পেলেও দেখতে পেলাম সূর্যাস্ত দর্শনস্থল। জায়গাটি সতাই দেখবার 
মতো। পাহাড়টি এখানে এসে সহসা শেষ হয়ে গিয়েছে। তারই ওপরে ধাপে ধাপে দর্শক- 
গ্যালারী । তারপরে চারহাজার ফুট নিচে সীমাহীন সমতল । রুক্ষ ও ধুসর প্রান্তর ৷ বহুদূরে একটি 
আঁকার্বাকা রাপোলী রেখা-_কোন নাম-না জানা নদী । উর প্রাণহীন প্রান্তরে জীবনের স্পন্দন। 
পণ্ডিতদের ধারণা এ শ্রষ্ম সমতল এককালে সীমাহীন সমুদ্র ছিল। আর এখন প্রতি সন্ধ্যায় 
অন্তগামী দিবাকর একটা বিরাট বড় জ্বলন্ত গোলকের রূপ নিয়ে সমতলের বুকে হারিয়ে যায়। 

দুর্ভাগ্য আমাদের আজ মেঘের চাদরে মুখ ঢেকে প্রভাকর অস্তমিত হলো । আমরা আশাহত 
হৃদয়ে বাসস্টান্ডের পথে রওনা হলাম। 


রাত নণ্টা নাগাদ আবু রোডে ফিরে এলাম। বাস থেকে নামতেই সাহাবাবু বললেন, “চলুন, 
একেবারে বাজার ঘুরে গাড়িতে ফিরব।” 

“কেন বলুন তো?” 

“যাবার সময় পূর্ণিমা বলে দিয়েছিল, শ্রীর দুধ গরম করার জন্য একটা “স্টোভ ও “সস্প্যান' 
কিনে নিয়ে যেতে। তাছাড়া শ্রীর জন্য কিছু ফলও কেনা দরকার, কাল সারাদিন মেয়েটাকে 
গাড়িতে থাকতে হবে।” 

“বেশ, চলুন।” আমরা বাজারের দিকে চলা শুরু করি। স্টেশনের বাইরেই বাজার, বেশ 
বড় বাজার। 

বাজার থেকে সোজা গাড়িতে আসি। না, শ্রী গাড়িতে নেই তো! ওরা কি এখনও ওয়েটিং 
রুমে। 

“হ্যা।” ম্যানেজার বলে। “আমি আসার পথে দেখা করে এসেছি। আবার একটু বাদেই 
যাচ্ছি।” 

“রক্ত পরীক্ষার রিপোর্ট পাওয়া গেছে?” সাহাবাবু জিজ্ঞেস করেন। 

“হ্যা।” সতেনদা উত্তর দেন। 

“কোন খারাপ কিছু নয় তো?” আমি প্রন্ম করি। 

“না। ডাক্তার ভাদুড়ী বলেছেন, চিন্তার কিছু নেই। তবে ওকে কয়েকদিন সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
দিতে হবে।” সরকারদা বলেন। 

হাফ ছেড়ে বাচি। 

কিছুক্ষণ বাদে ম্যানেজার ও সাহাবাবুর সঙ্গে স্টেশনে আসি। ওয়েটিং-রুমে ঢুকে দেখি 
বিমলবাবু মাসিমা সেজদি শঙ্করী বৌদি বিউটি উমাদি ও দাদা বসে রয়েছেন। দাদা বলে 
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উঠলেন, “এই যে এসে গিয়েছে।” 

মনে হচ্ছে তারা আমাদেরই প্রতীক্ষায় ছিলেন। 

শ্রীর সামনে এগিয়ে ওর কপালের উত্তাপ পরীক্ষা করি। এখনও বেশ জ্বর। শ্রী চোখ মেলে 
একবার আমাকে দেখে, তারপরে আবার চোখ বোজে। 

পূ্ণিমাকে জিজ্ঞেস করি' “ব্লাড রিপোর্ট দেখে ডাক্তারবাবু কি বললেন ?” 

“বললেন, ভয়ের কিছু নেই তবে ওকে কয়েকদিন " :০0771191669 90- ০৪৮ দিতে হবে। 
মানে রেলে চড়াও উচিত হবে না।” 

“কিন্তু কাল সকালেই যে আমাদের গাড়ি ছাড়ছে এখান থেকে।” 

“আমি কাল আপনাদের সঙ্গে যাবো না ঘোষদা!” 

“যাবে না!” 

“না?” 

“কোথায় থাকবে ?” 

“বিমলদা ও সরোজদা রিটায়ারিং-রুমের বাবস্থা করে দেবেন।” 

বিমলবাবু মাথা নাড়েন। বলেন “ঘর খালি আছে, কাল সকালেই ঠিক করে দেব।” 

“কিস্তু তুই একটা অসুস্থ মেয়েকে নিয়ে একা একা কেমন করে থাকবি এখানে £” সাহাবাবু 
জিজ্ঞেস করেন। 

পূর্ণিমা কোন উত্তর দিতে পারার আগেই শঙ্করী বলে ওঠে, “আমি ন'দির সঙ্গে এখানে 
থেকে যাবো জামাইবাবু! আপনারা মাকে নিয়ে যান।” 

“তার চেয়ে আমি বলছিলাম” মাসিমা প্রতিবাদ করেন, “তুই বেড়াতে এত ভালোবাসিস, 
তুই যা ওদের সঙ্গে। আমি এখানে থাকছি।” 

“তাই হয় না মা! কত আশা করে তুমি এসেছো, রণছোড়জীকে দর্শন করবে। তুমি যাও, 
আমি থাকছি।” শঙ্করী মাসিমার প্রস্তাব নাকচ করে দেয়। 

পূর্ণিমা কোন প্রস্তাবই মেনে নিতে প্রস্তুত নয়। সে বলে, “এখানে কারও থাকার দরকার 
নেই মা! বিমলদা ও সরোজদা রয়েছেন। স্টেশন-মাস্টার অত্যন্ত ভাল লোক, তিনি আমাকে 
সর্বপ্রকার সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। ম্যানেজারবাবু একজন লোক রেখে গেলে, আমি 
একাই এখানে থাকতে পারব।” 

বিমলবাবুও পূর্ণিমাকে সমর্থন করেন। বলেন, “এখানে তো আমরাই রয়েছি। আপনাদের 
কারও থাকার দরকার নেই।” 

কিন্তু আমরা তাকে সমর্থন করতে পারি না। আমরা চুপ করে থাকি। 

পূর্ণিমা আবার বলে, “মেয়ে ভাল হয়ে গেলে আমি আমেদাবাদের আপনাদের সঙ্গে যোগ 
দেব। আর ঠাকুর বিরূপ হলে, এখান থেকেই কলকাতায় ফিরব।” 

এবারে আমি কথা বলি, “তুমি কি এখানে সত্যই থেকে যেতে চাইছো £” 

“হ্যা, ঘোষদা ! ডাক্তারবাবু বার বার বলে গিয়েছেন আমার মেয়ের যা শরীরের অবস্থা, 
তাতে ওর পক্ষে এখন কয়েকদিন “ট্রেন-জার্নি' করা একেবারেই উচিত হবে না।” 

“তাহলে এক কাজ করুন মযানেজারবাবু,” আমি বলি, “আমার মালপত্রগুলো কাউকে দিয়ে 
এখানে নিয়ে আসার ব্যবস্থা করুন। আমি থাকব এখানে । শঙ্করী, মাসিমাকে নিয়ে তুমি নিশ্চিন্তে 
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গাড়িতে ফিরে যাও।” 

“তা হয় না ঘোষদা।” ওরা প্রায় সকলেই একসঙ্গে বলে ওঠে। 

“কেন হয় না?” আমি বলি, “আমারই জন্য যে আজ শ্রী অমন অসুস্থ হয়ে পড়েছে।” 

“এ আপনার ভুল ঘোষদা!” শঙ্করী বলে, “নিশ্চয়ই আমরা কোন পাপ করেছি, তাই 
রণছোড়জীর ইচ্ছে নয়, এ-যাত্রায় আমরা তাকে দর্শন করি।” 

“পাপ-পুণ্যের কথা থাক্‌ শঙ্করী। তুমি তো জানো, সেদিন আগ্রাফো্টে আর গতকাল এখানে 
বসেও শ্রীকে কথা দিয়েছি, এ-যাত্রায় আমি আর কখনো ওকে ছেড়ে কোথাও যাবো না।” শ্রীর 
দিকে তাকাই, সে চোখ মেলে চেয়ে আছে আমার দিকে। 

ছোট একখানি হাত দিয়ে শ্রী ইসারা করে আমাকে। তাড়াতাড়ি করে পাশে আসি। 

ক্ষীণকণ্ে শ্রী ডাক দেয়, “মামু!” 

“কি বলছ মা?” আমি তার মুখের সামনে ঝুঁকে পড়ি। 

সে বলে, “মামু তুমি দিদিমাকে নিয়ে রণছোড়জীকে দেখে এসো। আমি তো যেতে পারছি 
না তার কাছে। তুমি না গেলে, কে ফিরে এসে আমাকে তার গল্প বলবে? আমেদাবাদে আবার 
দেখা হবে তোমার সঙ্গে ।” 

তাই হোক, হে নিষ্ঠুর দ্বারকাধীশ! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌। 

পূর্ণিমাদের তত্বাবধানের জন্য ম্যানেজার অহীনকে এখানে রেখে যাওয়া সাব্যস্ত করলে। 
শন্করী জিনিসপত্র নেবার জন্য আমাদের সঙ্গে গাড়িতে এলো। আসার সময় বিমলবাবু বার বার 
আশ্বাস দিলেন, “আপনারা নিশ্চিন্তে চলে যান দাদা! এখানে ওনাদের কোন অসুবিধে হবে না। 
আপনাদের কথা দিচ্ছি, মেয়েকে সুস্থ করে মা ও মাসির সঙ্গে নির্দিষ্ট দিনে আমেদাবাদে পাঠিয়ে 
দেব।” 

এ আশ্বীসকে অবিশ্বাস করার কোন কারণ নেই । তবু মনের দ্বিধা ঘোচে না। পূর্ণিমা ও শঙ্করী 
দুজনেই যুবতী। এর আগে কখনও এখানে আসে নি। তার ওপরে ওদের সঙ্গে কিছু টাকা পয়সা 
থাকবে। 

শঙ্করীকে মালপত্র সহ ওয়েটিং-রুমে পৌছে দিয়ে মাসিমাকে নিয়ে আমি ও সাহাবাবু যখন 
গাড়িতে ফিরে এলাম, তখন ইংরেজি ক্যালেন্ডারে পরের দিন শুরু হয়ে গেছে। শান্ত সহ্যাত্রীরা 
সকলেই নিদ্রার কোলে ঢলে পড়েছেন। 

ভোর সাড়ে পাঁচটায় মেহাসোনা প্যাসেঞ্জার আমাদের নিতে আসবে। তার আগে.ওয়েটিং- 
রুমে গিয়ে আরেকবার মেয়েটাকে দেখে আসা দরকার । তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ি। 

কিন্তু দু-চোখের পাতা এক করতে পারি না। কেবল ওদের কথাই ভেবে চলি- শ্রী, পূর্ণিমা 
ও শঙ্করীর কথা । কত আশা করে ওরা রওনা হয়েছিল কলকাতা থেকে । কত অসংখ্য বার ওরা 
কামনা করেছে-_ দ্বারকা যাবে, রণছোড়জীকে দর্শন করবে। দর্শন করবে বেট-দ্বারকা, প্রভাস 
আর সোমনাথের মন্দির। সে কামনা ওদের অপূর্ণই রয়ে গেল। 

আর আমরা? দুটি অসহায়া যুবতী ও একটি অসুস্থ শিশুকে অজানা জায়গায় অপরিচিতদের 
মাঝে ফেলে রেখে, স্বার্থপরের মতো তীর্ঘদর্শনে চলেছি। এতে আমাদের কোন পুণ্য সঞ্চয় 
হবে কি? রণছোড়জী কি এই স্বার্থপরতার পরেও আমাদের কৃপা করতে পারবেন? 

“জ্যোতি! বাবা উঠবে একবার £ আমাকে একটু ওদের কাছে দিয়ে আসবে?” 
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মাসিমার করুণ আহানে আমার ঘুম ভেঙে যায়। চোখ মেলি। নাইট ল্যাম্পের আলোয় 
' দেখি মাসিমা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছেন। 

তাড়াতাড়ি উঠে বসি। 

তেমনি সকরুণ স্বরে মাসিমা আবার বলেন, “আমাকে একবারটি ওদের কাছে নিয়ে যাবে 
বাবা £” 

বালিশের তলা থেকে ঘড়িটা বের করি। সবিস্ময়ে বলে উঠি, 'মোটে যে তিনটে বাজে!” 

“তাই নাকি!” বোধ হয় একটু লজ্জা পান তিনি। তাড়াতাড়ি বলেন, “আমি ভেবেছিলাম 
ভোর হয়ে এসেছে। তাহলে বরং এখন থাক, তুমি শুয়ে পড়ো বাবা!” 

মায়ের মনের আকুলতা আমাকে অভিভূত করে তোলে। পূর্ণিমা একটি মেয়ের জন্যে তার 
তীর্থযাত্রার যতি টেনেছে, আর তীর্থযাত্রার জন্য মাসিমাকে তার দুটি মেয়েকে এখানে ফেলে 
যেতে হচ্ছে। 

ট্চটা হাতে নিয়ে উঠে দীড়াই। বলি “বাজুক গে তিনটে । আর কতক্ষণই বা আমরা এখানে 
আছি? চলুন, সে সময়টুকু ওদের সঙ্গেই কাটানো যাক)।” 

“তাই চলো বাবা!” 

একটু কড়া নেড়ে একবার ডাক দিতেই শঙ্করী সাড়া দেয়, “খুলছি ঘোষদা!” 

মনে হচ্ছে সে জেগেই ছিল। ওরাও বোধ হয় ঘুমোয় নি সারারাত। অহীন দরজা খুলে 
দেয়। আমরা ভেতরে আসি। 

কাছে এসে শ্রীকে একবার দেখি। সে নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে। ঘুমোক শ্রী । কাল রাতের অন্ধকারে 
বলেছে- তুমি রণছোড়জীকে দেখে এসো। আজ দিনের আলোয় হয়তো বলে বসবে- মামু! 
আমিও তোমার সঙ্গে যাবো, রণছোড়জীকে দেখব। 

তার চেয়ে সে ঘুমিয়ে থাকুক। হে ঠাকুর, তার ঘুম ভাঙার আগেই আমি যেন আবু-রোড 
' (থকে পালিয়ে যেতে পারি। 


করুণাময় কৃষ্ত আমার এ কামনাটি পূর্ণ করলেন। গার্ড সাহেবকে সবুজ নিশান ওড়াতে দেখে 
আমরা যখন ছুটে এসে গাড়িতে উঠলাম, তখন ছ'টা বেজে গিয়েছে, চারিদিকে ভোরের আলো 
পড়েছে ছড়িয়ে কিন্ত শ্রীর ঘুম ভাঙে নি। 

মেহাসানা প্যাসেঞ্জার চলতে শুরু করেছে। আমি বিদায় নিচ্ছি রাজভূমি-রাজস্থানের কাছ 
থেকে- শ্রী, পূর্ণিমা ও শঙ্করীর কাছ থেকে। 

পূর্ণিমা প্লাটফর্মে বেরুতে পারে নি। মা সন্তানের শিয়রে ধুবতারার মতো জেগে রয়েছে। 

অহীন আর শঙ্করী শুধু দীড়িয়ে আছে প্লাটফর্মে । 

শঙ্করী হাতে নাড়ছে, আমি হাত নাড়ছি! 

আমাদের ব্যবধান বাড়ছে। 

শঙ্করী আবছা হয়ে আসছে। 

আবু-রোড মিলিয়ে এলো, শঙ্করী হারিয়ে গেল। 

হারিয়ে গেল অহীন, পুণিমা এবং শ্রী। সরল শিশু জানতেই পারল না যে তার মামু তাকে 
ঘুম পাড়িয়ে রেখে স্বার্থপরের মতো পালিয়ে গেল রাজভূমি রাজস্থান থেকে। 


